#1226
閱畢全文，覺得馮老係寫俾Mr L睇

「一念天堂，一念地獄」

可能在一開始時能以一句真心誠意的道歉出發，也不致於演變成今日如斯田地…

蠢過隻豬

昨天，香港律政司司長林定國在電台節目說，法例沒禁止市民批評政府或官員，他更歡迎大家提出不同意見，甚至說：「你話我蠢過隻豬，唔通我真係蠢過隻豬咩？唔會㗎嘛。對我嚟講無所謂，當然我唔希望人咁講啦係咪？唔會有（煽動）呢個問題。」林其後又聲稱，絕對相信特區政府所有官員都有他這種氣量。

我不肯定林司長究竟是高估了自己的聰明，抑或看輕了豬的智慧。一直以來，科學家對豬的智力均有頗高評價，他們通過各種實驗研究，發現豬有良好的記憶力、跟人類和黑猩猩一樣懂得使用工具、有獨立解難能力、有同理心，甚至展示出一種只存在於聰明物種的特質——就是辨識鏡像，能透過鏡子尋找食物。

現在有一個政府經年累月勞師動眾，又投訴，又立法，又出禁制令，挖空心思只為對付區區一首歌，若最後還是改變不了Google、YouTube等平台的做法，形容你「蠢過隻豬」已經是很溫和的批評了。但林司長更蠢的地方，在於他為了塑造自己寬宏大量的美好形象，居然完全沒想到北京主人，不，主席的感受。

2018年7月19日，海南省三亞市一名倪姓網民和朋友在微信群組聊天，因為隨口說了一句「習豬頭最近怎麼樣了」，結果遭當地公安傳喚，最後被拘留十天，罰款500元人民幣。2020年1月22日，中国網上流傳20歲的武漢留美大學生羅岱青的判決書，他在美國留學期間，因為曾在Twitter上傳「維尼熊」諷刺漫畫，結果一返国就被拘捕，判刑半年。諸如此類新聞數之不盡。

事實擺在眼前，特區官員自稱沒所謂的事，在国家主席卻是崩口人忌崩口碗。林定國大言炎炎表示自己有氣量，不計較別人罵他「蠢過隻豬」，豈非擺明諷刺那位很介意自己被叫「豬頭」或「維尼熊」的人心胸狹窄？

我建議林司長讀一讀董仲舒的《春秋繁露·陽尊陰卑》：「《春秋》君不名惡，臣不名善，善皆歸於君，惡皆歸於臣。」還有《白虎通·五行》的「善稱君，過稱己」。現在林司長偏偏反其道而行，揚己之善，彰「君」之惡，我覺得真係蠢過隻豬囉。

______________________

耶穌說：「一粒麥子不落在地裏死了，仍舊是一粒；若是死了，就結出許多子粒來。」
請訂閱支持十三維度Patreon：
https://www.patreon.com/sefirot

圖／香港01影片

香港翻譯界遺珠，暗藏動畫片尾曲

日前寫了一篇〈專欄外的故事，鏡頭下的歷史〉，談及自己在《蘋果日報》專欄曾出言不遜，令當事人深受委屈。〈專〉發布後翌日，我收到一個訊息，內容令我有點意外。發訊人是已離職的無綫動畫配音組導配，叫阿聰，他說看了〈專〉一文後，幾經掙扎鼓起勇氣才敢私訊給我，希望澄清九年前一件舊事的真相，以吐冤屈。

2015年，我在《蘋果日報》還未有每天出文的固定專欄，只是應副刊編輯要求，間中給名采版的「客座隨筆」供稿。老實說，我從未有計劃長寫，當時供稿只屬玩票性質，好聽一點講叫「我手寫我心」，實際上就是口沒遮攔，沒仔細考慮用字遣詞會否過了火。

該年8月，我寫了一篇〈Cheap足三十年的無綫〉，批評無綫八十年代拍《儂本多情》，明目張膽盜用張愛玲〈第一爐香〉橋段——這個批評當然有理有據——然後又揶揄J2當時在播的動畫《黑執事》OVA《幽鬼城殺人事件》粵語配音，將戲中少爺所講的法文配得一塌糊塗，文中我很不客氣地寫道：

「日本配音員也顯然不懂法語，但人家有專業精神，肯苦練，還聽得出個輪廓（⋯⋯）電視台配音部通常有劇本供翻譯員參考，只要請教懂法文的人，不過兩三句對白，花點功夫模仿也不難吧？無綫偏偏就寧願老作。」

就是拙文上述寥寥幾句話，令阿聰耿耿於懷九年。他承認當年同事配的法語對白的確發音不佳，但指出我批評他們沒苦練、沒請教人，甚至「老作」，卻是不符事實的論斷。為了還原真相，幾日前我跟阿聰開了一次視像會議。

阿聰向我展示九年前相關的電郵、Whatsapp對話截圖，證明為了那幾句法文，他已千方百計查證原文（但失敗了，因為日本原版劇本也沒有），也曾請教電視台內精通法文的老師，而光是為了讓同事苦練那幾句對白，還在時間緊迫的情形下，額外多花了兩小時配音。儘管結果未如人意，但所有同事都盡了最大努力了。

我聽了阿聰的說話後，深知自己當年的批評過火，馬上向他鄭重道歉。今天也在此公開此事，以更正拙文所犯的錯，還望有關人士海量包涵。

幸好阿聰接受我的道歉，總算吐了鬱在心中九年的悶氣。之後我們聊了一會，他談及過去在無綫工作的辛酸（但他囑我勿寫），又告知他當年翻譯《黑執事》片尾曲〈蒼き月満ちて〉（意即「蒼月滿盈」）的歌詞，花了不少心機，希望我給他一些意見。我請他把片尾曲連結傳我（注1），一看，簡直可用「驚艷」形容。阿聰的翻譯是這樣的：

朧光映鱗傷，冷夜月蒼蒼。
陰雲頃刻現，素願一時藏。
珠淚潸潸落，披面作偽裝。
遁辭幾番借，棲身黑暗房。
奢盼明晨至，凄慼俱消亡。
難耐怯懦襲，孤心蘸蒼茫。
大千紅與紫，盡鍍虛言妝。
舉頭望山月，伸手攬眩光。

藝高人膽大的阿聰，居然用五言古詩體裁譯一首日語動畫歌曲，保留原文意境之餘，吐辭也綺麗哀怨，實屬譯作佳品。我唯一意見是「盡鍍虛言妝」的「鍍」字不妥，覺得不妨改為「施」字，像朱淑真詠薔薇詩「賴有佳人頻醉賞，和將紅粉更施妝」，中文要說「施妝」才通。阿聰聽了我的意見，也欣然同意。

民初蘇曼殊（他有章太炎協助）、汪精衛等人翻譯外文詩，都會用中國舊詩體裁對譯，但到了今時今日，像阿聰這種譯筆，在中港台三地已幾近成為絕唱了。

中文系出身的阿聰告訴我，最初聽到〈蒼き月満ちて〉一曲時，「感情上較凝煉，感受了表層後，還能再細味下層。覺得以詩譯之會較美，比直譯較有感染力——至少對我自己來說。」就是這樣，阿聰便把一首日文歌譯成優美的古詩了。

這樣富有才情、靈活生動的譯作還會有嗎？阿聰慨嘆：「未來應該不怎麼有機會看到了，現在香港的動漫翻譯都一步步被台灣的『繁中版』取代，從實體印刷書到OTT平台都是。他們的譯文都崇尚直譯。」難得香港譯界有此滄海遺珠，隱埋在日本動畫片尾，我當然希望公諸同好。

事前完全沒有想到，跟阿聰的對話會由最初的「申冤」道歉，演變成融洽的談文說藝。人世間很多事，往往只是「一念天堂，一念地獄」。但願讀者閱覽本文，欣賞阿聰譯筆之餘，也能領悟一些小道理，更好地活出自己的人生。

注

1
https://t.ly/FKl手Be

_______________________

耶穌說：「一粒麥子不落在地裏死了，仍舊是一粒；若是死了，就結出許多子粒來。」
請訂閱支持十三維度Patreon：
https://www.patreon.com/sefirot

圖/ YouTube

Jim Simons的傳奇人生——由數學家到「股神」

美國傳奇數學家、量化交易之父西蒙斯（Jim Simons）過世，享壽八十六歲，世界從此又少一個絕頂聰明、百年難遇的有趣人物。早於十多年前，我已聽過西蒙斯的大名，當年出於好奇，還向友人宋以朗查問他的故事——西蒙斯在紐約州立大學石溪分校當數學系主任時，宋正在該校攻讀統計學博士——可惜宋以朗沒有被他教過，關於西蒙斯的回憶不多。

如果你從未聽過西蒙斯此人，且讓我簡單介紹他的背景。根據 2019年10月福布斯公布的資料，西蒙斯的淨資產約為 216 億美元。他是白手興家的富翁，由他創辦的文藝復興科技公司（Renaissance Technologies）是全球其中一間最大的量化交易對沖基金公司，管理約700億美元的資產。你可能問，像他這樣的富豪也有很多，有何「傳奇」可言呢？

也許很多人都記得台灣電影《那些年，我們一起追的女孩》的經典台詞，男主角說了一句話質疑數學的用處：「你相不相信，就算我不會log，十年後還是可以活得好好的？」女主角就答：「人生有很多事本來就是徒勞無功啊。」不錯，你就算一輩子不懂log或微積分，依然可以活得好好的，但要是西蒙斯不懂數學，或數學不夠好，他就不可能賺取今天的龐大財富了。

西蒙斯生於1938 年，是獨生子。他在波士頓郊區長大，從小喜歡思考複雜刁鑽的數學問題。約三歲時，他第一次得知汽車會用光汽油，大表驚訝，因為小西蒙斯一直認為：一輛車會用掉半缸汽油，然後用掉剩餘的一半，然後再用掉那一半的一半，以此類推，汽油總會剩下一小點，不會徹底用光。過了很多年後他才知道，原來他三歲時的想法，正是古希臘哲學家芝諾的著名悖論（Zeno's paradox）。

數學的慧根讓他不費吹灰之力就考進麻省理工學院，在大一那年，他已滿懷自信地註冊了一門研究生級別的課程。三年後，他在MIT畢業，隨後轉往加州大學柏克萊分校攻讀數學博士，專研微分幾何。

其間他曾和一位MIT同學騎着摩托車，從波士頓一路開到哥倫比亞的波哥大。旅途上，他們有時會向警員要求，借用當地監獄的牢房睡覺，因為那裏相對安全舒適，而警察又真的經常答允——由此可見，西蒙斯一直都是個思想刁鑽、「你估佢唔到」的奇人。

1961年，西蒙斯順利取得數學博士學位，只是23歲。畢業後他先後在MIT和哈佛教數學，本來可以一直在學術領域發展，但他卻到達了一個生命的十字路口：一方面他研究的數學問題令他很沮喪，另一方面他又渴望賺更多的錢。他曾做過一份兼職，就是為美國國家安全局 破譯密碼，但因為他曾撰文主張美國該盡快從越戰撤軍，結果被炒。

六十年代後期他加入紐約州立大學石溪分校，出任數學系主任。在那裏他與著名華裔數學家陳省身合作，於1974 年共同提出「陳-西蒙斯理論（Chern-Simons theory）」，該理論為數學家提供了一些數學工具，可用於愛因斯坦廣義相對論提出的扭曲空間，其後甚至可用於弦理論。

在石溪分校任職期間，西蒙斯運用他縝密的數學頭腦，進行了多筆商品交易，賺了大錢，而他研究的數學問題因為太複雜，越來越令他苦惱，於是人到中年，毅然決定轉行，正式進軍金融界。他曾說過，預測彗星的軌跡比預測股票價格容易得多，但你能成功預測後者，就能獲得更大盈利。西蒙斯喜歡這種挑戰。

其後西蒙斯經歷了幾番成敗，終於創辦了傳奇的文藝復興科技公司。他聘請大量物理、數學的博士，有自成一格的投資技巧，多年來獲利甚豐，所謂肥水不流別人田，早已不接受新的外來資金，寧願自己投資自己賺錢（連清潔工人也有份分享利潤）。他們的投資哲學也跟另一位股神巴菲特截然不同。

西蒙斯多年前受訪，說巴菲特的投資就像做密集耕種（intensive farming），每株植物都要長得很好，而他自己則像從事粗放農業（extensive farming），在大片土地中間使用噴灌系統種植小麥，「不是每一根小麥苗都長得很好，但大部分都理想，所以這是靠統計學運作。」

至於具體的投資原理和方法，西蒙斯和公司員工一直守口如瓶。曾有記者問及基金交易策略時，西蒙斯只是輕笑一聲：「沒什麼好說。」記者追問：「那交易涉及什麼東西？」西蒙斯答：「所有東西。」記者又問：「你們使用多少種不同的策略？」西蒙斯則答：「很多。」很多年前西蒙斯本人曾說，自己研究過太陽黑子會否影響市場，但他沒披露結論。

毫無疑問，西蒙斯是世上最聰明的人之一。他賺取巨額財富，很多都用於慈善，例如創立基金推動數學教育及資助自閉症研究等。像他這樣優秀的人，有什麼座右銘呢？

2010年，七十二歲的西蒙斯回到母校MIT演講，西蒙斯對學生講了他的五條人生原則：「要創新，不要隨波逐流；與你能找到的最聰明的人為伍；以美為嚮導；不要輕易放棄；盼望會行運！（Do something new; don’t run with the pack. Surround yourself with the smartest people you can find. Be guided by beauty. Don’t give up easily. Hope for good luck!）」

_______________________

耶穌說：「一粒麥子不落在地裏死了，仍舊是一粒；若是死了，就結出許多子粒來。」
請訂閱支持十三維度Patreon：
https://www.patreon.com/sefirot

圖/ Jim Simons

湯家驊有否叫何君堯「好自為之」

日前中国香港法庭批出禁制令，禁制4類具犯罪意圖傳播歌曲〈願榮光歸香港〉的行為。行會成員兼資深大律師湯家驊受訪表示，一個人的意圖「不會寫在額頭上」，協助他人散播訊息，就有機會被視為具有犯罪意圖，他呼籲Google等網絡供應商不應自招嫌疑，「好自為之」。

湯大狀說得對，刀子可以殺人，賣刀的商店都可能協助殺人，被視為具有犯罪意圖，實在不應自招嫌疑，應該「好自為之」，把刀子全部下架——紙刀紙叉則不妨繼續賣。

YouTube、Google、Spotify等網上平台會否「好自為之」，尚待觀察，但以我剛才瀏覽YouTube所見，〈願榮光〉並未消失，且歌曲描述多數是「Anthem of the Hong Kong protests」（香港抗爭頌歌），根本沒有自稱「國歌」，相信在外國人眼中，很難像特區政府那樣把歌曲理解為「煽動分裂歌」，所以移除的機會不大。

事實上，比〈願榮光〉更「大逆不道」的歌在YouTube俯拾皆是，如果像〈願榮光〉這樣溫和的歌也要禁，那網絡禁歌名單就會沒完沒了，隨便舉兩個例子吧。

1977年英女皇登基20周年期間，英國的punk rock band「Sex Pistols」推出了一支〈天佑女王（God Save the Queen）〉贈慶，歌詞對皇室極盡侮辱：

God save the queen
The fascist regime
They made you a moron
A potential H bomb
God save the queen
She's not a human being
and There's no future
And England's dreaming

如果你把歌詞的「女皇」改成「中共」或「特區政府」，今日香港必禁無疑，但當年英國皇室和政府有什麼反應呢？BBC和獨立廣播管理局監管的廣播電台都禁播該曲，各大唱片零售商均受壓力，拒絕出售該碟。但販賣和傳播這首歌依然沒有犯法，它在BBC也使用的英國單曲排行榜上甚至排名第二（後來有人調查發現，應該是排第一，只是基於政治壓力而把它改為第二）。

1992年，美國重金屬樂隊Body Count推出一首「抗議歌」，叫〈警察殺手（Cop Killer）〉，主題是控訴警暴，由歌名到歌詞都掀起很大爭議。此歌一出，竟受到時任美國總統老布殊開聲炮轟——換了在中国，假如習近平開聲批評一首歌，那麼作曲者、填詞人、歌手和有關人等應該被「瓜蔓抄」了。

然而美國媒體（如華爾街日報）和唱片公司華納兄弟都沒有因為布殊而退縮，反為此歌辯護，稱當權者與其想方設法令創作人噤聲，倒不如留意並解決歌詞反映的現實問題。此歌雖然沒有被禁，但樂隊考慮到唱片公司高層承受極大壓力，自願重新發行專輯，把歌曲抽起，而華納就在專輯以外，特地把此歌以免費單曲形式發行。

以上兩首歌，如果在今日香港發行，百分百是「煽動顛覆」罪了，但人家沒有用法律禁制，你在YouTube隨時也聽得到。問題來了：天下間這麼多意識形態危害「国安」的歌，為什麼特區政府只禁一首〈願榮光〉呢？

最後，我想請教一下湯家驊，現在特區政府頒的禁令，不單針對〈願榮光〉歌詞，連旋律也一樣可以犯法，那麼何君堯領唱的〈願平安歸香港〉在YouTube播放又有沒有問題呢？我呼籲何已完勿自招嫌疑，好自為之，從速把〈願平安〉下架。

_______________________

耶穌說：「一粒麥子不落在地裏死了，仍舊是一粒；若是死了，就結出許多子粒來。」
請訂閱支持十三維度Patreon：
https://www.patreon.com/sefirot

圖/YouTube

乘着那風的幻想——《九龍城寨之圍城》觀後感

鄭保瑞導演的《九龍城寨之圍城》近日上映，坊間大受好評，票房也賣了個滿堂紅。我最近看了，果然是久違的港式奇幻動作片，有影評人覺得似《殺破狼》，我則想起2006年葉偉信導演的《龍虎門》，同樣是漫畫化的誇張。

純以動作類型片來說，我其實覺得《九龍城寨》武打場面不夠喉，也嫌特技效果太多。就個人口味而言，我還是比較喜歡鄭導演的前作《命案》（可惜這類電影又太冷門，不入屋）。

無論如何，相信很多人也看得出，《九》比傳統港式動作片有一點明顯不同：從前看港產動作片，多數只是沒頭沒腦打一餐，散場後你什麼也不會想；《九》則餘音嫋嫋，處處蕩漾着某種也許只有香港人才感受到的「時代意義」。（以下有輕微劇透）

例如片中那隻搶眼的風箏，它不像城寨人常常看見的飛機般，可以獨自翱翔萬里，風箏永遠只能牽着一條線，趁着借來的時間，「好風憑借力，送我上青雲」。就算有時飛上半空，到底也像地上那些不由自主的人。有一幕古天樂飾演的龍捲風說：「這隻破風箏飄來飄去，不知什麼時候才能落地。」然後鏡頭一轉就是中、英協議香港「回歸」的新聞。風箏象徵什麼？你可想一想。

還有陳洛軍（林峯飾）那張身分證。這段有點奇怪：偷渡來港的陳洛軍最初打生打死，是為了賺錢「買身分證」，但後來卻說他在香港出生，原來可以直接申請身分證。換了是從前港產片出現這種情節，我一定罵「有冇搞錯呀，搵戲嚟做」，但現在我會冷靜想一想：這是否暗示香港人受騙太久，連自己有什麼基本權利也忘掉呢？

電影背景是80年代，所謂「三不管」的城寨當然千瘡百孔，但城寨揸fit人龍捲風是個守原則、重義氣、有仁心的大佬，他維護城寨秩序，照顧居民需要，大家雖然窮，但可以各適其適，憑努力賺錢生活。某程度上，片中的城寨就是昔日香港縮影。當然，電影畢竟是電影，不可能完全反映現實。

例如之後劇情說王九（伍允龍飾）入主城寨，他是個瘋瘋癲癲、忘恩負義、為所欲為的無賴流氓，喜歡義和團式神打，天天搞一些品味低俗的娛樂表演，居民看在眼裏都敢怒不敢言，只能偷偷嘀咕「搞到唔三唔四」、「等天收」。但你看看今天「由治及興」、「日夜都繽紛」的香港，人人都樂觀而幸福，就知道王九在現實中是不存在的了。對不對？

_______________________

耶穌說：「一粒麥子不落在地裏死了，仍舊是一粒；若是死了，就結出許多子粒來。」
請訂閱支持十三維度Patreon：
https://www.patreon.com/sefirot

《九龍城寨之圍城》劇照

專欄外的故事，鏡頭下的歷史

這兩天最鬧哄哄的話題，無疑是陳橋先生《鏡頭下的歷史》的出版風波（注1）。上個禮拜我寫過中大中文系侵權事件，今次《鏡》爭議更大，有讀者和朋友紛紛問我看法，我雖然所知不多，也不妨談談自己的感想，供各位參考。

然而兩件事有一大差異，務必留意：中大中文系侵權，先有當事人發聲明控訴，隨後系內教師也向記者承認沒有完全確認版權，是非曲直擺在眼前；現在則是各執一詞，公婆有理，很多細節仍在雲裏霧裏，像我這類局外人，實在不宜輕下結論。

我沒興趣做判官，因為無論我開腔支持哪邊，若拿不出真憑實據（我怎可能有？），也只是鞏固某邊的信念，同時加深另一邊的怨恨而已，這樣的討論氣氛根本無助找出真相。所以，我今天想先講另一件事，一件發生在我身上的事，讓大家心平氣和想一想。

兩年前有一天，我的好友A偶然跟他的朋友B提起我的名字，想不到B十分激動，直言「非常憎馮睎乾」，還痛罵了我一大輪。A非常錯愕，說：「馮是我的好朋友，如果這件事是真的，一定要講清楚。」

事情是真的。

為免大家作無謂揣測，我可以講清事件性質：不涉騙財，無關桃色，而是我在《蘋果日報》專欄寫過兩篇文，當中有些尖酸刻薄的話，令B和他幾個同事非常委屈，大受困擾——困擾到一個程度，甚至觸發了某一位的情緒病。

我得悉此事後，十分內疚，於是在A的安排下跟B見面，彼此詳談一個下午，總算解了一些心結。你可能覺得難以置信，被我用筆鋒傷害的幾個人，我其實是完全不認識的，更想不到會這樣傷人，但無論如何，the damage is done，除了向當事人衷心道歉，我沒什麼可以做。

以上故事決非虛構，因為我的道歉已經錄音，而我也承諾在時機成熟的一天，在這兒公開向當事人再次致歉。沒有馬上撰文致歉，其實是B的意思——若過早把事情公開，可能會節外生枝，影響一些彼此都很關心的人（恕我不便再講）。立此存照，將來大家一定會看到我的道歉文。

好了，為什麼我要講這故事呢？因為我當時問過B：「我的文章既然令你大受委屈，為什麼當時不跟我說？你當時講了，我一定馬上澄清，不必等到今天。」交代一點背景： B和他的同事當時要聯絡我，是很容易辦到的。結果他的答案令我很驚訝，也使我反省良久。

B告訴我，我們覺得當時跟你說也是多餘的，像你這樣讀者眾多的專欄作家，根本不會聽人意見，也不會把我們放在眼內，平時見你罵人這樣尖銳，還敢惹你？我記得B還說了一句：「但我真係估唔到你會出嚟同我道歉。」

的確，如果我置之不理，他可以對我怎樣？連私下提意見也不敢，難道夠膽公開炮轟我？萬一我發爛渣，用盡千方百計自辯（反正文章表達的只是意見，不算誹謗，我要文過飾非毫無難度），甚至反擊，他們就會傷得更重。To be or not to be?

這幾位被我用筆傷過的人，不是九十歲退休老人，他們都從事傳媒行業，正值壯年，當時受了委屈，都不敢直接找我追究，若非一兩年後，恰巧有中間人穿針引線，讓大家把事情講清楚，他們應該會鬱在心中，恨我一生一世。

回到今天的出版爭議，如果陳橋先生真的認為劉細良出書手法有問題，他會不會比B更有心有力，夠膽直斥其非呢？若說陳橋選擇忍氣吞聲，不敢鬧大，無論你是否相信也好，至少以我的經驗來說，那是完全可能的。如果橋叔怕事，女兒考慮他的健康而保持沉默，相信也不難理解吧。

當然，以上只是我的想法，真相如何，還需要雙方披露更多細節才能知道。看了昨晚劉細良先生的回應，有一句話我是非常同意的：「我希望大家用理性嘅態度，擺事實，講道理。」現在已有很多事實擺在眼前，為什麼沒有人再講清楚一點呢？

以現時公開的資料所見，雙方都同意（或至少不爭辯）的事實包括：

一、照片版權屬《南華早報》所有；
二、照片soft copy是陳橋交給劉細良的，因為很多珍貴圖片連報社也沒有儲存；
三、陳橋沒有為2017年版《鏡頭下的歷史》寫序、提意見、揀照片、參與編輯；
四、陳橋沒有任何金錢收益。

對不對？

如果照片是《南華早報》直接提供給劉細良，而劉又獲得版權，那麼出版攝影冊是無需陳橋同意的。但基於以上第二點事實，問題就複雜起來：真正的問題不在於劉先生有沒有取得版權，而是他在什麼條件下取得照片。

劉先生一再強調，陳橋「同意」這項出版計劃，也完全「知情」。但什麼是「同意」和「知情」呢？我認為可以解釋得具體一點。假設劉先生所言非虛，那他必然清清楚楚跟陳橋講過一段話，大意是：

「橋叔，家陣幫你出本攝影集，呢本書點編、用咩相、寫咩字、叫咩名，統統唔使你理。書出完，你冇錢㗎！版權嗰邊就我搞，總之，你淨係畀晒你成世人影嘅相我就得㗎啦，咁O唔OK吖？」

如果劉先生這樣說了，橋叔答OK，還有一些較紮實的證據，例如白紙黑字同意書（這應該是出版界正常做法吧），那就是大家認可的「同意」和「知情」了。可惜劉先生幾次回應都沒告訴大家，是否講過類似以上的話，自然會令一些人覺得解釋未夠周全。

另一邊廂，我也期待陳橋家人披露更多細節，舉出其他人證物證（如有的話），表明爸爸在生時的確反對出版。既然陳老先生七年來一直生悶氣，知情者應該不止一個女兒吧？至於《南華早報》和記協等知情者，他們若能交代一下，公眾才更容易撥開雲霧，不致淪為黨派意氣之爭。

容許我再引述一次劉先生的話：「我希望大家用理性嘅態度，擺事實，講道理。」這場風波牽涉一位知名評論人和一位報界老前輩，看着令人難過，希望大家用平和的態度尋求真相、平息紛爭，「如得其情，則哀矜而勿喜」。

吸取了B君故事教訓，除非有真憑實據，否則我是不敢公然罵誰是「騙子」誰是「鬼」的——這類標籤根本無助討論，也可能傷及無辜。我只相信，時間一定會展露真相。

注

1
2024-4-28：《鏡頭下的歷史》南華早報授權出版經過
https://t.ly/IOFoc

2024-5-6: 陳橋先生長女聲明
https://t.ly/X3bxR

2024-5-6：城寨新聞回應
https://t.ly/qdyw2

_______________________

耶穌說：「一粒麥子不落在地裏死了，仍舊是一粒；若是死了，就結出許多子粒來。」
請訂閱支持十三維度Patreon：
https://www.patreon.com/sefirot

網上圖片

推理小說的確「危險」

也許是沒有新聞的緣故，今天《文匯報》竟花一整版「招呼」一拳書館，標題包括「『黃書店』謀『軟對抗』 借『讀書會』滲校園」、「明無亂港書籍　暗藏黑暴文宣」等。「報道」指一拳近日想在中學辦書展，但校方接到市民投訴，宣布取消，「該書店隨即以一貫伎倆大肆炒作，抹黑校方甚至污衊特區政府『打壓』書店，企圖挑起社會反政府情緒。」

翻查一拳在社交平台的帖文，確有提及計劃在學校辦書展，卻因一個匿名投訴而被取消，但文中沒用「打壓」兩字，也沒暗示跟特區政府有關，只說「現今社會對人不對事已成為常態」，又慨嘆書店「用心挑選的中英文書單、真金白銀訂好了的書籍」等精神血汗金錢，統統付諸流水。（注1）

匿名投訴的內容是什麼，一拳沒交代，也許連書店也不知道。我只想回應一拳在帖文提出的問題：「一個匿名投訴，已經可以令在學校舉行的一次小書展被取消。東野圭吾、Agatha Christie、陳浩基、福爾摩斯都感到莫名其妙，以推理為主題的書展會有多大逆不道？」

不是說笑，在美加某些地區，Agatha Christie和福爾摩斯都不是完全無辜的。例如推理小說女王Agatha Christie，她的小說《一個不留》（And Then There Were None）因為對猶太人有些政治不正確的描述，兩年前便遭安大略省學校董事會剔出課程。

柯南道爾第一本以福爾摩斯為主角的《血字的研究》（A Study in Scarlet），對摩門教有頗多負面描述，2011年也被家長學生投訴，結果維珍尼亞州的阿爾伯馬爾郡學校董事會決定，將《血字的研究》從該區六年級必讀書目移除。但此書也不是完全被禁，只是由六年級移到十年級閱讀書單上，而所有年級學生仍可在學校圖書館借閱此書。

瞧，推理小說在外國也可以「大逆不道」，不過人家出師有名，必定把理由解釋得清清楚楚（不管你是否同意那些理由），不像香港，連投訴什麼也要絞盡腦汁，用「偵探頭腦」去揣測。轉念一想，學生太有推理能力，那就很難用假資訊、假新聞來愚弄，對某些人來說的確是一種「風險」。

以今天文匯報「新聞」為例，有推理頭腦、會留意細節的小偵探必然發現整篇「報道」寫得瑣劣彆腳。

例如文中一開始說「該書店隨即以一貫伎倆大肆炒作，抹黑校方甚至污衊特區政府『打壓』書店」（我已指出一拳沒有寫過「打壓」），但後來幾段卻說：「部分黃媒及海外黃絲KOL也藉機大肆炒作，宣稱獨立書店被政府『打壓』。」

那到底是一拳講「打壓」、「污衊特區政府」，抑或是其他「黃媒」和「海外黃絲KOL」呢？肆無忌憚將甲的說話塞到乙的嘴中，這不是假新聞是什麼？

小偵探看到文匯標題說「暗藏黑暴文宣」，必會查證是什麼文宣。但翻遍整頁報道，原來只有孤伶伶一張照片，顯示書店有個印上「還政於民」等字樣的袋，但圖片說明卻說是「一些暗示性煽暴文宣作品，在書店內隨處可見」。但既然「隨處可見」，怎會只有一張照片一個袋？

有推理頭腦的人還會問：「還政於民」四字連毛澤東、蔣介石、劉少奇等人都講過，什麼時候變成「煽暴」用語呢？由此可見，如果香港下一代人人都有推理頭腦，又喜歡尋根究底做偵探，黨的喉舌就完全喪失宣傳作用了。所以，不但推理書展要禁，公共圖書館也應該把所有推理小說「下架」。

最後，我建議一拳書館若賣光「還政於民」袋，不妨轉賣一個印有「權為民所賦，權為民所用」的袋，儘管這十個字跟「還政於民」意思相若，但它是習主席講的，所以下次文匯記者再來偷拍時，就不敢亂寫「一些暗示性煽暴文宣作品，在書店內隨處可見」了。

注

1
https://t.ly/90AsB

_______________________

耶穌說：「一粒麥子不落在地裏死了，仍舊是一粒；若是死了，就結出許多子粒來。」
請訂閱支持十三維度Patreon：
https://www.patreon.com/sefirot

今夕唔錶歸當鋪
他朝君蛋也相同

談談跑馬地天主教墳場對聯

日前寫九龍城寨龍津義學的對聯，我稱許此聯「工整」，有讀者問：「此聯以『其猶龍乎』對『是知津也』，上句聲調『平平平平』，下句為『仄平平仄』，這樣也算工整？」我同意平仄不算盡善盡美，但以對聯的標準來說（比舊體詩寬鬆），仍是工整。

清人梁章鉅《楹聯叢話》卷四載秦淮河畔有一才士集句為聯：

千種相思向誰說
一生愛好是天然

上句是「平仄平平仄平仄」，下句是「仄平仄仄仄平平」，以舊詩來說是不合律，但對聯則沒問題，尤其因為這是「集句」，即拼湊前人成句——上句用《西廂記》，下句用《牡丹亭》。集句的限制比自撰聯語大，所以聲韻要求更低。

至於龍津義學門聯，上下聯開首四字都是「集句」：「其猶龍乎」用《史記》載孔子讚美老子的話（原語為「其猶龍邪」），「是知津也」則用《論語》（原語為「是知津矣」），「猶」與「知」兩字是成語，不能改，平聲對平聲也無妨。更厲害的是，作者用成語之餘，同時嵌入校名「龍」和「津」，集句兼嵌名，難度遠超平仄叶韻，怎能說不工整、不巧妙？

對聯這種玩意兒，雖說沒啥實用價值，但它作為一種傳統文學藝術，失傳終究可惜。我自己沒特別學對聯，但有寫詩和駢文經驗，對對子自然很易上手。較諸格律詩，對聯的平仄要求相對寬鬆。詩律所謂「一三五不論，二四六分明」之類規則，對聯固可遵守，但有時破格一點亦無妨，最重要是「不以辭害意」。

走筆至此，不禁想起跑馬地天主教墳場那副在香港家傳戶曉的對聯：

今夕吾軀歸故土
他朝君體也相同

上句「平仄平平平仄仄」，下句「平平平仄仄平平」，音韻沒有問題，但稍懂對聯者，都知道以「也相同」對「歸故土」並不工整。我同意這對聯是不工的，但不工不代表不佳。評論這副對聯前，有必要了解一下它的創作背景。

這副對聯最有趣的地方是，它雖然披着對聯的外衣，但寫法和旨趣都是由西方文學移植過來的。記得夏其龍神父說過，這對聯是翻譯查理曼大帝老師Alcuin的拉丁文詩句：

“Quod nunc es fueram, famosus in orbe viator, / Et quod nunc ego sum, tuque futurus eris.”

我試譯成中文：

今日你是名聞於世的旅人，我曾經亦然；
我今日如是，他朝你亦如是。

坦白說，我不認為跑馬地墳場對聯是譯自Alcuin的詩。Alcuin這兩句詩所表達的母題——毋忘死（Memento mori）——其實在古時的拉丁語墓碑銘文中俯拾皆是，例如：

Quod fuimus estis, quod sumus vos eritis.

Quod tu es ego fui, quod ego sum tu eris.

Quod sumus hoc eritis, fuimus quandoque quod estis.

諸如此類的銘文散見於《拉丁語銘文匯編（Corpus Inscriptionum Latinarum）》，我不逐句翻譯了，因為每句意思都大同小異：「從前的我是現在的你，現在的我是他朝的你。」全部都是模擬墓中人口吻，跟路過的活人說話，提醒他們人生必有盡頭。

看到這裏，你應該明白為跑馬地天主教墳場撰寫門聯的人（可能是神父？ ），根本不是在翻譯某個人的詩句，他只是將古代西方銘文常用的意思套進中國傳統的對聯內，正如長沙灣聖辣法厄爾天主教墳場的入口碑文所寫：「今日的你，昔日的我，今日的我，明日的你。」

如果你不了解西方這個「死亡文學」或「墓碑文學」傳統，可能會覺得跑馬地墳場對聯很怪。我見過有人評論那對聯，形容它只是說「現在我死了﹐不久你也一樣」，「跡近恐嚇、咒詛的提醒，沒有安慰、呼召與啓示，放在墓地（甚至亂葬崗）不論甚麼信仰的都可以，完全沒有《聖經》的特別訊息，不明白那些神父修女，懂不懂中文，當初為什麼收貨。」

神父修女其實是懂的。

當然，不管來自什麼文學傳統，對聯的確不夠工整。要保留原意，把它改成更工整的對聯也不難，我試試：

今夕吾軀終化土
他朝君體亦成塵

一樣表達到「quod ego sum tu eris」（今日的我就是他朝的你）的意思，但我反而嫌它不夠樸拙，還是覺得聽慣聽熟的「他朝君體也相同」比較好。

_______________________

耶穌說：「一粒麥子不落在地裏死了，仍舊是一粒；若是死了，就結出許多子粒來。」
請訂閱支持十三維度Patreon：
https://www.patreon.com/sefirot

網上圖片

外國亡我之心不死

謝謝!

獨裁政府敢出聲？諾貝爾都唔畀出去攞啦，一於唔好畀畫公仔佬去攞，等人哋又擺張空凳出嚟。

尊子獲頒「安南勇氣漫畫獎」

尊子漫畫停刊，轉眼間已經一年。昨天（5月3日）世界新聞自由日，瑞士日內瓦舉行了「安南勇氣漫畫獎」（Kofi Annan Courage in Cartooning Award）頒獎典禮，這個兩年一度的大獎，今次頒發給尊子和印度漫畫家塔尼佳（Rachita Taneja）。

香港藝術家獲此殊榮，特區政府官員未發一言。官方的沉默是可以理解的，因為今天這位獲獎的藝術家，去年曾遭港府六次批評，指他的畫作「偏離事實」、「居心不良」、「歧視」、「誤導」⋯⋯導致《明報》結束了與尊子四十年合作關係。沒有暴政，畫諷刺漫畫就無需太大勇氣。坦白說，尊子今次獲獎，特區政府亦應記一功。

尊子在日內瓦上台致辭，不忘向記者和數十位獄中人士致謝。他說，若沒有勇敢的記者寫出新聞，漫畫家就無從落筆，然後他又唸出多位在囚人士的名字，包括鄒幸彤、戴耀廷、黎智英、黃之鋒、李卓人、何俊仁、長毛、古思堯等，指自己受他們inspire，獎項的榮譽至少七成應該歸於他們。

主辦單位同場亦播放了尊子的簡介短片，片中尊子以英語受訪，一開始便說，他要看看国安法成立後「怎樣用在我們（漫畫家）身上，可能會殺一儆百，製造寒蟬效應」。尊子又說，自己沒憎恨政府，純粹想嘲笑他們，「這類專制政府喜歡漫畫家把他們描繪得很殘忍，但如果你說他們是白癡，他們就會暴跳如雷。」

片中最令我感觸的一幕，是尊子畫了一隻困在繭中的蝴蝶，他解釋：「蝴蝶應該從繭中飛出來，但現在卻相反，紅線繭（Cocoon of red line）困住了一隻蝴蝶，這是一隻折翼的蝴蝶——我覺得香港就像一隻折翼的蝴蝶（I think Hong Kong is like a butterfly with a broken wing）。」

蝴蝶折翼固然可憐，但更可悲是牠居然被迫回到繭中。一隻蝴蝶有可能變回毛毛蟲嗎？當然不。毛蟲變成蝴蝶前，已在蛹內釋出酵素，把自身幾乎完全化解。只有白癡才以為剝掉蝴蝶的翼，把牠關進繭中，蝴蝶就可以還原為毛毛蟲。

尊子又說，大家不要只是躺平接受命運，最重要是保存記憶，說出香港過去發生的事，這也是他畫漫畫的意義所在。

聽了尊子這番話，我不禁想起在古希臘文中，「蝴蝶」和「靈魂」正是同一個字——ψυχή（psyche）——即使「紅線繭」能困住蝴蝶，但它鎖得住靈魂嗎？最重要的東西，是任何暴制都摧毀不到的。折翼也好，困在繭中也罷，只要人還有靈魂，就有希望。

「安南勇氣漫畫獎」頒獎禮片段：
https://t.ly/WseH7

_______________________

耶穌說：「一粒麥子不落在地裏死了，仍舊是一粒；若是死了，就結出許多子粒來。」
請訂閱支持十三維度Patreon：
https://www.patreon.com/sefirot

尊子簡介短片截圖

米芝蓮與共濟會

中環「一樂」燒鵝向來是遊客至愛，本地人則毀譽不一。這兩天見一樂老闆娘受訪，十分霸氣地說，店舖結業潮不能歸咎北上，因為疫前北上的港人一樣多，直言「品質好，個個爭着來吃」，又說「有些人做到，有些人做不到，應該要檢討一下自己」。

「疫前北上港人一樣多」，我在這裏早已說過，但香港結業潮主因應該是移民潮，而非北上潮，整體營商環境轉壞，也是鐵一般的事實。有人認為，現在正是汰弱留強的時候，我有點懷疑。越來越多中国大陸品牌進駐香港，莫非就是大眾期待的「留強」？

一樂燒鵝，大埔店（六年前已賣舖結業，穩袋一億）和中環店我從前都吃過，以我經驗來說，只算中規中矩。若非米芝蓮一星的光環，及小紅書網民的吹捧，很難理解怎會有人排長龍。當然，你能連續幾年在米芝蓮摘星，也是一種本領，但或許是我幫襯的時機不對，坦白說，總吃不出米芝蓮的「星級」味道。

細心想想，全世界這麼多人信賴米芝蓮那本「小紅書」，真有點不可思議。許多人都知道，米芝蓮本是輪胎製造商， 1900年起印製免費派發的《米芝蓮指南》，輯錄旅館、餐廳、加油站、汽車維修廠等資訊，原是為了鼓勵汽車旅遊，促銷輪胎，想不到無心插柳，這本指南後來竟成了美食聖經，30年代起還加入三星級評分制，評鑒餐廳的食物質素。

但你可能沒有聽過，米芝蓮的評分其實很受共濟會影響，尤其是在法國。這不是什麼陰謀論，根本是公開秘密。我第一次得悉共濟會對米芝蓮的影響，是看2016年的法國紀錄片《尋找女主廚（À la recherche des femmes chefs）》，此片試圖探討為什麼多數米芝蓮星級餐廳都是男人做大廚、名廚何以絕少女人等問題。

印象中，電影訪問了一位法國食評人，他若無其事地說，米芝蓮是被共濟會控制，而共濟會向來排斥女性。我後來查證一下，發現共濟會和美食界果然有千絲萬縷關係。法蘭西大東方社（Grand Orient de France，一個著名的共濟會會社）的前任「大師傅」Alain Bauer曾披露，法國大革命後開創高級烹調的廚師，大多數是共濟會「兄弟」（La plupart des "cuisiniers fondateurs" étaient des francs-maçons）——既是「兄弟」，自然互相幫助，你懂的。

米芝蓮畢竟人力有限，它的匿名評審員怎可能吃盡世上所有餐廳呢？去哪間不去哪間，共濟會和百人會（Club des Cent，法國有錢人的百人俱樂部）的意見便成了關鍵。這不代表米芝蓮的「星」私相授受，我相信它的評分仍是盡可能專業和客觀的，但幕後勢力的引薦，必導致很多欠缺共濟會淵源的食店被忽略，當中自然包括很多女性經營的餐廳。

離開歐洲，共濟會對米芝蓮評分的影響力不免銳減（以香港為例，相信沒有多少餐廳的老闆是共濟會吧），此時評審員依據什麼準則選擇餐廳，就很難說了。走出共濟會勢力圈，米芝蓮也許會更加公正，但評審員仍然倚重「法國標準」，會否導致評分跟本地人口味有落差呢？觀乎台、港不少摘星餐廳在本地都評價兩極，可思過半矣。

_______________________

耶穌說：「一粒麥子不落在地裏死了，仍舊是一粒；若是死了，就結出許多子粒來。」
請訂閱支持十三維度Patreon：
https://www.patreon.com/sefirot
網絡圖片

燒垃圾都可以話係煙火表演

昨晚那場充滿中国香港由治及興特色的「五一煙火」，令人拍案叫絕，港官的確沒騙你，整個表演都緊扣「煙火」兩字——既有天津大爆炸的火光，又有2019香港催淚彈的煙霧，某些角度還可看到哥斯拉襲港的末世場面，除了香港，真不知道還可以在哪裏看到。

但維港海面的一團煙，卻點起內地同胞一肚火。港府推行「月月放煙火」，原意是為了吸引同胞訪港，想不到你們看了表演，反在小紅書上對港府惡意攻擊，說什麼「春節市民自己放的也就這個水平」、「看煙花被詐騙的一天」、「家人們被騙了啊」⋯⋯亂咬亂噴，唯恐香港不亂的惡念暴露無遺。

港共政府有騙過你一毫子嗎？香港官員不是沈運龍，不會撒謊，他們說的每一隻字都經得起考驗。港府已經兜口兜面跟你說了，這是「煙火」，而你們這批小紅書用戶仍不停散播謠言，管它叫做「煙花」，尋釁滋事，惡意中傷港官，實在居心叵測。

二月底財政司司長宣讀預算案後，香港很多媒體都講「月月放煙花」，後來皆改稱「月月放煙火」，因為「煙花」和「煙火」在港府定義中是不同的。煙花威力比煙火強，前者會爆兩次，射到250米高，能拼湊各式各樣圖案，須在戶外進行，而後者爆發高度只有約100米，有時也可在室內發放。

陳茂波月前也解釋過了，香港每月舉行的是煙火表演，不是煙花，煙火成本低很多，相比起大型煙花動輒耗資1000萬以上，煙火表演則每次只需約100萬。區區100萬，就連請美斯遊一次維港也不夠，難道你想用鮑魚酥的價錢吃鮑魚？

煙花是煙花，煙火是煙火，就像魚翅跟碗仔翅，千萬不要混為一談。

當然，這樣專業微妙的區分，莫說內地同胞不知道，恐怕很多舊時代香港人（像我）也聞所未聞。2012年底維港除夕活動，港府初次使用「煙火匯演」一詞，也惹來公眾爭議，當年更有人認為「煙火」是中国大陸內語——當然不。

「煙火」其實是台灣用語，香港和大陸都慣稱「煙花」，但大陸人有時也叫「煙火」或「焰火」。香港政府這次根據專業定義，十分精準地明言辦「煙火」表演，技術上當然沒犯規，但在他們的同胞眼中，由於「煙花」通「煙火」，便產生一個不美麗的誤會了。

現在特區政府施政，有「23條」保障，我認為連批評港官「誤導」中国同胞也有違法風險，何況直斥港府「詐騙」？這大概也僅屬小紅書用戶的特權。但無論如何，為了捍衛香港聲譽，我呼籲行政長官向小紅書用戶喊話：

「我覺得內地同胞應該以積極和進取的態度去看所有的問題，這包括煙火表演，一起把香港真真正正輝煌的、好的一面都告訴大家。如果我們沉醉在維港海面經常會見到的一些煙，並把它以一個誇大的方式處理，我覺得對整體香港——每個人都希望香港可以更加輝煌——未必是一個最正確的方法。」

_______________________

耶穌說：「一粒麥子不落在地裏死了，仍舊是一粒；若是死了，就結出許多子粒來。」
請訂閱支持十三維度Patreon：
https://www.patreon.com/sefirot

香港五一煙火肇事現場/ 網上圖片

＞＞「其時不少人的『初心』也是支持中國的。」

之所以做騙子永遠係財路，有無翻一翻歷史那鬼地方葬過幾多的『初心』？那些冤魂播晒歷代鎮魂曲加埋打足七七年齋都撫吾平。

最後修改時間: 2024-05-01 16:01:48