YOURCENAR MARGUERITE (1903-1987)

L'humain et le divin

C'est à l'empereur Hadrien que la romancière fait dire qu'il a lutté pour « favoriser le sens du divin dans l'homme, sans pourtant y sacrifier l'humain ». Les Mémoires, présentés sous la forme d'une lettre fictive adressée au futur Marc Aurèle, sont écrits par l'empereur vieillissant, au seuil de la mort. Entamée pour l'informer des progrès de sa maladie, puis devenue délassement, cette lettre se transforme en examen de soi-même et bilan d'une existence féconde de chef d'État, d'administrateur, de militaire, de bâtisseur de villes et de murailles. Civilisateur, pacificateur, mais aussi philosophe, esprit ouvert aux sciences, à la magie, aux mystères religieux. Dès avant sa divinisation posthume, selon l'habitude de Rome à l'égard des Césars, cette apothéose de l'Empire, la multitude des tâches accomplies peuvent donner à l'homme le sentiment d'être Dieu. Rayonnement solaire du pouvoir bien exercé, même si par ailleurs les ombres du règne, les maladies du corps, l'emportement des passions, le suicide d'Antinoüs restituent l'empereur au monde humain.

La méditation sur le pouvoir du corps et des forces vivantes, sur le mystère de l'amour, du sommeil, des émotions rattache le personnage d'Hadrien à celui, fictif, du Zénon de L'Œuvre au noir. Philosophe, médecin et alchimiste, promenant ses curiosités et ses incertitudes à travers l'Europe du xvi^e siècle, Zénon emprunte la plupart de ses traits à des personnalités authentiques, Paracelse, Érasme, Michel Servet, Ambroise Paré, Léonard de Vinci, Vésale, Campanella. La narration le suit de sa naissance illégitime à Bruges jusqu'à son suicide dans une prison de cette même ville, cinquante ans plus tard, traversant dans l'intervalle les événements marquants de l'époque. L'intérêt du xvi^e siècle tient notamment à la saisie critique des rapports de l'homme au divin et à l'humain qui s'accomplit dans cette période : crises religieuses, hérésies diverses, écartèlements des esprits scientifiques entre deux voies, celle de l'empirisme matérialiste, et celle du panthéisme ou de l'hermétisme mystique des alchimistes. Ce que revendique le jeune Zénon : « Il s'agit pour moi d'être plus qu'un homme », se transformera peu à peu en analyse et approfondissement de l'humain. Cette transformation des croyances et des habitudes mentales héritées des sciences antiques et de la théologie médiévale devient un équivalent symbolique de « l'œuvre au noir », expérience alchimique de la dissolution des formes ; il s'agit bien en effet pour l'esprit d'une « mort philosophique » où vacillent toutes les anciennes structures et où se solidifient, en précipité calciné, les premières découvertes et les inquiétudes d'un esprit libre, même si le corps est promis au bûcher.