Recorrió el camino más famoso del cine: el de las baldosas amarillas. Pero, como a Molière en El enfermo imaginario, el color pareció traerle mala suerte. Judy Garland (1922-1969) fue una pionera en el peor de los sentidos: el de ser una estrella prefabricada sin ningún escrúpulo por los grandes estudios cinematográficos.
Nunca pudo decirse que su vocación por el espectáculo fuera una sorpresa, porque nació en el seno de una familia dedicada al show business. Su verdadero nombre era Frances Ethel Gumm, y vino al mundo en Grand Rapids, Minnesota, en 1922. Su madre, Ethel Milne, era una artista de vodevil que se había propuesto que sus hijas fueran famosas. Así, con tan sólo cuatro años se unió a sus hermanas mayores Mary Jane y Dorothy Virginia para formar el trío de las Hermanas Gumm. En 1926, toda la familia se trasladó a California para buscar la gloria del grupo musical.
La vida de Judy Garland, en imágenes
Aquella decisión fue acertada, ya que consiguió su objetivo. Las hermanas comenzaron a trabajar en varios cortometrajes, entre 1929 y 1935. Fue entonces cuando les recomendaron que cambiasen su nombre, de Hermanas Gumm a Hermanas Garland. La pequeña Frances Ethel hizo caso y se rebautizó artísticamente en ese momento como Judy Garland. Tenía 12 años.
El grupo se disolvió a mediados de la década de los 30, pero su madre no iba a darse por vencida tan fácilmente. Llevó a la pequeña de sus tres hijas a un casting. Así, Frances Ethel, Judy, fichó a los 13 años por uno de los mayores estudios que existían: la Metro Goldwyn-Mayer (MGM). Cuenta la leyenda que el director ejecutivo y fundador del estudio, Louis B. Mayer, la aceptó sin siquiera hacerle una prueba de cámara. En realidad, lo que en apariencia era un éxito resultó ser el inicio de una larga pesadilla para Judy Garland. Mayer comenzaría a llamarla sólo un poco más tarde ‘mi pequeña jorobada’.
Una joven acomplejada
En efecto, ella no cumplía con los cánones de belleza de la época, por lo que le resultaba inevitable compararse con las chicas más famosas de entonces. Aquello no era simplemente producto de su imaginación: el estudio la trataba así en los papeles que le ofrecía. Solía encarnar el arquetipo de la chica más bien fea, rechazada o ignorada por personajes como a los que daba vida su compañero Mickey Rooney. Compartieron cartel en nueve películas en total. Pero no sólo eso; también era un hecho conocido que la MGM daba anfetaminas a sus estrellas más jóvenes para que pudiesen aguantar las largas jornadas de trabajo, seguidas de barbitúricos para poder conciliar el sueño. La dieta impuesta por el estudio para la joven Judy Garland consistía en sopa, lechuga y unos 80 cigarrillos al día, con el objetivo de inhibir su apetito. Los continuos comentarios sobre su físico hacia lo que no era más que una adolescente hicieron el resto del trabajo, y plantaron en ella la semilla de las adicciones, la inseguridad y el rechazo hacia su propio cuerpo. “Mi vida era una combinación de absoluto caos y absoluta soledad”, dijo años después refiriéndose a su adolescencia.
Después de tres años interpretando papeles secundarios, el gran papel de su vida le llegó a los 16. Dorothy, la protagonista de El mago de Oz, la catapultó al estrellato en 1939. Pero por aquella época ya había empezado a ser víctima de acoso sexual por parte de Louis B. Mayer y otros altos ejecutivos de la MGM. A ello se unía el maltrato al que seguía sometida, con dietas delirantes y un corsé que aplastaba su pecho para hacerla parecer una niña de 12 años y no la chica de 16 que en realidad era.
El icono gay
En El mago de Oz, Judy Garland interpretó una de las canciones más famosas del mundo: Over the rainbow. Era la ensoñación de una niña que ansiaba escapar de su realidad para llegar a un mundo de colores, más allá del arcoíris, donde el cielo era siempre azul y los problemas se derretían como gotas de limón. Con ella consiguió llegar al gran público, que la hizo suya por lo fácil que resultaba identificarse con la letra. A fin de cuentas, todos hemos ansiado alguna vez evadirnos, dejar atrás los problemas como por arte de magia y llegar a algún lugar en el que ser plenamente felices, sin preocupaciones.
Pero Over the rainbow conectó especialmente con el público gay, que la convirtió en un himno para la posteridad, aún vigente. Puede decirse incluso que tuvo mucho que ver con el origen del símbolo mundial de la comunidad LGTBI: la bandera arcoíris. Esta fue creada en 1978, muchos años después del estreno de El mago de Oz. Su autor fue Gilbert Baker, un artista que recibió el encargo por parte de Harvey Milk de diseñar un símbolo con el que pudiera identificarse inequívoca y globalmente todo el colectivo. Como Dorothy en El mago de Oz, Gilbert Baker era de Kansas. Aunque el uso de la bandera arcoíris se remonta hasta el siglo XV como sinónimo de cambios sociales, su actual significado podría tener mucho que ver con la figura de Judy Garland en El mago de Oz. De hecho, la pregunta “¿Eres amigo de Dorothy?” se utilizó durante décadas entre los gays para reconocerse mutuamente, y los disturbios de Stonewall que dieron origen al Orgullo el 28 de junio de 1969 se produjeron tras una concentración de fans, que estaban de luto por la muerte de la actriz unos días antes. The Advocate dijo en 1998 que Judy Garland fue la Elvis de los homosexuales. “Un icono que trasciende la música para ocupar reinos de pura mitología”.
El público gay siempre llenó los espectáculos en vivo de Judy Garland. En 1967, Time decía despectivamente que su audiencia estaba compuesta principalmente por “jóvenes extasiados en pantalones ajustados”. La resiliencia de Judy Garland ante el sufrimiento y los problemas provocados por un sistema que siempre quiso cambiar su manera de ser actuó de alegoría perfecta para la comunidad LGTBI. Ella siempre estuvo muy cómoda con ese papel.
El estrellato
A partir de El mago de Oz, Judy Garland se convirtió en una de las estrellas más demandadas de Hollywood. Al año siguiente del estreno de la cinta protagonizó tres películas, y a partir de entonces comenzaron a acelerarse los cambios en su vida. En 1941 se casó con el músico David Rose. Se quedó embarazada de él, pero sufrió un aborto espontáneo que se sumaba a la serie de desdichas que acechaban a Garland desde su niñez. La pareja se divorció en 1944. Ese mismo año, ella protagonizó el documental Meet Me in St. Louis, otro de los mayores éxitos de su carrera cinematográfica. Su director fue Vincente Minnelli, considerado uno de los creadores de los musicales modernos.
Gracias a Meet Me in St. Louis, Judy Garland conocióa Vincente Minnelli y comenzaron una relación amorosa. Se casaron en 1945 y tuvieron a su hija, Liza Minnelli, en 1946. Al año siguiente, Garland sufrió una crisis nerviosa durante el rodaje de la película The Pirate. Fue internada. Al volver a trabajar intentó suicidarse, cortándose las muñecas con cristales rotos. Tenía 25 años. Los años siguientes fueron un descenso a los infiernos, durante los que tomaba morfina para poder dormir y terminó siendo despedida de la MGM. El mismo estudio que la había empujado a las adicciones y que había alimentado su baja autoestima se deshizo de ella sin ningún remordimiento.
En 1951 se divorció de Vincente Minnelli y al año siguiente se casó con Sidney Luft, quien se convirtió en su representante y quien produjo el que sería la vuelta de Garland al cine en 1954 con A star is born, otro de sus hitos. Le valió un Globo de Oro y la nominación al Oscar como mejor actriz. Garland y Luft se separaron en 1963 y se divorciaron en 1965, tras lo cual ella dijo que era alcohólico y que le pegaba. En noviembre de ese año se casó con el promotor de conciertos Mark Herron, pero el matrimonio no duró mucho. Pronto conoció a Mickey Deans, un empresario del mundo de la noche con el que firmó su quinto matrimonio, en marzo de 1969, en Londres. Allí fue donde ofreció los últimos conciertos de su carrera, en el club restaurante Talk of the town. Cinco semanas seguidas de actuaciones con llenos totales que, sin embargo, dejaron ver el deterioro que sufría ya la actriz y cantante. Fue Mickey Deans quien la encontró muerta, tendida en el baño de su casa del barrio de Belgravia, en la mañana del 22 junio de 1969, debido a una sobredosis de barbitúricos. Tenía 47 años.
“Consiguió convertirse en una de las mayores estrellas, pero cuando Judy Garland falleció este domingo en Londres poco de eso quedaba ya. Solo dolor, vulnerabilidad y recuerdos”, dijo el crítico de cine Roger Erbert en el obituario dedicado a Judy Garland. A su funeral, el 27 de junio, acudieron más de 20.000 personas en el Upper East Side de Nueva York. Muchos de ellos eran los hombres que acudían a sus conciertos, que soñaron durante décadas (como Dorothy) con un mundo mejor y que sólo unas horas después se pusieron manos a la obra para conseguirlo.
