Los ladridos de sus 16 perros se escuchan al otro lado del hilo telefónico cuando Dewi Sukarno (Tokio, 1940) atiende mi llamada desde su casa del barrio de Shibuya en la capital nipona. "Francisco... Estaba muy enamorada de él, pero cometí un terrible error". La viuda del dictador indonesio Achmed Sukarno, fallecido en 1970, habla, naturalmente, de Francisco Paesa. El espía más famoso de España, protagonista de una vida de película —llegó a fingir su muerte en Tailandia en 1998, incluso El País publicó hace ahora 20 años su esquela—en la que las mujeres desempeñaron un papel principal. "A mí me echan todos los muertos, y yo no tengo nada que ver", declaró en una ocasión un risueño Paesa ante las cámaras de televisión. Su figura y su agitada biografía siguen de actualidad casi 20 años después de su falsa muerte.
Mucho antes de la Operación Sokoa —la venta de misiles a ETA que condujo a la detención de su cúpula en 1986— o de los llamados Papeles de Laos —la entrega de Luis Roldán, exdirector general de la Guardia Civil huido de la justicia, al Gobierno español en 1995 en el aeropuerto de Bangkok—, Paesa fue una suerte de playboy habitual en la prensa del corazón. ¿El motivo? Su compromiso en 1972 con esta bellísima japonesa que acababa de instalarse en Suiza con su hija, Karina Sukarno, para empezar de nuevo. “Yo había estado casada con un hombre muy importante, con el padre de la nación. Mi sueño era volver a contraer matrimonio con alguien de mi edad para construir una vida juntos. Escogí a Francisco porque carecía de posición. Quise ayudarle. Compramos un pequeño banco privado, planeamos nuestra boda... Todo se fue al traste”, evoca Sukarno, que es hoy una socialité internacional y una personalidad televisiva en su país de origen.
“Volví a verle hace 20 años en París, en un restaurante. Me dijo que le fuera a ver al día siguiente para zanjar nuestros asuntos pendientes, pero como estaba con una dama no quise entrometerme en su vida privada”, evoca Dewi, que se muestra sorprendida cuando le cuento que Paesa ha inspirado una película, El hombre de las mil caras, estrenada hace dos años, dirigida por Alberto Rodríguez. “Era un hombre fascinante. ¿Sigue oculto?”, pregunta. La última noticia sobre él en los medios se remontaba a 2011 hasta que otorgó una entrevista exclusiva a Vanity Fair, que se reunió con él en París.
Francisco Marco, fundador de la agencia de detectives Método 3, radicada en Barcelona, localizó al agente en París en 2004 y le describe como “un dandi inspirado en las novelas de espías de los años cuarenta”. Ese halo de misterio propició su romance con la viuda de Sukarno, “un personaje digno de Ian Fleming”, añade Marco. Juntos se presentaron en sociedad en 1971 en Suiza, en una velada digna de un filme de James Bond. Víctor Manuel de Saboya y su esposa, Marina Doria, Karim Aga Khan o ** Gina Lollobrigida** fueron algunos de los invitados.
Pero quizá la mujer más importante en la vida del polémico agente no haya sido ninguna de sus amantes, ni siquiera su pareja desde hace años, Lucie Henriette Sarf, sino su sobrina, Beatriz García Paesa. “Ella es su todo. La persona que protege sus secretos”, asegura Marco. La misteriosa mano derecha del hombre más buscado.
