アイルランドの伝統的な音楽、トラッドやフォーク・ミュージックとは少し距離を置いているような気がする。むしろ完全にロック寄りの音楽である。アイリッシュ特有のフィドルやマンドリン、アコーディオンなどはほとんど使用されておらず、使用されていても目立たない。逆にサックスが用いられているところがそういうふうに感じさせるのだろうか

このアルバムは本当に「スンゴイ」体験の連打だった。例えば、4曲目のI'll Be Easier In The Morningに満ちたゴスペルフィーリングをこの時に感動体験出来ていなかったら、ゴスペルに触れるのが遅れていたに違いない……確かなのは、聴き終えて怒濤のような感動を覚えたこと、そして、この時の衝撃が僕の音楽嗜好を決定づけたということ。

いつもとんでもないカバー曲がお楽しみのリアムのライヴ。今回は天空オーケストラの岡野氏を交えて、ボブ・マーリィのONE LOVEを熱演。おお、今夜はレゲエなのねと歌っていると、突然、スティーヴのギターのフレーズがどこかで聴いたことのあるメロディに。「これ、歌えるだろ？」と言われて合唱が起こる。何と「上を向いて歩こう」。いやいや、まさかそうつながるとは！ でも、日本人なのに、ホットハウスの曲よりも一瞬歌詞が怪しくなった自分にちょっと苦笑い。

皆さんはこのアルバムを聞いてどう感じただろう。できれば、ジックリと歌詞を読んでこの作品を聞いてもらえれぱ幸せだ。そして聞けば聞くほど素晴らしさがこみ上げてくるこの作品がこれからの人生の支えになってくれれぱ、もっと嬉しい。「もしも、人生に疲れて生きるのが苦しくなったら、ホットハウス・フラワーズのカセットでもウォークマンに入れて旅に出よう」いつだっけか、そんな言葉で彼らをみんなに勧めたことがある。もし、そんな気分になったら、是非このアルバムを聞き直してほしい。そうすれば、ちょうど「イズント・イット・アメイジング」で彼らが歌っているように、ここに収められた美しい音楽が自分を取り戻させてくれるはずだ。

このステージでのリアムのヴォーカルとステージングは多くの人を魅了したに違いない。両脚をしっかと開きバウロンを脇に構えて歌う「Cathain」は躍動感にあふれ血が沸き立つようなプリミティブなパワーが漲り、またアルバムではブライアン・ケネディが歌うトラディショナルの名曲「As I Roved Out」を後ろ手を組みながら朗々と歌い上げるリアムの姿は自信に満ち溢れているようで歌声は聴くものの心臓を鷲掴みにしてしまう力強さを備えていた。自身のバンドでは伝統音楽の要素を表立って出すことのないリアムだが実は彼のバックボーンとして伝統音楽の素養が確立されていることを証明してみせたステージだった

僕が初めてホットハウスを観たのは、98年『born』発表後の日本公演だ。原宿ラフォーレで行われたこのライブがすんばらしかった！！当然歌詞は全て英語で、歌を聴きながらその意味を理解できるほどの英語力もないのだが、すごく胸にジーンと来る感じで、「ああ、やっぱり音楽っていうのは人類共通の言語なんだ」って思った。『born』というアルバムは、それまでにも増してソウルフルな感じになっており、リアムの情感溢れるボーカルが心に響いたんだ。

この曲は、悪いけど、みんな静かにして聞いてね」と歌い出していた。でも、面白いのは、気合いが入ってしまうと、やっぱりヴォーカルが必要以上に大きくなって、ピアノも叩いてしまうのがリアム。それほど情感がこもってしまうってことで、やっぱ、びんびんと歌の世界を感じてしまう。アクースティックって、やっぱ、それが魅力なんだろうね。生身の人間が歌う声の力、そして、その声が作り出す歌の言葉が持つ力をとてつもなく強く感じるってのかな。

いま彼はあの間違いようもない、おそらく１０年前に比べてより円熟した声で、ゲール語でアイルランドのトラッド音楽を歌い、ティン・ホイッスルを吹き、バウロンを叩き、長く大きな木製のオーストラリアのディジリドゥを吹き鳴らす。バック・バンドはなく、ただキーラという別のアイリッシュ・グループのメンバーであるローナン・オスノディがゲストとして度々登場して彼をサポートするだけ。二人はかつてダブリンで、同じゲール語学校に通っていたそうだ。ローナンは彼独自の、アフロ・カリビアン・ジプシー・アイリッシュスタイルのボウランを叩く。二人は裸足でステージを歩き回りながら楽器を演奏し、歌う。音楽は彼らの全身から溢れ出てくる。ホイッスルの軽快だが哀愁を帯びたメロディ、打ちつけられるボウランのリズム。眼を閉じるとむせび泣くような冷たい風の吹きすさぶ暗い岩だらけの海岸の光景、一度も見たことのないはずの風景が拡がり、突然涙が込み上げそうになる。

いやーーーこれわねー、すごかったっす！！言葉では上手く表現できにくいっす！というのも、リアムの力強い地の底から這い出すようなボーカルにボーラン、金子さんと斉藤さん（鼓童）の全身で叩き付ける太鼓、ゲストの嵯峨さんの馬頭琴（モンゴルの楽器だそうな：どういう音かというと、映画ラスト・エンペラーのOpeningテーマとして、ちょいとバイオリンっぽい音を出してるのが、馬頭琴でございます）それぞれアイルランド、日本、モンゴルの音楽文化のパワフルさが、もうそれわそれわ、お見事に大々調和していてこちらも完璧に彼らの音の世界に引きずりこまれ、金縛り状態になっちゃった！！

2日目の午後のグリーン・ステージをどこか土の匂いのする、優しい歌声で包んでいたのは、アイルランドのバンドだった。山の稜線を見上げると緑が眩しい。だれかが掲げた緑とオレンジと白の三色旗が、モッシュピットをすり抜ける涼やかな風になびいていた。「You can love me now～」 リアムの声に誘われるようにみんなが口ずさむ。みんな、ほんとうにピースな笑顔をしていた。ぼくにはそのフレーズがなぜか"You can love you all"と聞こえた。だれでも、みんなのことを好きになれる。あなただって。FUJIROCK FESTIVALという場所で、HOTHOUSE FLOWERSの音楽を前にしたときに。いや、音楽の種類なんて関係なしに。そこにいれば。そんなふうに聞こえた気がした。

「リィアン」ほとんどが（シャーンノスっていう）アカペラに近いウタとホイッスルによる非常に深遠なアルバム。究極にハードコアなアイリッシュトラッドの作品集ですので決してお勧めはできません！どうしても興味がある人はSadbh Ni Buruinnealadhという曲を演奏しているYou Tubeを観てみてください。でもぼくはこれからの長い人生で何度も何度もこのアルバムを聴き続けるでしょう。リアムの唄を手本として生きたいなあ。素晴らしい。

リーアム・オー・メーンリィは、今年夏、久方ぶりに新作『to be touched』を発表した。その作品は、彼自身のシンギングとピアノ（曲によってはティン・ホイッスルも）、そしてベースだけの極めてシンプル構成であるが、それこそ、“シャーン・ノス”・シンギングの影響を受けたヴォーカルは幽玄そのものである。これほど聴く者に内省を迫る音楽は、そうないのではないか。来る日も来る日も聴き続けていて、そんな気がしてならない。アルバム・タイトル曲はもちろんのこと、特に、ゲール語で歌われる２曲は筆舌に尽くし難い。リーアム・オー・メーンリィ、恐るべし。

素晴らしい！！ CDをデッキに入れてスタートを押すと、優しく響いて来るピアノの音色・・・そしてごく自然にそこに重なってくるリアムの声・・・。1曲目の表題曲“to be touched”から僕の心は旅に出る。ふんわりと僕の周りを包み込んで行くようなメロディーは、ある意味ヒーリングミュージックと言っても良いような、煩悩を捨てて清らかな地平へと誘ってくれるかのような・・・。 ラヴ＆ピースに満ちあふれたこのアルバム、特に“what do we do now”なんかは、ちょっぴりジョン・レノンの“Imagine”を彷彿とさせる感じもあったりする。でもジョンの歌よりもよりネイティブに心の中に響いて来るのは、リアムが世の中の動きや情報、欲求、計算などを一切持ち込まずに音楽に向き合っているからだろうか・・・。

予備知識一切なしで見たら、見事に歌声にヤられた。牧歌的というか民族的というか、とても不思議な魅力を持つ歌声。数曲は英語ではなく、伝統的なアイリッシュ言語で歌っていたらしかったのだけど、その言葉の響きがとても心地良くて。土地に根ざした音楽って言うのは何であんなにスゥ～と耳に馴染んでいくのかねぇ（まあ広義ではすべての音楽が土地に根ざしているとは思うけど）。今後の動向をぜひチェックしたい人。そういえば、会場のチラシにU2ボノの絶賛コメントがあったな。

2011年、震災のあと。名だたるアイリッシュのミュージシャンたちがダブリンに集結して、僕らの国のためにコンサートを行ってくれた。ネットで中継を観ていて、僕は胸が熱くなった。ザッツ・アイルランド人。一言もそんなことを云わなかったけれど、このコンサートの実現のために一番骨を折っていたのが彼だった。そんな役目、もっとも向いていないはずなのに。彼がアイリッシュであることの意味を問われるなら、素晴らしいトラッドを演奏することよりも、この事実を僕は伝えたい。2011年の終わり。「どうしても被災地に行きたい」と云う彼を、僕は福島県相馬市に連れていった。跡形もなくなった海辺の町を自分の目で心に刻んだあと、大勢の街の子供たち前で、彼は魂の底から音楽を奏でた。 僕は震えた。子供たちはマサイ族のように飛びはねながら、音楽に反応した。ほんとうに、何というか、美しい眺めだった。僕はあの光景を忘れない。（山口洋）