「消失」的馬雲給中國富豪帶來的啟示
中國最著名的商人馬雲正在迴避聚光燈。他的朋友說他在畫畫、打太極。他有時會把畫發給日本巨頭軟銀(SoftBank)領導人、億萬富翁孫正義看。
上週，人們幾個月來首次在相對公開的場合——俄羅斯地理學會虛擬董事會上——看到了馬雲。當弗拉基米爾·V·普丁(Vladimir V. Putin)總統和其他人討論北極事務和豹的保護時，可以看到馬雲用一隻手托著頭，看上去很無聊。
馬雲是一位具有超凡魅力的企業家，20年前，他第一個表示中國在互聯網時代將如何震撼世界；他的照片被印在各種充滿溢美之詞的商業書籍上；沒有他不能征服的觀眾。現在的情況對他來說是一個明顯的變化。
在共產黨最高領導人習近平領導下，中國對一系列富豪進行了懲罰和羞辱。這些富豪積累了巨大財富和影響力，被認定有越界的行為。當官員們開始前所未有地監管中國強大的互聯網產業時，馬雲及其網路帝國中最閃耀的兩個公司——電子零售巨頭阿里巴巴和金融科技巨頭螞蟻集團——是迄今為止北京最大的目標。
多年來，歐美官員一直在尋求控制互聯網巨頭。但是，很難想像西方監管者會給他們帶來與馬雲同樣巨大的命運變化。習近平主張應對中國的私營部門擁有廣泛的控制權，要求對黨忠誠，以及將社會穩定放在利潤前面的承諾。
曾經備受許多中國精英人士信賴的財富創造者肖建華於2017年在一家香港豪華酒店被帶走。尋求在華盛頓建立關係的石油大亨葉簡明，以及收購了曼哈頓的華爾道夫·阿斯托里亞酒店(Waldorf Astoria Hotel)的保險公司領導人吳小暉都被拘捕。吳小暉後來入獄。一家金融公司的前董事長賴小民今年被處決。
廣告
洛伊研究所(Lowy Institute)高級研究員、《黨：中共統治者的神秘世界》(The Party：The Secret World of China\'s Communist Rulers)一書的作者馬利德(Richard McGregor)說：「一般的鐵律是，不應有任何黨以外的、獨立的權力中心。」
北京對科技業的壓制已經觸及阿里巴巴以外的董事會。
螞蟻集團的首席執行官胡曉明在3月辭職。幾天後，黃崢辭去了拼多多董事長的職務，作為這個網上市集的創始人，黃崢在短短几年內讓公司實現上市。拼多多在宣布他辭職的那一天表示，在過去的12個月中拼多多已經吸引了7.88億購物者——比阿里巴巴還多。
上週，中國反壟斷機構召集了34家最大的互聯網公司，討論新的公平競爭規則。在幾個小時內，他們討論了改變業務，並公開保證保持一致。
中國餐飲外賣巨頭美團的非執行董事戈登·歐爾(Gordon Orr)表示：「這些新規定將要求互聯網平台考慮其未來的創新方式，結果可能導致創新程度降低。」
廣告
即便如此，阿里巴巴和其他互聯網巨頭在中國仍具有一定的地位，可以保護他們免受最嚴厲的待遇。官員們在加強經濟監管的同時也讚揚了這些巨頭的經濟貢獻。習近平希望中國的經濟更多地由自主創新來驅動，而非依賴不可預測的外國大國驅動。
這意味著現在宣布馬雲被打敗還為時過早。
「與其他企業家相比，他的公司對中國經濟的成功和運轉至關重要，」馬利德說。「政府希望繼續從他的公司那裡獲得收益——但要以他們的條件為準。政府沒有將阿里巴巴國有化。它沒有沒收其資產。它只是在縮小其經營範圍。」
阿里巴巴拒絕置評。
在與中國當局打交道上，馬雲並不是新手。
在1999年創立阿里巴巴之前，他在一家國營廣告公司的短暫工作經歷令他並不開心。當時，中國還不習慣有強大的私營企業家的想法，而馬雲卻很有說服官員的能力。
廣告
「阿里巴巴完全有可能成長為一個世界級的企業，」當時的阿里巴巴所在的東部城市杭州的市委書記王國平在2000年代表示。「一個世界級的企業，它最重要是要有一個靈魂，要有一個領軍，就是要有一個世界級的企業家。馬雲，我認為，已經夠資格。」
阿里巴巴早期的首席執行官波特·埃裡斯曼(Porter Erisman)表示，馬雲很早就意識到在中國取得成就意味著什麼。
「公司中只有一個人提醒我們，終有一天我們要面臨規模巨大帶來的問題，我們將不得不因擁有過多的市場力量而承受壓力，」埃裡斯曼說。「那個人就是馬雲。」
埃裡斯曼說，馬雲在2000年代中期的一次員工會議上表達了他的擔憂。他補充說，當時，阿里巴巴的大多數員工「只是努力在想，『我們該怎麼賺錢？』」
2011年，馬雲體會到自己的雄心壯志可能會以錯誤的方式惹怒股東和監管機構。他悄悄接管了阿里巴巴的支付服務支付寶，激怒了阿里巴巴最大的投資者之一雅虎(Yahoo)。馬雲表示，根據中國的新規定，此舉是必要的。支付寶後來成為螞蟻集團。
「轉移支付寶讓他膽子更大了，」鄧肯·克拉克(Duncan Clark)說。他是博達克諮詢公司(BDA)中國的董事長，自1999年以來就認識馬雲。「他僥倖得逞了。」
廣告
隨著阿里巴巴的成長，馬雲開始收到總統和電影明星的示好，但也受到了更多中國企業家的歡迎。克拉克說，這個「迴音室」可能扭曲了馬雲關於他本人和他對政府的立場。
否則，他應該能預感到不祥，特別是在習近平推動私人企業與政府更緊密合作的時候。
當馬雲在2019年卸任阿里巴巴董事長時，共產黨官方報紙上的一篇評論宣稱：「沒有所謂的馬雲時代，只有時代中的馬雲。」
中國領導人需要私營部門來幫助維持經濟增長。但是他們也不希望企業家破壞黨在整個社會中的統治地位。
去年10月，就在螞蟻金服準備上市之際，馬雲在上海的一個會議上發表講話，批評中國金融監管機構。他長期以來一直將螞蟻金服視為顛覆中國大型國有銀行的工具。但這是強調這一點的最不恰當的時機。此後不久，官員們停止了螞蟻金服的上市。
香港科技大學政治學家蔡欣怡(Kellee S. Tsai)說，在中國，「這些日子，想說皇帝沒穿衣服是很難的。」
廣告
馬雲在公司內部也基本消失了。據一位看到信息但未被授權公開發言的人說，今年1月，他突然出現在一個內部聊天群中，回答一個商業問題。員工們後來分享了馬雲的信息，以安撫緊張的同事。
最近，據上海研究機構胡潤百富(Hurun Report)估計，馬雲三年來首次沒有躋身中國富豪榜前三。新任中國首富是低調的鐘睒睒，執掌著一家瓶裝水巨頭和一家醫藥企業。
當他的飲用水公司去年上市時，鍾睒睒這個名字鮮為人知，報導他突如其來的財富的中國新聞媒體還得向讀者解釋他名字中的生僻漢字如何發音。
