人民愛陽剛之氣嗎？

而這又牽涉到一個很多網民一直在質問的問題：打星尚在，戲份去哪兒了？

作者|顧 韓

現如今，內娛生態環境重整，流量模式遭綜合治理，耽改選秀被叫停，港臺、歐美、日韓盛行人文也早都聲望流失。這一切不由得更讓人想問：下一種引領時尚的審美觀將是什么，會從何種內容中肇始？那會是傳說中的“陽剛之氣”嗎？而逃難邊緣十多年的打星與驚悚片，能在此輪審美觀擴建的過程中吃到紅利嗎？

目光如電卻又以和為貴，此種人設的確很新鮮又很親切。新鮮在於其它專業大背景的歌手很難自然呈現出此種感覺，在綜藝節目是較為罕見的。親切則在於……這很中國，很像記憶或想像中的“大俠”。難怪石勒一上來就入戲了想拜師練武。

同樣的道理只不過也可以問一下觀眾們，嘴上說著懷念戲份，但有多少人能夠遏制住倍速與快進的習慣，穩坐螢幕前完整支持一部古裝劇、一部武俠片？

前不久有一部記錄片《龙虎武师》公映，電影票房但一百萬，沒幾天便下映（現如今網絡平臺已能觀看）。影片由影評人魏君子主演，通過大量影人專訪與圖像資料，從幕後角度講訴了澳門驚悚片為什麼能夠那么早便攀上高峰期，現如今又為什麼無法為繼、無法複製。

戰禍時期，一大批戲曲科班北上，但又因詞彙問題沒有市場，只好轉而開辦話劇幼兒園。五六十年代，香港電影騰飛，很多學生順勢步入電影業。

2021年，又一個演藝圈盤整之年。監管層不但對天價片酬、流量造假、CP炒作等亂象屢出重拳，就連市場的審美觀——尤其是對女星審美觀傾向的探討，也在集中湧現出：

《哥哥》，來得剛好？

的確，日本擁有練習生管理制度、包裝能力高超，打造出的歌手社團、歌手人文做為“韓流”的一部分在本世紀00-10二十世紀強勢對外輸入，對海外少年兒童具備向心力。加拿大籍美籍的李承鉉、澳籍華人的麥亨利都有日本女團經歷。

打星所寄託的，可能將是流量時代的泥沙俱下之後，現代人對真才實學與敬業精神的一種懷念，亦或者在擯棄韓式審美觀之後，對本土女性氣質的一種找尋方向。

翻盤各憑本事。張晉在《MMA》中憑藉著武打動作炸場，瞬間成為結成聯盟的熱門人選，之後也一直從演出與中國武術的角度提出巧思，慕強人士很難不心動。趙文卓儘管在唱跳上要靠小弟帶飛，但真人秀嘛，最重要的是有梗，大哥的反差萌從始至終重大貢獻著臺詞，成為了電視節目的熱搜密碼。

21世紀末，《流星花园》紅遍亞洲地區，臺灣地區電視劇異軍突起，綜藝節目電視節目、音樂創作也迎來黃金時期，言承旭、敖犬便來自這個時代。兩人整體實力在電視節目中吊車尾，這很可能將是因為，當年臺灣地區女團常常都是以劇綜造星，音樂創作屬於副產物（這熟識的配方，好似在內娛又被衝調了一次）。炎亞綸便在綜藝節目電視節目中坦言，當年曾因東方神起的演出感受到整體實力的參差。

在驚悚片市場中，荷里活的計算機技術超前，香港電影與之匹敵的形式則是人體奇觀。當年，學戲的、做武行的小孩多是底層出身，出道後也延續了戲班模式，既認了小弟便要肯賣命。除此之外，幾大班底之間也存有市場競爭，自己會去看對方影片的晚上場首映禮，爭取下次拍出更驚險的特效動作來。

陽剛還有市場嗎？

某種意義上，這可能將也闡明出打星在當下，換句話說在過去很長一兩年裡的尷尬境況：功夫尚在，只是無用武之地，一步步走向邊緣化，知名度無從談起……如此形成惡性循環。

《披荆斩棘的哥哥》是《乘风破浪的姐姐》火災之後芒果面世的“性轉”版。雖然33進17的淘汰佔比令網民吐槽“弟弟”與“妹妹”福利待遇相同，喪失了突破寬敞圈的電視節目奧義。但，在內娛審美觀強拆又擴建的那個契機，《披哥》將相同省份、專業、年齡的女藝人匯聚一堂，供人觀察探討，十分歪打正著。

——假如blablabla……演藝圈將倒退三十年。

很多風華，為什麼絕代

而同一個時期，內地也在選秀中漸漸開始製造本土歌手，高瀚宇出席過《我型我秀》出道、組過女團，白舉綱則是13屆快男。

“大灣區”的弟弟們代表了澳門電影、粵語歌、TVB，那個自然不用多說。趙文卓的演藝職業生涯起始也是在澳門，曾多次與張徹戰略合作，之後轉戰電視劇也留下了兩部熱播之作。

所以，就這么把鍋甩給女演員、觀眾們並不妥當。一個深層其原因是，出產戲份的古裝劇武俠小說、警匪、清光緒大背景中國武術片、大俠回憶錄等題材，或早早攀上高峰期無法突破，或隨著時代經濟發展而喪失現實生活依託，少有爆款造成，市場漸漸縮窄。而身處其中的打星，要么自主尋路，要么隨著題材一起落寞、下沉。

所以了，打星上位只是審美觀革新的機率之一，現階段僅處在猜想階段。更關鍵的是，現代人在尊崇打星、懷念戲份的這時候，到底在懷念什么？似乎並非血液、肌肉男、女性凝視，陽剛與娘炮更是一種極其落伍的二分法。

好的戲份，既須要執導會打，也須要武指、武行的指導配合，須要編劇、攝影會拍，須要充裕的創作時間。整體而言，並非打星一個人的事。

編輯|李春暉

除此之外，都市人選擇實在太多了。當年劉德華一部《少林寺》就病毒感染了很多中二少女下山練武（王寶強也是其中之一），現如今拍短視頻沒準就能爆紅，女演員戲路也千千萬萬，吃苦受累、爭做動作新星的動力系統並沒有那么強。

在硬糖君認為，戲份想要重返觀眾們與勞方視野，希望可能將不在於等待武俠小說等傳統類別復興，而在於一些更新穎、更有當下性的題材與人物。比如說，奇幻、漫改。有很多熱門國漫便是以槍戰為賣點，比如去年將迎來影視製作化的《一人之下》。新的故事情節，沒準能製造出新的icon。

互聯網影片是市場上為數不多以女性觀眾們居多的內容特徵，承接了很多在院線或是電視劇集市場中邊緣化的題材與歌手。女演員謝苗，打星樊少皇、吳樾、錢小豪等，都參演了數部互聯網影片經典作品，在互聯網院線積累起影響力。但，雖然互聯網影片近幾年經濟發展快速，電影劇本差、出圈難的情形始終存有，現階段對演員知名度加持並不大。

其中較為出乎意料的是打星趙文卓與張晉。兩人從出道時間與女演員的身分而言，算得上在場咖位較低的。但中國武術大背景令其一開始並不具備競爭優勢，知名度上也敵不過電視劇男主言承旭，或是正逢活躍期的張雲龍，以致於在前幾次組隊與現場投票表決中都曾處在被動境況。

誠然，這批影人現如今也帶徒弟。但無論如何，那種特殊的創作形式只能回到特殊的二十世紀裡，打星與特效女演員的培育，動作場面的攝製，終歸無法像以前一樣殘暴而高效率。

——臥槽，還有這等壞事？

女演員尹正在第二期中成為reaction王者，競技是假，追星是真。的確，對於80後、90後來說，很多“弟弟”就是成長中所接觸到的盛行人文記號，很難不心生感觸。

受眾選擇內容，內容製造紅人。網絡時代，男性族群因投入感情多、探討與消費意願強而成為各方掘金的重點攻略對象。在使用者思維的支配下，的確有很多內容與紅人是資本按照所謂的“男性喜好”進行打造出，再輸送到“圈外”，圈外人或不哮喘，或不堪其擾。

趙文卓在電視節目中收穫了其它弟弟的瑞思拜，現如今關注度飛漲。但，前三次演出演唱時電視節目仍未播映，趙文卓在投票表決上存有劣勢，因此在人員打散併購時陷入被動，痛失胡海泉、尹正兩員主將，之後走得也算不上順利。

現階段上看，隨著官方對流量模式的打擊，女性顧客的定價權的確受到了限制，但市場既已養成，也不可能將完全返回過去男性為主導的時代。未來的內娛高質量男性到底是什么樣，還是要在博弈、在實踐中得出結論結果。

吳京與成龍都算是尋到路的。吳京早年演古裝劇武俠小說較為多，也曾混跡在港片中演反面角色，但直至自編自導自演的軍事驚悚片《战狼》系列才算立住個人招牌，並藉以成為很多主旋律動作大片的必選。成龍一方面在現代武打場面的設計指導上略有建樹、開闢了他們藝術風格，除此之外也有一定海外市場，參演過數部荷里活電影。

一將功成萬骨枯，很多經典動作場面的背後可能將是女演員、武行的殘疾。但便是在此種既能放手測試、又瘋狂內卷的環境下，澳門驚悚片的攝製畫法，和一大批頂級的武指、武行被迅速催熟，並在澳門電影沒落後散入各地。

而趙文卓，從《批哥》中不難看出他並並非一個擅於安排自己的人，倒是很能聽專業人士安排。在張徹手上，演出實戰經驗並不多樣的趙文卓可展示出相同面貌，包含狠辣的九門提督、糾結的唐僧。不過返回張徹，回到內地拍劇後，趙文卓漸漸迴歸到大俠一身正氣的戲路，現如今在互聯網影片中一再炒黃飛鴻IP的冷飯，錢必須很多賺，但極少再有驚豔表現。

除此之外還有一類弟弟，如“滾人”陳輝、Ricky，“哈人”蓋、Bridge、石勒，鋼琴家劉迦、李響，都是在各自專業中浸淫很久，之後憑藉著熱播綜藝節目從線下走到線上，對應的是過去一兩年圈層綜藝節目的火熱。

與之相對的，“陽剛”一詞原本因近幾年的幾起性別騷亂，在網絡上含義略有變化。但近年或許又有重返顛峰之勢。

從弟弟們的演藝經歷幾乎就能窺見整個華語演藝圈盛行發源、新聞媒體趨勢與觀眾們喜好的變遷。在相同的時期，是什么樣的人群在青睞與刻畫著什么樣的男明星。將那些歌手拉到一同，來賓交流、互聯網社會輿論，都鮮明而殘暴地反映著何者真過氣、何者假過氣，何者真出圈、何者假出圈。

“娘炮”二字現於環球時報筆下自是不妥，可對於封禁抖音網紅“吃個桃桃”、打擊流量鮮肉，還是有很多廣大群眾拍手叫好的。

老牌打星趙文卓成為了《披荆斩棘的哥哥》裡的奇貨可居；情懷牌在影劇綜裡打了很多年，原先已經漸漸失效，但龐克驚悚片《怒火·重案》的熱映讓眾人重新上頭；加上上週兩部古偶劇的醜人男主真的挑戰審美觀底線。事兒都趕幾塊了，只好瘋狂挑起網民對於過去這些人與經典作品的懷舊情緒。