【獨家】不被送達的死亡報告:用了五十年才從馬來西亞來台找到二哥的墓,但政大始終沒給他真相
我們想讓你知道的是
俞自海二哥俞自鋒於1963年在台神秘身亡,如今俞自海所追求的,只希望台灣政府能公開承認二哥並非自殺就好,不僅是為平反二哥的名譽,也是撫慰家屬多年來的心靈創傷。
時間,是轉型正義最大的敵人
2015年2月27日,《聯合晚報》刊登了一則離奇卻又感人的報導,一位來自馬來西亞的老先生,始終掛念著五十多年前在台灣過世的二哥屍首何在,結果最終大姐在得到二哥託夢之下,讓他到台北找到了二哥的墳墓。
任許多讀者看來,這應該是一則感人肺腑,讓人感嘆皇天不負苦心人的新聞。然而在感動之餘,當事人為何身亡,為何墓碑又多年來沒被找到,這方面的真相卻又不太令人關注,也沒有媒體持續追踪。至今,這位年逾七旬的弟弟,仍走在尋找他二哥身亡真相,還有為爭取恢復名譽的道路上。
來自北方的噩耗
1962年9月,出生於檳城的馬來亞華人俞自鋒獨自前往台北求學,當年他以公費僑生的身分進入國立政治大學新聞系就讀。沒想到俞自鋒在台灣求學未滿一年,就傳出自殺的消息。
時間回到民國52年,7月27日的下午4時,在檳城的俞自鋒家屬收到來自政治大學寄來的電報,而當時把電報拿到市區電報局解密的,正是本文的受訪者,俞自鋒的弟弟俞自海先生(73歲)。
當時電報經解密得知內容後如下:「貴子弟自鋒自殺身亡,詳情另告,安葬事宜在由僑委會辦理中。政治大學校長 劉季洪」。在同一天晚上10點,僑委會委員長高信的電報來臨,沒想到卻是告訴家屬,俞自鋒已被下葬。
得到來自北方的電報的這一天,是俞自海先生一家人被改變命運的開始。
對於二哥俞自鋒的死因,五十多年來家族成員始終深感疑惑,為何政大校方從未告知有關俞自鋒確切的死亡日期、時間、地點、具體死因,對於第二封電報所說的俞自鋒已被下葬,但究竟是被土葬、火葬或葬於何處,家屬都不得而知。俞自鋒的個人遺物如護照、錢財、書籍,甚至官方該給予的死亡證明書、驗屍報告等,當時政大校方、僑委會也未給予任何交代。
對於22歲的兒子就這樣離開,白髮人送黑髮人,俞自海記得父親從此性情大變,因此當時僅6歲的妹妹長大以來,始終不明白為何父親總是沉默寡言,無時無刻地帶著哀愁的面容過活。至於母親,則因俞自鋒的「不告而別」而過度悲傷,精神受到打擊,不久後便進入精神病院了。最終,得不到真相的俞自海的父親與母親,分別於1981年及1995年,帶著二兒子是「自殺身亡」的說法離開人世。
俞自海記得父母還在世的日子裡,他們兄弟姐妹再也不提任何有關二哥的事情,而他曾想到台灣念大學的念頭也被迫打斷了,當他和姐姐表達過依然想到台灣留學的心願時,還記得被姐姐罵「死了一個,爸媽擔心你會遇到不幸的事啊…」
本來以為兄弟姐妹們不會再去探究二哥死亡的真相,但沒想到接近二哥逝世49年祭日的時候,就在2012年5月的一個晚上,姐姐卻得到了二哥的託夢,身著白長衣與藍長褲的二哥說他還在台灣,她還記得二哥說「儂想回去檳城走一趟 ……」
俞自海意識到,姐姐之所以在這特別的時間點被託夢,而且還是家族成員中首次被託夢,一定是二哥有什麼想要告訴他們。在和家人討論之後,俞自海覺得有必要再次到台灣尋找二哥的墓,希望來得及在二哥過世50年祭日的時候,為二哥的墓上香,把真相帶回馬來西亞..
最終,儘管錯過了俞自鋒50週年祭日,但俞自海還是成功在台北市殯葬處的協力下,於2013年9月尋獲了二哥的墓。不過,找到俞自鋒的墓仍不是事情的終點,俞自海認為仍有許多謎團未解,他判斷二哥絕不會是當年國民黨當局口中所說的「自殺身亡」,事情必有蹊蹺。
一年僑生,終身往生
時間拉回到俞自鋒赴台就學的1962年,當時馬來西亞還不叫馬來西亞,領土仍是僅限於馬來半島的馬來亞。不過是五年多前的1957年8月31日,馬來亞才脫離英國獨立,在那之前,也許對出生於1941年的俞自鋒而言他依然是中華民國的僑民,他成為馬來亞公民的時間也僅有五年。
對在台灣的中華民國而言,俞自鋒依然是「回國」就學的「華僑」,是彰顯中華民國乃「正統中國」的「證明」。甚至在俞自鋒離世以後,疑似被當局所立的墓碑,也沒告訴後世俞自鋒來自馬來亞,碑文僅寫著「廣東文昌 故俞自鋒先生之墓 殁于中華民國五十二年廿六日」。僑委會有句諷刺的名言叫「一日僑生,終身僑生」,「祖國」對俞自鋒所被標籤著的「僑生」身份的忠誠檢視,始終縈繞不去。
「僑生」除了是中華民國自持「普天之下,莫非王土,率土之濱,莫非王臣」的大中華主義產物外,也是黨國體制內的機關部門賴以生存的「生財工具」。
當時俞自鋒之所以是「公費」僑生,是因為獲得美援的國民黨政府,為配合美國的冷戰反共政策,而大量招生東南亞華裔學生來台就學,意圖培養親台、親美勢力,避免東南亞被「赤化」。1954年開始,美援增設撥款發展僑教,國民黨政府鼓勵台大、政大、成大等大學招收僑生。不過,各大學因擔心不同國家的僑生教育水平不一,可能會降低水準,對招收僑生一事並不積極。因此國民黨政府遂以學校招收的僑生數量來核發美援補助預算,即學校推出每招收一個僑生可獲新台幣1萬至2萬元預算補助的政策,各大學的態度因美援的利益才做出妥協,僑委會也得到了更多不被裁併的理由。因此,僑生人數從1953年的427人,躍升至美援到來後的1954年的1058人,儘管美援在1965年停止了,但每年赴台升學的僑生人數依然穩定成長。因此今天我們可以看到,台大、政大校園中許多老建築,其實多是當年靠招收僑生而獲得的美援補助所蓋的。
語言不是科目而是工具!雙語教育被低估的環節,正是英國文化協會打造「有效學習系統」的關鍵
我們想讓你知道的是
英文好卻不敢說?臺灣教育系統培養學生從小學英語,但「寫作」與「口說」卻是臺灣人學英語的硬傷。而英國文化協會藉由與當地教育者合作打造適合的測驗評量形式,以建立有效的英語學習系統,讓學習真正發生在學生的主動性上。
2030 雙語政策持續在臺推動,仍面臨缺少英語環境、程度不一、師資不全等挑戰。然而這些挑戰,並不代表雙語政策「不對」,相反地,這些例子都在在顯示,教育必須根據使用者經驗來進行滾動式修正,雙語教學必須切合學生需求,根據學生的表現進行調整。
正因教育是以「使用者」為中心,建立一套學習系統就顯得相當關鍵,教學內容與方式才能因應學生學習情況而調整。長期耕耘英語教學的英國文化協會(British Council),便以學生為主體,強化學習系統中的「評量」,在世界各地推動與在地有連結的的英語學習方式,更重要的是整合適切的系統,以驅動學生自主學習。英國文化協會相信,學習效果與學習者的動機息息相關,而合宜的評量設計則是其中促動學習效果的關鍵要素,更有可能是改變的出發點。
破除「學科」迷思,語言必須是可以活用的工具
英國文化協會處長羅瑞福(Ralph Rogers)表示,協會針對臺灣學生英語學習狀況進行調查,觀察到學生學習英語的動機,多是為了接觸娛樂文化,例如看電影、破關電玩遊戲,或是為了聽懂流行歌曲到底在唱什麼。這樣的動機,讓學英語不再只是為了考試拿高分,而是對生活有助益,能夠促進理解與溝通的技能。
「其實臺灣人的英文水準很高,尤其在聽、讀,但相對的,寫跟說的能力卻有很大的落差」羅瑞福分享,「英語是一種技能,不是一門記憶性的科目。只有你學會了如何表達,才能探索更多的可能性。」因此如何將語言當做一種能力主動來培養,是提升臺灣人英語能力的重點。
來臺參加 2024 雙語教育國際研討會的教育學者貝瑞·奧蘇利文(Barry O’Sullivan),也分享自己過去學習外語的經驗,當教學方式將語言用「死掉的語言」來對待,僅是對著教材照本宣科,學生是無法真正使用這項語言的。貝瑞笑稱自己曾經學了三年法文,卻沒辦法自己到咖啡館點一杯咖啡。然而,當語言的使用真實地展現在眼前,像是娛樂興趣或是就業需求,學生就會將外語視為有價值的工具,進而激發學習動機。
以學生為主體,藉由「評量」優化教材與教法
貝瑞長年實證研究學習系統(Learning System),他以三角形來描述系統的運作方式,三個端點分別是課程、教學以及評量,三者相互連結。「學生與教師是身處中心,被這三者環繞。」貝瑞解釋,當教育系統要進行變革時,需要仔細探討要有哪些課程、老師應該使用哪一套教學方法、適當的評量工具是什麼。
「但是,除非學生想學習你教的東西,且老師也具備動力與所需的技能,否則這一切都會失敗。」
至於要如何凝聚學生與教師的動力,創造有效的教與學?貝瑞建議從「評量」作為切入點。評量不該淪為分數的較勁,而是學生與教師都能透過評量,了解學習的狀況與應該加強的部分。過去,臺灣人在學習的過程中,時常是一試定終身,以考試成績導向為主的學習。但要擺脫成績的束縛,真正的學習到知識與技能,必須透過系統性的規劃,讓學生在收到反饋後,能夠有調整的空間與能量,在學習的道路上繼續進步。
在地使用者參與!日本大學生直接參與考題設計
除了建立有效的學習系統,語言教學最特殊之處,就是必須「在地化」。羅瑞福處長直言:「舉例來說,我們不能把一個在美國運作得非常好的教育體系,直接移植到臺灣,因為臺灣和美國的文化是不同的。在地化是所有學習系統成功的關鍵。」
為瞭解「在地化」,可以借鑒日本的案例。英國文化協會與東京外國語大學合作推出「BCT-S 口說測驗」,學生在接受初版測驗後,分為多個小組,以競賽的方式去提案如何修改測驗,學生的想法真的改變了考題設計,並成為測驗最終版推出。回憶這次經驗,貝瑞舉例,原先有一題使用了公車站的圖片,由於圖片是出自於愛爾蘭的公車站,與日本的生活經驗有極大的落差,導致學生無法立刻認知到這是公車站,造成測驗上的失準。透過學生的回饋,貝瑞的團隊將評量修正以符合當地情況。考題設計有了受測者的加入,不僅符合當地脈絡解決測驗失準的疑慮,學生參與式出題,也優化了評量系統設計的盲區,加入了當地使用者認為的重要題目,讓評量結果更符合學校與學生需求。
英國文化協會也與東京都教育委員會合作,以 Aptis 普斯的評量方式作為基礎架構,結合東京當地的教育工作者,針對國中不同年級建立一套具有系統性的英語口說測驗。實際運作的方式為,國一的學生做完測驗後,到了二年級再度進行測驗;不同測驗之間具有連貫性,一年級的學生收到測後報告,可以調整個人的學習方式,到了下一年度能夠透過測驗檢視學習成效。值得注意的是,在做完測驗後學生不會得到「分數」,而是得到一份回饋報告,了解自身的強弱點。到了三年級,這項口說表現測驗才會成為升學的判準,決定未來的升學去向。
此外,生活化、遊戲化的考題設計,也讓東京的學生覺得測驗是有趣的、真實生活中會用到的,進而激發學習動力。東京都中學的案例證明了,藉由評量去影響課程與教學內容,促使學習系統的大三角能夠適切地圍繞著學生與教師來運作。
臺灣的多語言環境,有利於學習第三第四語言
至於在臺灣進行雙語教育,有什麼是需要特別注意的?羅瑞福觀察到,臺灣的常民語言就包含國語、閩南語、客家話,還有各族的原住民語,學生在家庭以及求學過程中,本來就會接觸到多語。這樣的環境有利於學生學習英語,甚至第三、第四種語言,於是重點仍要回到建立強大的學習動機,讓雙語這件事是有價值的、讓人有動力去努力的。
他也表示,臺灣的教育部及教育工作者,一定是最了解當地的教育運作體系,在臺灣良好的多語環境中,英國文化協會作為支持性的角色,基於過去約 90 年在其他國家推動英語教育的經驗,引進學習系統三角,配合臺灣教育工作者的專業意見,讓臺灣學生可以更主動的去學習英語「技能」,並透過評量系統看見分數以外的學習價值,讓語言學習不再是被動的「一門科目」,而是對自身有益,能夠主動積極學習的「一項技能」,以達到真正的學習效益,讓學生能透過英文成就自己的未來。