【書評】《致命廚娘：不要叫我傷寒瑪麗》：一百多年後，同理心在許多人心中依然缺席

文：李靜旻（設有FB粉專「阿旻旻閱讀趣」）

新冠肺炎在一些國家推動疫苗施打後，原似稍窺曙光，近期卻似乎因為有些地方太快鬆綁而又略顯升溫。疫情對各層面無法盡數的衝擊，混雜許多光明面與醜惡處，在在讓人對生命與人性多了諸多不同理解與思考。

對於疾病管控、醫學倫理、病人權利、個人與集體利益的權衡等等，盡顯拿捏分寸之難度。常常在看相關疫情記者會、閱讀新聞報導、抑或聽取評論巷談等時，對於什麼該公開與何者該管制等，各方皆以不同立場而有不同意見。是非對錯很難有一定的答案，但缺乏同理與盲目的恐懼卻是最可怕的敵人。

從傷寒瑪麗到新冠肺炎，人性依舊

在前一陣子，看了《致命廚娘：不要叫我傷寒瑪麗》一書，先不談從當時到今日，醫學與相關對於人權的重視、病人隱私權的維護等進步了多少，以古鑑今，或許還是看到人性依舊。

Photo Credit: 遠流出版

慚愧的說，以前知道「傷寒瑪麗」，只是健康教育課本上的一個名詞，從來沒有想太多，不會有任何情緒投射，更不曾試圖去了解背後那被影響到支離破碎的人生。對我來說，這就是個醫學名詞，一個無涉情感、無須任何追究深談的知識詞彙。

但在疫情期間，開始去同理被感染者、無症狀感染者、接觸者、普羅大眾等時，心裡總有些過不去的矛盾與糾結。而這本書正好適時的讓我代入情緒反應，讓我在經過100多年後，去試圖同理以前從來不曾理解過的傷寒瑪麗。

《致命廚娘：不要叫我傷寒瑪麗》的作者蒐集了諸多資料，去爬梳瑪麗．馬龍被指控散播傷寒病菌的事件始末以及一生。

瑪麗是隻身赴美的愛爾蘭移民，為了生計，作過許多粗活，經過一番努力，爬到廚師的位置。她認真勤奮、工作賣力、態度良好、嚴守本分，又有一手好廚藝，而且身體健康、強壯魁梧，不曾請過一天病假；性格英勇堅強、剛毅無畏，喜歡孩子、孩子也喜歡她。不管從什麼角度來看，她都是個挑不出毛病的好公民。

然而，因為她所幫傭的雇主一家發生感染傷寒的狀況，從此引發一連串的調查，進而發現瑪麗是美國首例健康帶原者。結果，對於人類有莫大貢獻的瑪麗，代價是被判終身拘禁，在一座孤島上的小屋住了將近26年後病逝，得年69歲。

從作者的記述中才發現，瑪麗在還未被確定是傷寒帶原者、沒有任何犯罪的情況下，就被警察強行拘禁逮捕。在沒有獲得法院命令及本人同意下，被採集尿液、血液與糞便樣本。

在沒有進行病人隱私的保護下，就被嗜血的新聞以聳動、偏離事實且駭人聽聞的標題與內容，報導被拘禁一事，並公開其照片與全名。

在沒有任何聽證會或陪審團審判的情況下，紐約衛生局便宜行事，逕自決定將瑪麗囚禁於孤島，以避免再傳染其他人。

在沒有經過本人同意，頻繁抽檢瑪麗的檢體樣本，並對她進行醫學試驗，在她身上使用實驗性藥物。

「傷寒瑪麗」的知名度，隨著「發現」瑪麗的流行病學專家與相關醫師被廣邀演講與發表論文，在醫學界揚名立萬遍及全球，而瑪麗卻孤身在為洗刷自身汙名努力且徒勞。

當其他的健康帶原者可以繼續從事原有工作且受到法律保障，或可以被從寬處置時，瑪麗卻是唯一那個被剝奪一切且遭受不公平對待的人。紐約衛生局曾經「假釋」瑪麗，讓她在簽下切結書之後還她有限度的自由，卻沒有提供任何職業訓練，讓她在為了維持生計之下，只好重操廚師舊業。結果是又引發傷寒傳播，從而遭受嚴厲譴責批評，並被終身隔離的命運。

當瑪麗從勤奮工作、備受敬重的廚師，轉而成人人喊打的「女巫」時，面對人生的不公與無法洗刷的汙名，她的遺囑是將她生前存下的錢，在償還債務與支付喪葬費用後，遺贈給她的幾位好友、探望過她的神父，以及紐約總教區天主教慈善會。

在這個事件中，沒有一個人是真正的壞人，只是每個人都失去了一些同理、只站在自己的角度與立場去行事，從而造成了一個悲劇。

幫其他人承擔「原罪」，瑪麗賠上一生換得百年汙名

瑪麗從來都不想害人，她只是安分守己想把自己的工作做好，身為健康帶原者也不是她的錯。當她後來被允許可以離開拘禁生活後，卻又繼續從事廚師工作而再度引發傷寒，從而引起人們的強烈批評時。其實捫心自問，在1900年才稍微開始有「健康帶原者」的觀念時，要如何讓一個身強體壯，且又亟需讓自己活下去的人，能不去挑戰那一點點的僥倖？

而且當到了現在，新冠肺炎已是一個實在的疾病衝擊時，還有許多人以陰謀論或騙局視之，我們又有何十足的立場，去批評身處20世紀的瑪麗缺乏醫學知識呢？

發現瑪麗為健康帶原者的流行病專家與其他相關醫生，皆擁有宏大抱負與強烈使命感，希望能拯救當時人民免除傳染病之苦，因此，他們的初衷也不是想要完全剝奪瑪麗的一切。只是在醫學研究的道路上，他們忘記了瑪麗是一個「人」，而不是醫學實驗品。

當他們發現眼前有這樣一個絕佳的機會，可以進行醫學的突破時，貪慕虛榮與對知識探索的急切，讓他們認為瑪麗理當聽任擺佈以對人類做出貢獻，所以她之後的遭遇就是因為不尊重專業而自找的。但其實，他們也從未尊重過瑪麗。所以，當他們因為瑪麗而獲得利益與聲名，也真落實了他們的宏願改善了世界的安全與清潔衛生時，背後始終都虧欠了她。

紐約衛生局為了群體健康，決定犧牲小我（拘禁瑪麗）以成全大我（紐約市民），出發點也不能完全說有錯。但當他們作出這個決定時，只是把瑪麗視作燙手山芋，只想便宜行事，不願承擔責任。因此，他們不會真心從瑪麗的立場出發去思考什麼才是對她、對民眾最好的雙贏策略，只想用最快速、卻也最粗暴的方式來解決問題。