《繁城之下》已經爆火出圈。

連續多日熱度居高不下，對連環兇案、劇情細節、國風美學，以及劇中陸直、宋辰、曲三更等三教九流咔咔一頓分析解讀，實在是精彩得緊。

不得不佩服導演兼編劇王錚的細緻用心和深厚底蘊，將懸疑兇殺融入古典國學，歷史風物雜糅著復仇爽劇，準確拿捏現代觀眾的情緒和口味。

本人在二刷《繁城之下》的過程中，也捕捉到了幾個重要細節，看似不起眼的道具或動作，卻細思極恐，一番解讀之後，更能感覺到劇集本身的虛與委蛇和深刻精彩。

一、細思恐極的道具和角色

01. 牙齒

宋典史最喜歡送別人牙齒，一開始送了曲三更一顆，之後又送了夏捕頭一把。

他又不是牙醫，為什麼總喜歡送別人牙齒呢？

因為他雖然不是牙醫，卻很喜歡拔牙，這一點與余華截然相反。余華就是厭倦了拔牙，才開始寫小說，走上作家道路。

導演拿這個細節，是想表現宋典史對酷刑的熱愛。他拔下來的牙齒，一顆顆飽滿健康，是用這樣的殘害和劇痛，逼迫嫌犯做出符合他要求的回答。

這是多麼的殘忍恐怖，而這些屈打成招的「戰利品」，被宋典史拿在手上把玩，這裡送一顆，那裡送一顆，足見他本人的陰狠毒辣。

02. 龜公

翠花樓的龜公隋老三，是《繁城之下》劇中情商最高的人物。

因為經常接送冷捕頭，隋老三和曲三更早已熟識。但是看到眼前來的兩個人，隋老三一開始表現得非常驚訝與陌生，感覺從未見過曲三更。

當曲三更表明來意后，隋老三立馬換上熟絡的表情，一口一個「三更哥」，跑前跑后張羅。

這就是風月場合長期鍛鍊出來的察言觀色，客人沒主動時，絕不表現出熟悉和認識，免得被旁人奚落尷尬。客人表態后，立馬開始熱情接待，服務態度拉滿。

然後又到林四娘房內去請示彙報，引導客人入場。這一套動作行雲流水，足見其技能之嫻熟，服務之專業。

當然，僅有這些，隋老三還說不上有多麼重要。直到他和陸直兩人的交往開始出現。

在少年時，隋老三便是陸直的好夥伴，他們一起玩鬧，一起分享美食；隋老三給陸直講述青樓里的種種秘密；而作為大戶人家的書童，陸直自然可以為隋老三帶來太多的美食、玩物等等。

這份純摯的友情，直到陸直消失而戛然而止。陸直真的死了嗎？連環兇案究竟是陸直親手所為，還是秘密朋友在為他復仇？

而這位秘密朋友，會不會就是小時候與他作伴的龜公隋老三呢？

03.猴子

開始的幾個夜景中，猴子出現過一兩次，轉瞬即逝，很難當一回事。

直到王夫之和耍猴人鬧出糾紛，以及縣城內四處傳遞著猴妖的謠言。

後來猴子被捕，耍猴人被打得半死，最終死在破廟中。

可是，猴子的事情就結束了嗎？非也。

有人看到猴子在撈月亮，之後，就發生骷髏吊在半空的案子。

在二十年前的火災中，猴子究竟扮演著什麼樣的角色？王夫之叩拜的那個頭顱，真的是猴子的嗎？

04. 掌柜&秀才

沒想到在如此古典雅緻的國風劇集中，還隱藏著如此情節。

那不僅是一位掌柜，還是一位深櫃。

高士聰在當鋪發現，單身的陶秀才總是將女人的珠釵金飾拿出去賣，一路順藤摸瓜，找到了掌柜這裡。

結果掌柜吞吞吐吐，面露難色，高士聰理解為他怕姦情敗露，給自己戴頂綠帽子，顏面掃地。所以還頗為貼心地給他支招，盡量減輕醜聞的影響。

哪知道掌柜依然支支吾吾、猶疑驚惶，搞得高士聰也頗為尷尬和不解。

直到掌柜從懷中掏出一方精緻乾淨的繡花手帕，顫巍巍地擦拭額頭的汗水，高士聰才突然明白了什麼。

他問：你跟陶秀才，是朋友嗎？

掌柜的沉默，已經回答了一切。高士聰恍然大悟，原來在明代，也已經男風盛行，見慣不驚了吧？

05.梨子

程逸致大夫第一次出場，是在冷桂兒的家中，幫她母親，也就是曲三更的師娘把脈問診。

結果巧遇曲三更，順便就問起藥方子的事情，連帶出詢問當年的大火。

但是程大夫面色猶疑，眼神躲閃，很明顯是在隱藏著什麼。一開始緊張兮兮，還反問曲三更有沒有看到他當年的證詞，知曉並無確切證據時，才長舒一口氣，又假模假式的對藥方分析了一番，這才溜之大吉。

他走出門，桂兒的弟弟拿著梨子跑過來，桂兒一清點，發現有人偷吃了梨子，弟弟抵死不認，眾人皆不解。結果是程大夫偷拿了一個，跑到遠處才拿出來啃。

果然，曲三更以假造藥方，套出了當年陳旺和陸遠暴突然死亡的隱情，跳河而死，被毒死，都藏著需要細細查問的諸多疑點。

06. 燈籠

曲三更的母親，習慣了深夜打更歸來的丈夫，以及身為捕快常年奔走的兒子。

於是在兒子未歸的夜裡，總是提著燈籠，站在路口等著兒子回家。

但是，曲母本身是一位盲人，燈籠對她並無意義。她提著燈籠的唯一目的，是要為行人照亮道路，以及給兒子一盞溫暖的提示。

而在另外的人看來，燈籠卻是危險的道具，因為將暗夜之中的隱秘，暴露在了更多人的視線下。

所以，甚至有更夫提著沒有蠟燭的燈籠，一路走過深夜凄清的街頭，這就是最早的「盲打」。

這也並非更夫們自主創新。其習慣來源於冷捕頭與林四娘被幽會那夜，正在濃情蜜意，突然聽得後山聲響。冷捕頭職業警覺，一個聲東擊西，立馬抓住了偷聽的毛頭孩子，正是那位到處想當乾兒子的陸直。

冷捕頭捉過陸直，一邊走一邊想怎麼處置。作為一縣之捕頭，最簡單的方式莫過於殺人滅口。這是一項極為隱秘暗黑的行為，越少人知道越好，最好沒有任何人看到，拉到僻靜處一刀兩斷，然後直接拋屍，甚至來個深夜出行，襲警拘捕，由著冷捕頭隨便編，反正死無對證。

那時也沒有天網攝像頭，深夜殺一人並不難脫罪。

可是，有位不知趣的更夫卻正好撞見了二人，不僅碰上了，還積極熱情地跑上去，給冷局長打招呼遞煙，忙前忙后要給局長泡茶洗腳。

估計也是沒怎麼見過領導，一看到高級別領導就忘乎所以。

冷局長這不一臉嚴肅，滿滿的透出焦慮緊張嗎？這就跟在KTV包廂門口碰見領導，稍微有點眼力見，也該馬上側身而退，招呼都不該打一個。

不過，就是這個更夫一攪和，給少年陸直留下了生機，有了目睹者，冷捕頭下手就有點猶豫。加上陸直聲稱燈籠掉在了偷情現場，必然會被發現他的生前軌跡和死亡過程。種種線索，冷捕頭最好三思。

畢竟是內部人士，稍微想了想，冷捕頭就放棄了殺機。

於是，燈籠換得陸直一條生路，也導致了過後的諸多事宜。

而冷局長一夜驚魂，其他人更是戰戰兢兢，所以，凡更夫出門工作，通常都提個沒火的燈籠，烏漆嘛黑，黑燈瞎火，就讓一切罪惡與黑暗自由蔓延，直至吞噬這破敗的蠹縣吧。

二、宋辰其人的歷史溯源

在劇中，宋辰的職位是典史，也就是「縣衙主管刑獄判決的官吏」。

這樣一個官員，自然不可能和善親切。一定是冷酷兇狠，亦正亦邪，方能讓歹毒兇犯從口中吐出實情。

曾經是名揚朝堂的神童才子，憑藉詩文早已財務自由，卻因為官場風波，不僅被截斷手指，再無法舞文弄墨，也被貶斥到這偏遠小城。不過宋典史始終懷有一份廟堂情懷，不肯輕易暴露身份，或是在基層作威作福。

因為收入微薄，他並不敢專程請歌女前來吟詠抒懷，卻被熟識的風塵女（簡稱熟女？）帶入雜物間，從窗外旁聽另外包間的專場歌舞。

早有觀眾考證出歌女春杏所唱的曲名，是元代《【仙呂】寄生草閑評》。

秋枯荷底宿鷺絲，玉簪香惹胡蝶翅；

長空雁寫斜行字，御溝紅葉題傳示。

東籬陶令酒初醒，西風了卻黃花事。

宋典史也有感而發，即興作詩一首：

醉不能歌十二年，牢中行樂獄中眠。

莫說海內留名字，誰信腰間沒酒錢。

好一個「西風了卻黃花事」！

回憶起往日放歌縱酒的青春歲月，眼見此刻暮年的潦倒落魄，多少感慨藏在宋典史的醉意和淚花之間？

A. 陰狠毒辣

擅於刑訊逼供，熟練把玩各類刑具，還能從罪犯口中生生拔出牙齒，並細細欣賞，這足見此人之陰狠，同時還有著主刀醫生一般的細緻和冷靜。

劇中時常用隱在暗處的冷峻面龐，或是光線製造出的剪影來詮釋宋辰這個角色，導演的用意可以說是一目了然。

他在提到酷刑、殺戮，聽到嫌犯的哭鬧、慘叫時，面無表情，心如止水，目標非常清晰。從某個角度說，這是一位主管刑獄官員的必備素質。但是另一方面，他時常躲在陰影中，似乎在享受這份可以隨時實施暴力的工作。

B. 深沉穩重

面對著連環兇案，宋辰沒有像曲三更那樣莽撞行動，四處查探，鬧得全城人都知道他在辦案。

宋典史默默呆在自己的刑房中，似乎在等待著更多事件的發生，也像是在關注著三更的查案進度。

比如，在看到三更查閱過往案宗，他就隨口提示方向；然後伸出斷指之手，為三更掐滅燭火。

比如，在面對三更主動示好，呈奉的賬簿時，他也冷靜應對，決不讓對方看出自己的情緒起伏。

這份沉穩和城府，絕非曲三更這種莽撞小子所能效仿。

C. 浪漫情懷

圓滿大結局，曲終人散，角色們也可以蓋棺定論了。

宋典史是取材自明代唐伯虎的經歷和故事，包括他一路考試第一，二十九歲去京城殿試高中。一朝名揚天下。

之後因為科舉案被牽連，被貶為吏，從此不理仕途，浪蕩江湖，終成一代詩人與畫家。不過晚年時，唐伯虎非常貧窮落魄，常常需要朋友的接濟。

這些都在宋辰的身上得到了印證。身為縣衙典史，他在身上文出「睚眥」，採取非常狠毒的方式對待嫌犯，朝廷給了他一份可以安享的高薪，但是他「窮骨頭髮燒」，拒絕接受白白的俸祿，只拿基本工資，絕對不要績效獎金。

他在青樓的相好「春杏」，直接對標唐伯虎的「秋香」；他寫的杏花詩，直接對標唐伯虎的《桃花庵歌》。

《桃花庵歌》 by 唐寅

桃花塢里桃花庵，桃花庵下桃花仙；

桃花仙人種桃樹，又摘桃花賣酒錢。

酒醒只在花前坐，酒醉換來花下眠；

半醒半醉日復日，花落花開年復年。

但願老死花酒間，不願鞠躬車馬前；

車塵馬足富者趣，酒盞花枝貧者緣。

若將富貴比貧賤，一在平地一在天；

若將貧賤比車馬，他得驅馳我得閑。

別人笑我忒瘋癲，我笑別人看不穿；

不見五陵豪傑墓，無花無酒鋤做田。

憑藉才華收穫的功名利祿，很快又憑藉疏狂孤傲給丟失掉，然後落入民間，浪蕩江湖，這也是太多詩人的尋常人生路徑。宋典史，唐伯虎，只不過是其中的一位代表。

而不管身處廟堂之高，還是落入江湖之遠，其實都可以抱持著一份勇敢生活的信念，以及舉重若輕的浪漫。當然，這就看各自的造化了。