福原愛：媽媽總是說，不要拿走「桌球」後妳就沒有價值了

我從3歲9個月就開始接受專業訓練，每天放學第一件事不是回家將書包往沙發丟，而是坐進媽媽等在校門外的車子，直接去練球。往球場的車程上，我要看書、複習學校的作業。老師每次看到我的作業，都會問我：「為什麼妳的字都是歪歪的？」其實是因為，我是在車上寫的。年紀小一點時是閱讀簡單的讀物；長大一點，媽媽開始準備寫字本；再更大一點，就是各式各樣的參考書。車子到了目的地就去練球，練完球上車又繼續念書。日復一日，不曾改變，每一天我不是在念書，就是在練球的路上。

媽媽從不認為我只是一個小孩子，需要假日休閒，她總是說：「這是妳的選擇。」

媽媽的嚴格：對自己的選擇負責任

打桌球這回事，其實是大我10歲的哥哥先開始的，我跟著哥哥一起接觸桌球，打著打著，也大聲嚷嚷要當桌球選手，走上職業選手之路。媽媽說：「桌球是妳選的，妳要為這個決定負責任。但身為學生，念書是本分，該念的書還是要念。」媽媽的回答確實滿有道理，但小時候怎麼會懂？畢竟那時候我才10歲不到！那麼小的年紀，我承認當時是真的滿痛苦的。

那幾年，每當有人問我的心願，我都會說：「放學直接回家，一進家門就把書包丟地上，然後出去玩。」會有這個想法，是因為常聽同學說下課後便「把書包丟在玄關就跑出去玩」，讓我好羨慕，也超想試試看。只不過，想也知道不可能。因為我平日要練球4小時，剩下不多的時間，幾乎全要用來應付學校的功課，連晚餐都在車上吃。週末的話，8小時的練球時間是最基本，暑假和寒假更要練到12小時。

小小年紀的我，實在不懂媽媽為什麼要這樣逼我，總說這是「妳自己做的選擇」。還有一次令我印象深刻的小事，原因也是「我的選擇」。小時候，我一直在上游泳課，有天我玩吊單槓磨破手，但媽媽只是淡淡說：「貼布貼一貼，游泳課繼續去上，因為玩單槓是妳自己選的。」

她的鐵則一直都是這樣。

不要被拿走桌球後，妳就沒有其他價值了

還有一次，說出來大家可能會傻眼。我連15歲取得雅典奧運資格時，出發前一天都還在補習。因為上了國中，功課開始變得困難，家裡便幫我找了家教老師。直到現在，每次我說起這段往事，大家聽了都會笑，「妳都要去打奧運了，是奧運耶！」是啊，但出發前一天我還在上課，現在想到也覺得好不可思議。

事情到這裡還沒結束呢！出發去雅典比賽奧運後，媽媽每天打電話來，不是問我球打得如何，也不是問比賽狀況，而是「作業有寫嗎？書看了嗎？」這類問題。你們知道嗎？她竟然要我帶暑假作業去比賽（攤手）。

她的堅持，我後來懂了，只是花了一點時間。

媽媽總是說，希望我的人生不要只有桌球，「不要被拿走一樣東西後，妳就沒有其他價值了。」她用那麼嚴格的方式訓練我，是希望有一天，當我卸下職業球員身分時，還有能力培養下一個專長的心智，這句話一直烙印在我心裡。

或許這也是我對於很多事都備感興趣的原因。我學中文、學東北話，可能就是這樣的想法；也讓我在決定退休的那天，心裡不會有空虛感。因為我已經學習到，怎麼透徹地去實踐、去學習一件事，不在途中輕言放棄。

所以，雖然現在已經從桌球選手的身分退役下來，我仍覺得自己有力量繼續前進，應該就是因為「啊，原來我還擁有很多美好的能力，原來我知道如何對陌生的事物『堅持學習』」。這一切的開端，就是小時候沒有因為打球而忽略了其他事。

未來我也希望這樣教育小孩，不去限制他們，盡量引導他們接觸新鮮事物，多走幾個不同方向保持新鮮感，對各類專長保持興趣，而不是限縮他們的眼光，好像自己一次只能做一件事而已。

 但，不一定要像我媽媽那樣的魔鬼教育（笑）（因為我的個性應該做不到）。

（口述：福原愛／文字：彭薇霓）

作者簡介│

口述／福原愛

日本前桌球選手。經常被稱為「桌球的小愛」（卓球の愛ちゃん）。3歲9個月開始打桌球、5歲獲得日本全國大賽兒童組冠軍、10歲轉職業、11歲就入選國家隊代表、14歲首次入選世錦賽代表。以「桌球天才少女」之姿風靡全亞洲，在桌球領域上一直都有傑出表現。2018年宣布退役，但仍致力於推廣桌球。

＊本文摘自三采文化出版《不管怎樣的哭法，我都準備好了：從女孩到女人，福原愛的眼淚哲學》，未經同意請勿轉載

延伸影音：