【充公背後·上】入院被食環清走寶物 拾荒黃姐：我們非過街老鼠
旁人說她沒人沒物，在上水拾荒的黃姐說，事實如此，所以街坊送她的寶，她珍而重之，卻在她入醫院時被食環署充公了。起初，食環署說她需付罰款1500蚊才能取回物件，後來再引法律說，因為已過了七天限期，黃姐的東西將屬政府所有。
這些被政府收取的物件是什麼？是她的積蓄、紙皮、衫褲，還有街坊送的各種寶物。「有人會說，沒收拾荒婆的東西就對了，但政府要承認我們，拾荒是一種環保的職業，不是過街老鼠。」她說。
攝影：吳鍾坤
（此為「被充公族群」報導上篇）
食環收了我的車，兩個月開不到工。
紙皮 沒收車仔錯過中秋紙皮
黃姐沿上水龍堔路走，看到別的拾荒者整理紙皮就雙眼發光——臨近中秋節，美心出的紙皮盒較大班的重身、硬淨，可以賣個好價錢；那邊單車徑的紙皮屬於駝背駝到地去的李婆；水貨客排隊買美心月餅炒賣，遺下紙皮箱，黃姐一日走三四車紙皮，可以賺夠二百蚊一日。可惜她被食環署充公了六架手推車，其中幾架是向回收店老闆肥仔和街坊借的，現在丟失了，街坊不願再借她，還笑她，說以後借車要收按金。
5月12日、7月15日，黃姐分別被食環署充公物品兩次。「食環收了我的車，兩個月開不到工。」她只能看著餅舖的水貨客來來回回，紙皮給別人撿了去。
我病了那天他們（食環署）來執我紙皮，我話郁唔到，你抬我走。
蚊香 入院時政府沒告知充公物品
在北區大會堂的花叢旁睡覺，蚊香是必要寶物。5月充公那次之前，蚊香被充公去，黃姐發燒，「推著手推車我覺得死喇！點解頭暈暈周身痛，腳又軟，見到紙盒我不敢執，我怕暈。」她近年有地方住，或有人思疑，為何她有家卻不將物件搬入家中？原來半年前她因事丟失鎖匙，又怕被人清走自己在花叢的紙皮，便索性守在原來的地方。
「我病了那天他們來執我紙皮，我話郁唔到，你抬我走。」第二日食環署再來，她還是守在紙皮旁邊，「點解最近隔一兩日又來？即是趕絕我。」那時她右腳腫得似象腳，一路紅到大腿，她猜被毒蚊咬。一直與她聯絡的傳道人送她去醫院，醫生看到她的腿二話不說給她床位。「醫生說，你細菌感染你知唔知呀！要輸血。我先頭兩日根本不知這麼嚴重。」黃姐康復後的腿仍是瘀黑色的。
在她入院兩星期期間，食環署到場清理她的物品。她出院後，街坊問她：「你知唔知啲嘢無哂？」紙皮沒了，車仔沒了，她每次說到這事就瞪大眼睛：「我剛出院怎知？原來他們和傳道人探我病時都不敢講，怕刺激我。」
法例第132章 《公眾衞生及市政條例》第22條「防止妨礙垃圾清掃或清糞工作」指明任何人如妨礙垃圾清掃或清糞工作，妨礙清道夫執行職務，該人即屬犯罪，法庭除可判處刑罰外，亦可命令沒收物品。如主管當局不能將其確定擁有人身分，可張貼告示提醒他於4小時內移走物品，否則物件會被帶走和扣留。 如擁有人沒有在檢取後7天內領回，該物品即成為政府財產。
棉被和玉手鏈 上水街坊眾生相
住附近的街坊常常送她東西，像阿婆送的棉被、相熟記者給她買的成人紙尿褲、外國夫婦在她當麥難民時送的毛毯。黃姐記性好，一件事物可以說出一個故事——如果黃姐會畫畫，那就是一幅上水眾生相。
或是一些在區內經歷日與夜的女人，一個在酒店打工的太太。黃姐替她看單車，她習慣在黃姐不在時放低酒店客人食剩的蛋糕。有時等老公睡了，她就踩單車送來湯壺和飯菜。黃姐入院那段日子，她見商戶繼續在黃姐地頭放低紙皮，便落手幫她𠝹紙皮，足足𠝹了三車替她拿去賣。「她說不要益了食環掃街那些女人。」
又或是一個喜歡全身穿名牌的女人，她與丈夫離異，如黃姐。女人送過她一雙厚底鞋，又把一條斷掉的玉鏈墜，穿成兩條手鏈，一條分給黃姐一條給自己。但黃姐捨不得穿，她把鞋收起待過新年，工作時又把手鏈妥妥收在家當堆之中，藏得太好，兩者連同車仔都被充公。
汽水蓋 沒錢的其他人
水貨客在黃姐工作附近的店舖買代妝品買餅乾，為了省行李空間，留下鐵罐不要。街坊阿婆拾來月餅罐、洗乾淨，在底下墊一張紙，給黃姐放錢銀用。「墊一張紙便不怕硬幣聲太響了。」她說。「我通常把賣紙皮的錢連收據塞入餅罐，平時一日賣一車，上年中秋那月我日日賣成兩百蚊，我想起碼有六、七千蚊吧？」
前幾天她去打鼓嶺警署領回被充公的物品，警察用膠紙把一排排兩蚊、五蚊硬幣黏在廢紙上，似平日新聞看見的警方證物般，阿Sir請她點算，她逐個逐個數。
黃姐近年獲體恤安置，且看她在居所裡如何繼續善用即棄資源：
錢於黃姐來說，就是吃與住，人的最基本需要。黃姐以前做醫護助理，退休後每月拿長俸二千多至今天三千多元。在麥當勞相識的地盤佬時不時問黃姐借錢，逢跑馬日借，幾十、一百蚊，累積起來試過九百蚊，有時沒還。黃姐不再借錢那段時間，地盤佬跟送她曲奇的商戶說：「唔好對佢咁好啦！洗乜呀，佢有政府養㗎嘛！」
「她是有政府養但不多錢，租個房都唔夠，又要使又要食。」店員這樣答地盤佬，也這樣覆述給黃姐聽，她傷心得找地盤佬理論，「衰人來的，以後不要來坐，我見他高高大大，坐得矮會不舒服，報紙捨不得賣，塞入個箱就是給他弄椅子坐，次次走得我死人都保住箱嘢……」
但黃姐還是不太懂計較，像她那兩大袋汽水罐，以前有個泰國婆小販請她給些汽水蓋，說拿回泰國回收做義肢，黃姐任她搣。剩下踩扁打算賣的800個罐，結果都被充公了。像地盤佬入院不見了四個月，她擔心得以為他死了，始終是朋友，「會擔心的嘛。」
咖啡和蛋卷 麥難民和走了的兒女
黃姐還是麥難民那段日子，一個港鐵清潔工常常來坐，打開筆記本寫日記，寫今天開六合彩有沒有中獎，她見黃姐睡在麥當勞，「問我差幾多印花可以換咖啡？我說差一個。她說，那我買杯咖啡畀多個印仔你。」日復一日幫她續杯。
她一直很想吃北角鳳城酒家隔離那間蛋卷店的蛋卷，「好好食的！」清潔阿姐天朦光就去排隊攞籌，買到三罐，一罐分給黃姐，兩罐分給美國的女兒和女婿。黃姐那罐蛋卷，有一次被麥當勞經理乘她執紙皮時清走，她欲哭無淚。
她羨慕阿姐，自己一兒一女在香港，不過幾年沒聯絡了。年輕時，黃姐在旅遊公司工作，專門帶本地人去大嶼山寶蓮寺參觀。後來認識旅遊巴司機，1970至80年代，香港剛發展沙田那段時間，「沙田、屯門洪水橋起屋，幾犀利呀。」這司機揸泥頭車開山能搵錢，她一心想建立安穩家庭便嫁。
幼時母親重男輕女，她想盡辦法只想離開屋企。但老公婚後每逢賭輸就找她出氣，「用刀劈，劈到頸時轉刀背，便不會斬出血。」又將兒子交給家母。她則帶著女兒出走，途中也遇過幾個稱心的男人，「以前我穿著吊帶背心，頗四正的，男友鬍鬚佬在電車坐我後面，見我旁邊的男人借故挨近，便企起身鬧佢。」但這些人後來都移民或偷渡去加拿大、去美國，她為了女兒沒有跟去。
我問經理，是不是我太老，你不請我？他笑笑又離開。過了60歲不請，請靚女也不請我。
今天全是藥房和水貨客的上水，以前整條街賣石磨藍牛仔褲，她跟女兒住入石湖墟一座接生醫療所天台小屋，每天清晨爬起床替保安升港英旗，女兒在殮房旁邊做功課，「以前的比較重人情，沒那麼講規矩。」她說，不像她露宿時在商場遮蓋下避雨睡去，保安怕被罰趕她出露天地方。
她在另一間醫院做了30年直至退休，領一筆無法租低樓層劏房的長俸，想自力更生也沒領綜援、生果金，前幾年無力交租，三人單位公屋被房署收回，便轉去派傳單，睡在上水麥當勞，試過求經理請她做清潔，「是不是我太老，你不請我？」經理只笑笑又離開，「過了60歲不請，請靚女也不請我。」
過了四年沒人沒物的生活，現在想來黃姐後悔沒有想法子離開香港，女兒終究帶著滿腹怨恨離開她，她倏地一眶熱淚：「想不到最終自己一個，我最不甘心的是這一件事。」
身份證 從未被承認的拾荒身分
因為被食署充公物品和被人偷竊，黃姐近年補領了三次身份證。先前北角拾荒者蘭姐被票控，引起公眾質疑食環署無情對待拾荒者，黃姐也常常一同接受記者訪問。
食環署以第132章 《公眾衞生及市政條例》第22條「防止妨礙垃圾清掃或清糞工作」清走黃姐的物件，組織「拾平台」認為，這種執法手段並未承認拾荒者回收社區垃圾的環保勞動，與前食衛局局長高永文說檢討執法以達情理兼備有所出入。
記者向食環署查詢，事發時黃姐入院，署方有否盡辦法告知物主需在四小時內清理地方，或在充公物品後七日內領回？署方指因接到投訴，於5月發現北區大會堂對出有手推車、雜物、床褥及紙皮等，妨礙清掃及造成環境衞生問題，事後張貼移走障礙物通知書要求物主在四小時內移走有關物品，但物主未移走物件，署方於是將東西搬至貯存倉內待認領。至黃姐聯絡他們想取回物品時，「惟當時已過了申領限期，故本署未能將有關物品發還給黃姐。」
食環署認為減少廢物及資源回收是環境局的政策範疇之一，政府認同街頭回收工作有助環保，亦理解他們的處境，但由於社區不同人對回收活動所佔空間權利有不同看法，署方提出透過社區的深入討論才能達到共識，暫會因應情況檢視執法，盡量情理兼備。署方指，他們的工作是保持環境衛生，並有責任執法，現時法例並未豁免某些人士不受檢控。過去三年，署方共向拾荒者提出三宗檢控。
廢紙圍城：
去年7月，國務院辦公廳發佈《禁止洋垃圾入境推進固體廢物進口管理制度改革實施方案》，拒收高污染固體廢物，內地隨即宣布將會禁止進口廢塑料、未經分揀廢紙等24類固體廢物。政策未行，香港部份廢紙出口商停收廢紙，紙皮廢紙被人當街棄掉，當時囤積的廢紙以萬噸計。
我現在不想過去，教會後生仔女對我很好，多了一班不是親人卻很親的街坊。我瞓街還開心，別人的關心和分享，貴也好便宜也好，都是心意。
「記得去年廢紙圍城嗎？」黃姐問。去年7月，拾荒者因為回收商停收廢紙而停止執拾紙皮，結果社區處處廢紙。拾荒者既是長者貧窮的結果，也成為回收鏈重要一環，如要平衡地區衛生和回收成效，政府又有沒有針對他們訂立執法指引或扶助計劃？2016年底，台中市環保局就推出「資源回收形象改造計劃」，聯合11家企業為個體回收業者提供反光衣帽、醫療包、手推車等。
記者問黃姐拿舊相片，她說被收公屋時清走了。「那時還有家呢。」早幾年她說起家就哭，但今次她較平靜了，反而看免費放映的《1987：逆權公民》，一套講述韓國學運的電影，「我受不了不停哭，中場就走了。」
「我現在不想過去，教會後生仔女對我很好，多了一班不是親人卻很親的街坊。我瞓街還開心，別人的關心和分享，貴也好便宜也好，都是心意。」今天黃姐的家在街上，而拾荒是她的工作，為了尊嚴她也踏出了逆權的一步。「有人會說，沒收拾荒婆的東西就對了，但政府要承認我們，我們是一種環保的職業，不是過街老鼠。」