华盛顿——去年6月，梅拉尼娅·特朗普(Melania Trump)搬进白宫几小时后，她从窗户往外看，看到了令人惊叹的华盛顿纪念碑。第一夫人兴高采烈地把这张照片发在推特上，并写道：“期待着在新家留下的美好记忆！”

但即便在当时，特朗普夫人也明白，她塑造自己职能的每一步努力都将受到包括来自她丈夫的猜测和审视。

特朗普夫人曾是一名时装模特，喜欢利落、现代的服装系列。在来华盛顿与丈夫团聚的前几个月，她已经为白宫的住宅选择了一些家具。然而，在她还没来的时候，特朗普总统用他更喜欢的几件家具替换了她的选择——他的品味偏向于路易十四那种镀金、凯旋的风格。两名知情人士之一把这件事称为特朗普不愿答应妻子哪怕是最小的要求这一倾向的一个例子。

时间已经过去了一年有余，梅拉尼娅·特朗普仍然是一位非常隐秘的第一夫人，仍在适应新生活的各种要求。她在华盛顿几乎没有朋友，公共日程上活动安排得不多。两位接近她的人说，在不用照看她12岁的儿子巴伦(Barron)时，她每个月至少会回到在纽约的家一次，与人会面或去看自己小圈子里的人，包括她姐姐和她的发型师。

与其他在幕后发挥影响力的现代第一夫人不同，（梅拉尼娅的）朋友们说，特朗普夫人通过指挥白宫东翼独立于白宫西翼运作，把自己与白宫的混乱和泄密隔离了开来。

她手下只有10名工作人员，与米歇尔·奥巴马(Michelle Obama)或劳拉·布什(Laura Bush)超过25名工作人员的班子相比很小。她吃力地为一个公共服务项目提供实质性的东西，这是如今第一夫人的角色所要求的。特朗普夫人标志性的、政策方面的尝试是一个以儿童为中心，名为“成为最好”(Be Best)的倡议。这个倡议活动的初期进展本月因她的政策主管离任受到挫折。这位政策主管在上任六个月后就离开了。

特朗普夫人“仍按照她作为一位独立女性的方式自我行事，”梅拉尼娅的通讯主管史蒂芬妮·格里沙姆(Stephanie Grisham)在一封电子邮件中写道，“这应该得到颂扬，而不是批评。她最重要的事情一直是家庭、个人健康，以及第一夫人的角色。”

支持者用热情、迷人、诙谐等词来形容特朗普夫人，这些特点与她常常在公众场合做出的图腾式姿态有差异。就像她的丈夫一样，她经常忽视助手们的建议，更相信自己的直觉，并指挥她的工作人员反击她不喜欢的新闻媒体报道。（格里沙姆坚称，更换白宫家具是夫妻双方的共同努力。“装潢是他们两人的选择，”她说。）

然而，特朗普夫人一直是公众对特朗普白宫看法的一种罗夏墨迹测验（在这种测验中，受试者说出对各种墨迹的联想，译注）：人们倾向于从她身上看到他们已经对总统存在的想法。对于总统的保守派支持者来说，她是一个安静、忠诚的助手。在特朗普的批评者看来，她是一个被困在镀金笼子里的促成者，偶尔会打破牢笼，以表达一个不同的观点；或在高调出丑后再度陷入沉默。

今年6月，继数千名移民儿童因政府“零容忍”的移民政策被与父母分开后，出生于斯洛文尼亚的、48岁的特朗普夫人，是唯一一位访问了美国与墨西哥边境附近多个拘留所的高级政府人员。但是，任何善意都被她决定在去德克萨斯州进行官方旅行途中穿的一件印有“我真的不在乎，你呢？”的夹克蒙上阴影。人们普遍认为夹克上的字样不合适、麻木不仁，与她的身份不相称。

唐纳德·特朗普抓住这一时机，说他的妻子是在向新闻媒体喊话，但一位接近特朗普夫人的人说，实际上，这件夹克针对的是白宫内外任何要批评她的决定的人，因为她不顾特朗政府严苛的移民政策去看这些孩子。白宫东翼坚称，那件夹克没有隐含任何信息。

“没有人指挥第一夫人该怎么做，”格里沙姆说，“我们的办公室与她的着装选择无关，这次的情况也没有什么不同。”

特朗普夫妇的几位朋友和助手坚称，第一夫妻的婚姻状况与他们在特朗普大厦的日子相比，没有根本的改变。特朗普夫妇在佛罗里达州棕榈滩的一个朋友说，梅拉尼娅·特朗普在进入与特朗普的婚姻关系时已心中有数，她已度过了13年丑闻缠身的婚姻，和入主白宫的艰难过渡期，主要是为了让儿子的生活保持稳定。

她一直面临着们批评者不断的质疑，他们想知道她为什么、或如何能仍与特朗普在一起。今年1月，据说梅拉尼娅·特朗普被丈夫企图向艺名为“暴风·丹尼尔斯”(Stormy Daniels)的色情片女星付封口费的报道所激怒。特朗普被控在梅拉尼娅生下儿子后不久与丹尼尔斯有染。特朗普的支持者说，每当有关他婚外恋行为的新闻标题出现时，特朗普都会对她的反应表示担忧。特朗普还对朋友们说，他对她所面临的批评感到内疚。

一位前白宫官员说，在私下里，特朗普夫妇给人的印象是他们喜欢彼此，但他们的关系并不格外热切。一位在梅拉尼娅身边待了很长时间的人说，特朗普夫人在她丈夫不在场的时候，要比他在场的时候放松得多。

特朗普总统通常不会受任何人的影响，但与特朗普家关系密切的人说，梅拉尼娅是总统生活中最强有力的声音。当总统圈子里的一些人发现自己受到总统的批评或要被扫地出门时，都试图靠梅拉尼娅来挽回唐纳德·特朗普的好感。

“他比对其他任何人都更专心地听她讲话、尊重她的建议和忠告。这不仅因为她是他的妻子，而是因为她的忠诚、文雅、信任、危急中不失雅致，以及经过时间检验的智慧和直觉，”特朗普的朋友托马斯·J·巴拉克(Thomas J. Barrack)在一次采访中说。

一位特朗普家的朋友说，使她丈夫精神振奋的推特斗争让特朗普夫人觉得累，且她在一些问题上的政治观点与丈夫不同，有时会因为丈夫不能妥协的做法而感到沮丧。但和其他与总统关系密切的人不同的是，她不怕让总统知道自己的真实想法。

“对她来说，他就是‘唐纳德’，”巴拉克说。

在白宫，特朗普夫人倾向于呆在起居区，她从那里与厨房的工作人员一起为丈夫安排了更健康的饮食，不过他还是喜欢吃两勺冰淇淋的甜点。她定期做普拉提健身，并与白宫历史协会(White House Historical Association)就起居区的装修和维护进行咨询。

她有独立的、与丈夫分开的卧室；两人旅行时，他们有各自的酒店套间。

在白宫外，特朗普夫人通过充满表情符号的短信与纽约的朋友们保持联系。这些朋友包括：苏珊·厄查·约翰逊(Suzanne Ircha Johnson)，她的丈夫伍迪·约翰逊(Woody Johnson)拥有橄榄球队纽约喷气机(New York Jets)；斯蒂芬妮·温斯顿·沃克夫(Stephanie Winston Wolkoff)，这位朋友与纽约慈善和时尚界关系密切，曾短暂无偿担任过梅拉尼娅·特朗普的白宫顾问；凯伦·勒弗拉克(Karen LeFrak)，她是房地产开发商理查德·莱弗拉克(Richard LeFrak)的妻子；在就是梅拉尼娅的姐姐伊内斯·克纳斯(Ines Knauss)，她住在离特朗普大厦几个街区的地方。

起初，梅拉尼娅·特朗普曾依靠沃克夫来帮助自己承担起新的角色。除了监督就职典礼活动外，沃克夫还协助第一夫人安排了白宫东翼的事情，包括招聘主要员工、撰写演讲稿，以及建立一个肩负重要使命的以儿童为中心的平台。

但今年2月，由于对整个政府范围进行的安全审查，沃克夫和其他一些没有薪酬的顾问离开了白宫东翼。虽然工作人员说，沃克夫的离职与一些报道有关，报道称，她的活动策划公司因为就职典礼所做的工作收到了2600万美元。沃克夫强烈否认了这一点，并说她的公司在就职典礼上花的每一分钱都有明确的用途。

“不幸的是，我们为改善儿童的福祉所做的努力和合作关系戛然而止，这是特朗普夫人真心关心的事业，”沃克夫在接受采访时说，“最终的结果并不是我所期望的，但这更多的是白宫的其他派系造成的。”

在接下来的几个月里，许多更雄心勃勃的主意被减少到最后的“成为最好”倡议，倡议名称是第一夫人亲自选择的，旨在鼓励良好的网络行为，探索阿片类药物依赖危机的解决方法。推出时，倡议在白宫受到了热烈欢迎。参加者得到了一本小册子和由白宫厨师装点的饼干。

今年5月“成为最好”倡议上线后不久，特朗普夫人就被送入沃尔特里德国家军事医疗中心(Walter Reed National Military Medical Center)接受为期5天的住院治疗。她的助手们说，治疗针对的是一种良性肾病。她有近一个月的时间没有公开露面，从那以后就没有出席过一次专门的“成为最好”的活动。此后，特朗普夫人曾五次在严格控制的单独露面中提到自己的倡议。

白宫东翼反驳了“成为最好”没有按第一夫人的设想得到实施的说法。

“这正是她想要的，而且取得了成功，”格里沙姆说，“我们期待着她帮助儿童的使命继续取得成功。”