文／林真宇（轉載自洞見國際事務評論網）
「有時我會失去方向，就像天上離群的燕子。可是只要想到你的存在，就不會再感到恐懼……」
<< 汪峰 – 我愛你中國>>
來自五湖四海的選手們合唱著。這是中國好聲音第四季的總決賽開場的選手演出。
（《中國好聲音》第四季 – 全員大合唱《我愛你中國》）
決賽在北京鳥巢轟轟烈烈地落幕了。無論是歡喜還是扼腕、無論是配珍珠奶茶還是洋芋片，現場的、電腦前的、電視前的觀眾與我，都花了兩個半鐘頭見證這場華麗大秀。
- 中國好聲音－「中華文化」被傳唱頌讚的舞台
這一季被譽為「能扛起中國新民謠大旗」，且決賽演唱歌曲「異鄉人」能夠「唱出一整代北漂人心聲」的張磊，以壓倒性的票數奪得了冠軍。經典歌曲精彩的重新編曲、選手與導師間的情誼、觀眾與評審投票的緊張拉鋸，都好聲音的舞台成為濃縮人生酸甜苦辣的競技場，圓五位決賽選手「唱響鳥巢」的夢，也把現場和電視觀眾帶進了夢中，體會悲喜與起落。
決賽氣勢磅礡的開場影片，強調著學員們豐富多元的背景，從美國、澳洲、泰國、馬來西亞的他們，來到中國一圓歌唱夢。影片旁白感性又激昂地陳述：「凡滲透過華人血脈的地方，都有遍佈著好聲音的足跡。萬水千山，隔不斷中華文化的淵遠流長；萬語千言，唱不完華夏兒女的血脈相連……」接著，前四十八名的學員們重新聚集一堂，演唱由導師汪峰所寫的< 中國我愛你>。字幕除了打上學員的名字，更打上學員來自何處：雲南、河北，當然也有之前引起許多話題的「中國香港」、「中國台灣」。
帶有「中國風」的華語音樂，也因為這季導師周杰倫的「參戰」，在這場決賽之中成了不斷重複出現的關鍵詞。周杰倫強調「中文的音樂才是最酷的」、鼓勵來自澳洲的選手李安「多唱中國風」；他也讚美另一位學員陳梓童「音樂很酷，但內容像『聽媽媽的話』一樣傳統」。
這場熱烈精彩的大秀也成了「中國風」、「中國性」、以及「中華文化」被傳唱頌讚的舞台。周杰倫的「髮如雪」、李玟的「刀馬旦」，在舞群和聲光中，東方意象和 R&B 及 Hip-Hop 樂聲，和諧地相融著。
好聲音的舞台彷彿宣告著：在這裡，「夢想」能達成、中華文化的大江大流永不乾涸。
- 「誰」在用琵琶彈奏一曲中國風？
不管是由漢字堆砌起的舞台場景、還是音樂界評審對於張磊「民謠」聲音寄與的厚望，在好聲音裡，我聽見「鄉愁」。這鄉愁向著古老的中國，對於文化的根源與血脈的傳承有極其浪漫的想像。
「中國」是一個想像的共同體 [1]、是母親，而中華兒女在這個共同體裡血脈相連。絢爛的舞台上，這樣堅定的關係不容質疑。中國性 (Chinesnessness) ，在好聲音決賽裡的展示，看似包山包海：「髮如雪」混雜文言白話的歌詞，刻劃一則淒美的愛情故事；「刀馬旦」裡中西合璧的華裔姑娘，從香港到西安，粉墨登場耍花槍。二胡聲、五聲吊飾、舞群裡的舞龍舞獅，無論在視覺、聽覺、抑或歌詞，都「中國」極了。
在瞬息萬變且被全球化高度影響的流行音樂產業裡，「好聲音」的舞台和線上許多歌手們，包括周杰倫，似乎都積極找尋自己的、共同體內成員共享的、「中國」的聲音。
周杰倫念茲在茲的中國風、王力宏的 Chinked-Out 音樂、與近年許多歷史大劇的配樂，皆反映出文化人類學家阿帕度萊 (Arjun Appadurai) 所說的生產本土性 (Production of locality)，這些特別具有在地特質的聲響，可能是地方面對全球化「同質性」文化的抵抗，亦可能是格外追求、甚至塑造的「中國聲音」。
於是，中國風碰上了西方樂種，碰撞出多彩多姿的文化混種，卻也非沒有侷限。畢竟所有被想像出來的群體，例如「中國」或者「中國人」，都有其邊界。
而這些邊界，在某一種特定的中國性不斷被強調、再現時，也可能讓另一些聲音或者族群，顯得「不夠中國」。面對邊界，我們可以問的是：「這些界線能不能包容多元？」與「有沒有哪些社群被邊緣化了？」在中國風流行音樂的例子中，我們聽見的「中國」想像，往往以漢族、中原文化、中國大陸的山水地景為主。
當紅的流行歌曲自然主動避開台灣、香港、西藏等禁區，而把「文化中國」[2] 裡為數龐大的居民們，描繪成血濃於水、休戚與共的群體。
就像好聲音舞台所呈現的：在西方文化下成長的「他們」回來尋根了、馬來西亞的華人歌者「為了回到中國一直在努力」、日中混血讚嘆於中國文化的博大精深希望把中文學好。
在這份追求裡，「中國」鮮明的本質被勾勒出來，似乎和世界上其他所有文化間，產生了二分的斷層。這條想像出來的疆界，成為定義人、音樂、甚至事物「是否夠中國」的標準。「中國」的想像感性、曖昧、卻帶著框架，因為中國文化是正統，且召喚各地流浪的孩子回來追溯的。
- 四十八人歌頌的中國，是單一、還是多元的「中國」？
喜愛音樂的你，是否曾經懷疑我們已經過於嚴肅地檢視中國好聲音、 流行樂 、和其相關的一切？曾經不只嚴肅、已經近乎嚴厲批評流行音樂 (Popular Music) 的阿多諾 (Theodore Adorno)[3] 說的也許是事實：流行音樂標準化 (standardisation) 的特質相當濃厚，三、四分鐘的歌曲：主歌、副歌、橋段、編曲的堆疊變化，大多歌曲都有類似的形式，而選秀節目似乎更是如此。
看過幾集選秀比賽的觀眾們往往覺得，自己可以預測，哪些地方歌者可能要飆高音、轉音、唱假音，大多數時候還會猜對。阿多諾的批評，似乎難以反駁。
【 飆高音 High Pitched】Namewee 黃明志
（馬來西亞歌手黃明志的「偽」好聲音比賽影片，從評審與觀眾誇張的表情、非飆高音不可的唱法、到勵志賺人熱淚的故事，紮實地幽了選秀節目一默。）
他也說，流行音樂的制式化會讓人只能被動接收，無法在音樂裡主動思考。流行音樂屬於文化工業的一環，容易成為提供社會穩定的治理工具。
按照他的想法，看好聲音的決賽，有些人可能聽著「黑色幽默」回憶過往療情傷、有些人聽見「我愛你中國」，遠遠懷念家鄉或間接加深了國族認同。在或大或小的需求上，流行歌讓我們心中的矛盾與感性找到了出口。然後我們減緩焦慮、穩定下來、撇過頭不看待處理的傷口；人們可以選擇在音樂裡找避風港、背對社會裡的不公義與問題。
選秀節目的設計面對阿多諾的批評，顯得體無完膚，畢竟它的遊戲規則和呈現的情緒， 每一季都是如此千篇一律。中國好聲音的舞台上，儘管有別出心裁的改編、厲害的樂隊、和高品質的聲音工程，內容仍難以跳脫「標準化」。甚至，在身份認同的展演上，也多少映証了阿多諾當年的憂心。
我們必須問一聲：那四十八人歌頌著的中國，是怎樣的中國？是文化的中國、還是政治的中國？若是文化的中國，是多元的、還是單一的中國？我們也許不需在每支 Youtube 影片下面爭執不休，但若每個人想像的中國有所不同，如評審所說，這所流行音樂的大學 – 好聲音的舞台，能包容這些多元的想像和認同嗎？
- 中國風的滋味，只有你和我能瞭解
儘管阿多諾給了想對流行音樂認真的人致命卻真實的提醒，聽音樂、看好聲音的人們仍舊是形形色色；做音樂的人遂能有空間天馬行空。馬世芳曾比喻歌為「社會的鏡子」、 Tia DeNora[4] 則說音樂對於個人來說，是調節自我、形成認同的工具。
在聽歌的過程裡，我們看見一個時代的輪廓，或者漸漸釐清自己從哪來、往哪去。這些作者們一再告訴我們，流行音樂的影響力並不一定如此負面，音樂仍有能力反映社會現況，而且聽眾仍具有主體性、能在聽音樂的過程裡詮釋、主動參與、甚至表演。
也許正是因為如此，流行音樂才扣人心弦、好聲音才令人著迷吧。
你有沒有過腦中不斷自動播送自己其實沒有那麼喜歡的歌曲的經驗？我有。這一季好聲音沒有錯過任何一集的我，因為聽到長宇和晨悠合唱<每天愛你多一些>，在河堤散步時哼著這首歌，想著我究竟是幾歲時第一次聽到這旋律？第一次聽到時，是張學友版、剛澤彬的< 你在他鄉>、還是南方之星的原版呢？
我同時也想著，現在還會有人用「這世界的永恆不多，讓我們也成為一種」這樣的語言告白嗎？正因為流行歌巨大且無孔不入的影響力，當它們在大街小巷裡被傳唱、在網路上被討論，你很難關上耳朵。
儘管歌和節目都如此可預期、無時無刻不被赤裸裸地評判、甚至時而接收到各界的輕蔑， 我們仍無止盡地投射、想像我們自身的位置。 就像當「中國風」在好聲音節目裡，呈現出一種模糊的溫情、遙遠的血脈相連，有些人聽見對國族深刻的身份認同、再次愛上自己的國家；有些人則聽到了單一「中國想像」、意識到危險；另一些人則可能聽見的是中華民族的欣欣向榮與和平。
音樂裡的「中國」，不斷改變著，但流行音樂和大眾的耳朵間愛恨交加的關係，恐怕歷久彌新。
我們批評、懷舊、但還是偶爾傾聽，直到找到下一個批評和懷舊的對象，藉此我們也定義自己。這不只是流行音樂，更是大眾文化的魅力所在：我們還是會討論昨天電視的內容、為了某些選手扼腕、不聲唏噓，直到下一檔選秀節目帶給我們新的刺激。
我們還是聽著周杰倫的「公公偏頭痛」一邊覺得有趣、一邊猜測著歌詞是否在指涉什麼。我想阿多諾不全然是對的，畢竟一首歌曲不純粹靠著「製造」與「接收」連結表演者和聽眾，再制式化的樂曲，都可能都能在特定的時間點、在特定的人群裡激盪出新的意義。終究，「我」才是聽音樂看節目的人，接受訊息、但也詮釋意義。
至於歌曲的歷史評價和商業成功，就是另外一回事了。我們也不知道奪冠的張磊，會不會從此一路順遂。永遠有新一批的選手、新一批的歌曲，競爭著、歌唱著、吶喊著。川流不息的城市裡，每個活力充沛的個體，仍日夜跟著標準化流行歌的和弦進行，合奏、律動、流動……
（本文由洞見國際事務評論網授權轉載，未經允許、不得轉載。原文標題：華語流行音樂是否為中國風轉身？看第四季中國好聲音決賽。首圖來源：中國好聲音 youtube 影片截圖。）
延伸閱讀：
