40 岁的中年失业者怎么活下去？

建了一个几百人的中年朋友交流群，关注公众号“曾记”（如搜索不到，可搜索ericzengji），发送消息“知乎”，我拉进群，大家一起聊聊中年阶段的困惑。

2024年2月1日

最近天冷，我的血压一直不稳定，本想着调整生活方式，看看不吃药能不能有所改善，但好像并没有什么效果，这次来医院索性把身体好好检查一下。

前几年胸闷，我担心心脏有啥问题，去找医看诊。经过检查，发现是冠状动脉钙化，后来又进一步检查排除了其他问题。他告诉我，这个年龄段以后每年都要做全面体检，他说他们医院每年常规体检都有同事查出大问题来。

他听说我的舒张压居高不下，说在我这个年龄段的中年人，我这种情形是非常典型的，因为年龄已经到了。他说他就是在我这个岁数开始吃降压药，然后在50岁的时候发现了心脏斑块。

我问他那紧张吗？他说有啥好紧张的，我们见多了，年龄到了就会这样开始出现问题啊。管理好了就没啥，一般都是来看病的人或者刚参加工作的年轻医生会比较紧张，因为他们喜欢在书上各种对照症状来吓自己。

我说其实我现在也会紧张了，我的一个大学同学去年就心梗走了，还有以前的同事，也是心梗在地铁站猝死。他听了后摇了摇头说，啊，你看，你们这个阶段的同学也已经开始了。我说是啊。他说，我明白了，那这次就做个全身检查吧，冠状动脉加强CT就等你50岁再做吧。

做B超要求膀胱充盈才有效果，我便喝了两瓶水坐在位置上傻等。我不喜欢来医院，也不喜欢看到医院里的景象，看到病人的模样我心里也不会舒服，我明白那是对于健康的忧虑，更确切地说是对死亡的恐惧。尤其是在自己身体不舒服，疑神疑鬼时，每次去做检查时心里总会惴惴不安，那是一种等待宣判的心情。曾听过一句直指人心的话，医院的墙壁聆听了比教堂更多的祷告，想必大家都会有相同的感受。

因为一直没有尿意，一直呆在检查室门口，空气也不好，我索性从门诊大楼出来，到户外闲逛。已经是冬天了，萧瑟的景象让人的心情也变得冷清起来。忽然想起前段时间看蔡磊的一个采访视频，他说有一次和病友在病床的窗前，看到楼下一个捡垃圾的流浪汉，他说他极其羡慕那个人。他看到病友的眼中也同样流露出那种羡慕，他们相视一笑，互相理解了对方，他说哪怕去流浪，哪怕去垃圾，他们也愿意，因为最起码他们还有个健康的身体。

我也有这种感觉，现在也是在默祷自己别检查出啥大问题出来，我可真是上有老下有小的人了，其实人呐，只要健康，哪怕平淡的生活也能过得有滋有味。

说起来人生如此短暂，有太多的事要做，而其实又做不了什么事。
这大概就像比尔·盖茨曾经说的那样，“也许人的生命是一场正在焚烧的火灾，一个人所能去做的，就是竭尽全力要从这场火灾中去抢救点什么东西出来，这就是追赶生命。”

如果真是一场火灾的话，我到底想把什么东西抢救出来呢？我想东想西的在外面走了几十分钟，这些生命的沉思好像只有在这种环境和情境下才会变得更加的认真正式，这也驱使我好好地把这些杂七杂八的东西记录下来。

所有的检查结果都拿到了，虽然身体又多了一堆的小毛病，但所幸也不是什么大碍，我们还都有明天，还都能够再次出发。

2024年1月28日：

前几天去医院，站在自助挂号系统前排队时，另外一台机子前也来了一个挂号的人。我不经意地眼睛一瞥，发现是我的研究生同学。电光石火之间，他并没有注意到我。我戴着一顶毛线帽子，口罩严严实实地遮住了大半张脸，几乎没有犹豫，我就假装不认识他，转身前往人工挂号门诊窗口。我也很难解释自己下意识的反应怎么会是这样，反正就是不想打招呼，至少在那一刻，我没有产生任何相认的心情。特别是在那个时候，我自我感觉状态很差。虽然我没有镜子，我也能想象自己的样子，戴顶毛线帽子跟老头似的，身上穿的棉袄已经是十几年前的，衣服胳膊上都裂开了一大道口子，眼睛肿得像什么一样。

或许我的心态是不想让自己看起来像鲁迅眼中那个久别重逢的闰土，也不想让对方像《项链》中玛蒂尔德的朋友一样，在偶然看到她十多年后艰苦劳动的困窘样子时内心泛起惊讶。

我自己想着都觉得好笑，什么时候自己沦落到连故人都不敢相认呢。回家的路上，我在想着自己，我的确很久不太愿意和熟人见面了。也许是这种低落的状态，更让我倾向于独处，而不愿面对他人。避免与熟人相认，大概也是我自尊心在作祟吧。

想起前段时间送宝宝去幼儿园迟到了，出来接宝宝的是一位没有见过面的阿姨。我和宝宝说再见后，阿姨也摇着宝宝的手说，跟爷爷再见。我当时一听，啊？爷爷？！

我也没好意思纠正，就笑笑点了点头离开了。只听到边上另外一个阿姨小声地纠正说，人家是爸爸！紧接着刚才那位阿姨赶紧冲出来对我说，“啊，真不好意思，我刚才没看清楚，对不起对不起哦”。我也赶紧笑着回应道，哈哈，没有没有，然后逃也似地撤出了幼儿园。

走在路上的时候，我脑子里回想着那位阿姨脱口而出跟爷爷再见时的场景，觉得好笑之余又有点懊恼。我一边想着这老师到底什么眼神啊，一边又想着自己是不是真的就已经看起来这么老了，真有这么夸张吗？

后来又想着，也难怪人家认错，你这都要46岁的人了。说得直接点，就是名副其实奔五的人了，说得不好听，黄土都埋到肚子上来了。每天不上班送一个三岁半不到的孩子上幼儿园，喊你一声爷爷也不冤啊。

说实话，有的时候我自己几乎都难以相信，我竟然在人生路上度过了如此漫长的岁月。而这已经过去的岁月又仿佛没有真实地存在过，不然怎么会感觉什么都没有做，甚至很多时候自己还是那么迷茫幼稚。

这种感觉的确不是很好。好像自己是个演员，刚登上舞台没多久，好不容易开始从最初的懵懂变得开始有点感觉了。导播却忽然告诉你，你的舞台剧已经快结束了，请准备离场，舞台和灯光将留给要上场的一批新人。属于你的那方舞台的帷幕已经开始下降，只留下你在灯光照不到的角落里无所适从......

2023年12月26日：

转眼2023就要过去了，写一下最近的状况吧。

最近血压很不稳定，前两周去社区医院帮岳母取药，顺便测了一下血压，高到把我吓一跳，以为血压计坏了。回到家再测血压，也一直比较高，下面的舒张压都是在100多，人也每天昏昏沉沉的。这些天开始变冷，约好了做个24小时血压动态监测，如果还不能降下来，要考虑开始吃药了。到了这个岁数，感觉毛病都多了起来。

也许是太久没有上班，我自己的心情也会时常反复，和妻子爆发了一场结婚十多年来最剧烈的一次冲突。狂怒的情绪像魔鬼一样攫住了我们，在大脑空白的十几分钟内，我们似乎把结婚后的这十几年的压抑和不满都倾泄出来，彼此扬言再也不想忍受对方，不想过就别过了。

虽然我们彼此知道这只不过是气话，但也许是长久没有上班带来的经济压力和情绪紧张，家里老人孩子一堆的事给我们带来的焦虑，我们都没有能力处理这一地鸡毛的生活，我们都还没有成熟到能够控制自己的情绪，甚至不知道如何应对生活的窘境，许我们还没有懂得什么是爱，或许人的本质都是孤独的，要真正互相理解对方并不是一件容易的事。

有那么一个瞬间，我觉得我也许我什么都处理不好，家庭，生活，自我，婚姻，工作，亲子，我不是一个合格的丈夫，不是一个合格的父亲，也不是一个合格的儿子，甚至算不上一个合格的社会人。

“人的一切痛苦，本质上都是对自己无能的愤怒。”好像在那一刻，我才真正明白这句话的含义。

这一年快过去了，希望新的一年一切都能够好起来。加油！

2023年12月15日：

又是周五了。

以前上班的时候，每到周五下班时，我的心情就像放飞的小鸟，在路上感觉是快活的空气，而地铁里的人们的表情也仿佛都生动起来。

但现在，周五对于我来说，不再有放松的意义，它只会提醒我，这一周又这样过去了。

下午陪岳母去诊所做针灸，开车回来的路上时，正好是下班的高峰，又是下雨，路况也不好，车堵在路上，一点一点地向前挪。

初冬的夜来得早，才五点多天就暗了下来，华灯初上，我一点欣赏的心情也没有，冷雨胡乱地拍在车窗上，雨刷好像有点失灵，车内的雾气模糊了车窗，有几次我都差点走错了车道，左转的时候好像还闯了个红灯，我自己也记不太清了。

也不知道是为什么，今天的状态很差，也许是因为阴郁的天气，也许是日复一日的无望，也许是忽然意识到这一年又将这样空白地结束了，心情忽然很低落。

感觉自己就像这辆车一样，被堵在了车流中，动弹不得。前方的路我也看不太清，只是隐隐知道前面还有一个又一个红灯......

忽然想起妻子大概也在回家的路上了。打电话问她在哪，她说刚下地铁，我说，那在地铁口等我吧，我们一起回去。她说，好啊，我在地铁口等你，你快点哦，外面有点冷。

记得我们结婚的头些年，每个周五我们都会约好在地铁口碰头，先是找个地方去吃饭，然后看电影，看完电影后又匆匆地赶地铁的末班车，那个时候真的是很开心。但是现在好像很久很久没有两个人一起吃饭，也没有一起看过电影了。

以前那个和她在一起意气飞扬的我，那个和我在一起笑到肚子疼的她，好像都不见了。或许生活的激情就是这样，在日复一日的琐碎中慢慢被消磨了。

尤其是最近几个月，从宝宝肺炎一次次去医院开始，到岳母腰椎压缩性骨折后带来的一系列的事务，太多的突如其来需要我们像机器一样去应对，每个星期去三四次医院，我们的精力好像耗竭了，几乎连坐下来好好说话的时间都没有了。也许这才是中年吧。

走到地铁口，远远地就看到她的身影，好像忽然又回到从前的感觉，好久没有这样了。

回家的路上，她告诉我公司要开始裁员了，公司人心惶惶，大家都有点惴惴不安了。我说那你担心吗？她说担心也没用啊，我说，等我这段时间把妈妈照顾好，过完年我也好好去找份工作。

她说，我随便你了。你好好想想自己到底想做什么工作，不要只是为了找一份工作就做一段时间，然后又不做了。

我说哦哦，我知道，我知道......

其实我不知道我应该如何回应她，也许一次次的“我知道”“我知道”就像狼来了一样，已经让她对我失望了。

2023年10月：

离上一次更新已经过去两年了。很久没有来这里了，其实从2022年4月开始，我又一次失业了 ，一直到现在也没有怎么上班。从上次写自己2018年10月过了40岁生日没多久就失业，到现在2023年10月，转眼我就45岁了，这五年的时间里，我只上了一年半不到的班。说实话，我自己都不敢相信，时间过得如此之快。

前两次的失业之前已经有写过，从我第三次漫长的失业开始写吧。

2022年3月初，HR已经提前告诉我公司最近大规模优化人员，而我正好3月底合同就到期。虽然她手上还没有最终的名单，但她暗示我前景可能不乐观，要我做好心理准备。

几个月前，总经理还亲口告诉我，希望我能够在现有分管职能上，再增加分管法务和风控。他还安排我去见了总部负责人，谈了谈对未来工作的设想。而且总经理还考虑未来给我调整薪资，年底很多同事没有拿到的年终奖，我也拿到了。

所以，虽然公司情况不是很好，但我还是心存盼望，说不定还能留在这儿呢。

然而，这家公司比较复杂，总经理并不能最后拍板。虽然他能给我支持，但因为上面还有董事长和新任管理层的种种博弈，各方掣肘的最终结果，决定了我不是一个适合被留任的人，个中原因，我不方便在此多说。

2022年3月14日中午，我在吃午饭时，手机收到邮件通知，由于我3月底合同到期，公司不再和我续签。

收到消息时，我心里格登了一下。回想起我之前失业了两年多，来到这家公司时，心里充满希望。想着以后要好好地稳定地做下去，可惜仍只是做了一年半就结束了。

那天中午回公司的路上风特别大，樱花纷纷飘落，和我的心情很是应景，当时我还在知乎想法上记录了这一刻。其实人和樱花也一样，花期很短，虽然此刻热烈地绽放，但也许一阵风过来，就迅疾地凋零了。

回到公司后，接到紧急通知，公司所在的园区下午就因为突发疫情要封闭，从第二天开始所有员工就不用进公司。当时谁也没有预料到，公司这一天关门会一直持续到六月份才重新开启。大家都很困惑，仿佛有种山雨欲来风满楼的感觉。而我，就这样在这混乱的气氛中告别了公司。

我的合同是3月底到期，从2022年4月1日开始，我又一次成为失业人员。而这一天，对于所有居住在上海的人来说，也注定是段难忘日子的开始。

当时，我们楼是毒楼，有50多人被感染，封楼初期每隔一天都会听到有人被转运的消息。我和所有人一样，每天只忙着抢菜，担心被感染，如果被转运了的话，老人小孩怎么办？那段魔幻异化的日子给人带来的感受，无法用言语来形容，这段时间失业给我带来的困扰反而变得不值一提。

解封后好像到了7月份整个社会才稍稍恢复了元气。而前公司也开始大规模裁员，还有人建了一个群，里面都是被裁的同事，我呆了没多久觉得没意思就退群了。

从那时开始，不少人离开了上海，也偶尔听到有同学朋友润出去了，沿街的店面也关了很多，有点满目疮痍的感觉。整个社会的氛围也变得和从前不一样，好像每个人的未来都变得不确定起来，而我的感觉更为强烈。

我7月份开始找工作，但投出去的简历根本没有回音。之前公司的HR介绍了一个外企的工作机会给我。我经历了几轮面试，历时两个多月，与未来汇报的上司和总经理也都面过了，他们都认为我没问题。我本以为差不多就要发offer了，但最后HRD说还要再面我一次。那次我们进行了将近一个小时的全英文交谈，其实我感觉还好，但最后的反馈是我不太合适。对于这个结果我很是遗憾，但对那位介绍给我机会的HR同事，我确实心存感谢。

其实，一直以来我对自己还是有信心的，虽然大环境比较差，但想到自己交大研究生学历，过往这么多年的工作经验，履历好像也还看得过去，总感觉自己还不至于走投无路吧。

我原以为调低期望就能很快找到工作了，结果我把薪资要求放到自己十年前的工资水平，仍然没有回音。

因为实在找不到什么机会，我还联系了付费的中介猎头——如果猎头帮我推荐的工作机会最后成功了，我第一个月的工资就是给中介的服务费。饶是这样，猎头也没能给我推荐几个机会，他们也坦诚以告，现在的就业市场实在比较差，就算他们猎头自己，生意也是一落千丈。事实上，我在朋友圈也确实看到几位曾经联系我的猎头有去做保险和房产中介的。

大环境已经这么糟糕了，又加上我快45岁的年龄，在更是成了难以逾越的障碍。有一次面试，我也是自我感觉比较良好，猎头给我到的反馈是面试官觉得我都OK，但是领导认为我的年龄比他大，不是特别好吩咐我做事，特别是未来有不一致意见的时候会觉得有所顾虑。我理解他的想法，这当然也是无可奈何的事情了。

总而言之，工作是越来越不好找了，特别是还要靠自己在网上投简历，更是机会渺茫。有段时间我自己也不太想投了，觉得投了也没有用，反而徒增一种无力的挫败感。

我78年出生，妻子比我小两岁，我们是研究生同学。毕业后我们落户在上海，第一份工作都是在四大，算是比较好的职业起点。2011年我们结婚购房时，上海房价还没有飞涨，我们也得以在上海安身立命，有了一定的物质基础。

说实话，在同龄人当中，我们起步算是有点晚，但和那些比我们更晚购房的人相比，我们又不得不说自己还是很幸运，更不要提现在的年轻人，他们所面临的压力真的要比当时的我们大太多。

我们有200多万的房贷，每个月差不多还1万5。以前我上班的时候，我们夫妻俩的公积金也能覆盖相当一部分，剩下来要还的贷款对于我们来说，其实并不算是很大的负担。

在生小孩之前，我们经常会去逛逛街，周末看看电影，一年出国旅游一次。我们不会买奢侈品，但在花钱上也不会怎么精打细算，不会去考虑太多。虽然我们没有存下什么钱，但总的说来生活上的经济压力并不大，内心也比较笃定。一方面因为我们俩都不是物质欲望很强的人，抚育孩子带来的压力还没有很强烈的感受；另一方面也是我对未来仍有预期，长期失业带来的负面情绪的积累还没有到让我承受不了的程度。

有了小孩以后，感觉完全不一样了。小孩刚出生时，我们也没有很需要花钱。现在孩子已经三岁多了，感觉要花钱的地方越来越多。特别是对于孩子未来的教育支出，单单靠妻子一个人的收入显然已经不够了。这种实打实带来的压力感觉确实不太好，有段时间，我和妻子之间的关系也出现了很大问题，经常争吵。她对我失望，觉得我不努力，沉浸在自己的世界里，更多的负担落在了她的身上，让她有点看不到希望。

而我也在审视自己，大环境固然不太好，但根子上还是我自己的问题，长久的失业状态有点像麻醉剂，我在这种状态下变得越来越适应了，甚至有点不敢走出这种舒适区的状态。我的状态也变得越来越差，完全静不下心来做自己想做的事情。

要写的感触很多，这几天岳母把腰给闪了，要好好照顾，等过两天再好好梳理这么长久时间以来我的心路历程吧。

大家也可以按照开头的方式联系我，有相同困惑的中年朋友们，我们一起交流交流吧。

--to be continued

我之前的失业日子

1

2018年10月，刚过完40岁生日没多久，公司开始陆陆续续裁员。我所在的部门更是重灾区，被裁掉了大半。我是部门负责人，也同样在被优化的名单之上。

面对现实，部门同事大都平静接受。在和HR谈好了赔偿方案后，我们还为了这场告别的聚会，开开心心地吃了一顿。其实我们都明白，大家都是做布朗运动的微粒，无意识地撞击、萍聚后，到了下一个出口，终归又将各奔前程。

最后一天离开公司时，我以为心情会和平常有点不同，但好像并没找到什么特别的感觉。倒是到家楼下的时候，脚步开始有点犹疑。想到要面对家人，有点不知该如何开口。

2

我和妻子结婚多年还没有小孩，虽然近几年我们一直在努力备孕，然而总是失望。对于当时38岁的她来说，每一天时光的流逝，都意味着与日俱增的压力。我决定先不告诉她我失业的消息，省得给正在备孕的她带来无谓的心理负担。

以前看电影《东京奏鸣曲》，男主人公中年失业，为了不让妻子起疑心，他每天在正常上班的时候出门，又在正常下班的时候回家，没想到这样的事情也发生在我的身上。

我自己倒是想得开，大概我天性本来就比较散漫，工作也向来不是我生活中最重要的主题。所以暂时的失业并没有让我马上陷入焦虑的情绪当中。况且，我还有几个月的补偿金做缓冲呢。在我乐观的想象里面，几个月内找到一份工作应该不算什么难事，这更让我的心态比较笃定。

在我看来，这次暂时的失业相当于是一次不定期的无薪休假，这也算是一个放缓生活节奏，调整自己的机会。在找到工作之前，不妨利用多出来的闲暇，做点以前喜欢而又没有时间和机会做的事情吧。

所以一开始，除了投递简历，偶尔面试之外，无所事事的我经常是在咖啡馆看书，电影院看电影，博物馆观展之间游走。在这一段时间，我还兴致勃勃地参加了第一届上海进博会，带着《红楼梦》去朱家角附近的大观园游览枯坐了一天，之后回老家好好地休整了一番身心。

3

闲处时光易逝，倏忽已过一月。

2018年11月22日夜晚，我正在房间里看书，妻子忽然在洗手间大声地喊我名字，叫我过来一下。我吓一跳，以为出了什么事。

她满脸激动，跟我说她现在心跳得非常快。她让我看看她手上的东西，那是一根验孕棒，上面显示着两条杠。我看看她的脸，又看看她微微发抖的手，忽然也心跳得厉害，跟傻了一样，问她，这意思是说你怀孕了吗？

她看着我，似乎那个激动劲还没缓过来，只知道点头。我一时难以置信，等反应过来时简直太开心了。

记忆中人生好像有两次狂喜，一次是在电视里听到北京申奥成功的消息，还有一次是在电话里听到我的考研分数。但那两次的狂喜加起来，也抵不上这一刻的激动。

这消息对于我们来说实在是太大的惊喜。记得那天是西方的感恩节，我不由得感谢上天的恩典，让我在这一天成为世界上最幸福的人。

尽管妻子偶有见红，让我们在喜悦当中带着忐忑，但我们仍然抱着美好的期待和希望。考虑到高龄因素，她也申请了病假，在家卧床保胎。

而我为了在家里陪伴妻子，索性就坦白了我失业的情况。她的反应也很平静，说没事，继续找呗。

都说怀孕初期不要告诉外人，我们也小心翼翼地保守着这个秘密，独享着那份喜悦。虽然我投出去的简历仍然大部分是泥牛入海，杳无音讯，但我们并不在意。毕竟，年底将至，向来也不是找工作的时机。最重要的是，妻子的怀孕已经成功地转移了我们生活中将近所有的注意力。

那段时间我们对生活充满憧憬。每天早晨出门时，我都觉得心情就像风一样自由，这是一个多么美好的世界！

4

然而，幸福的日子总是那么短暂。

圣诞节那天，妻子去医院做B超，报告显示有胎芽没看到胎心，提示怀孕两月，可能胎停。

我们当时都懵了，也不知道这到底意味着什么。我胡乱地在网上搜索了，看到的信息越多，我的心就越往下沉。

还记得那天开车去医院时，我们有说有笑，沿途都是风景。等从医院开回家时，只知道红灯停，绿灯行，一路沉默，恍恍惚惚地不知车要开往何处。

节日的热闹是别人的，我们什么也没有。

我们曾经如此接近幸福，怎么会这样？我们不愿相信，也无法相信。医生建议我们还可以再等等，我安慰着妻子，同时也安慰着自己，或许会有奇迹呢？

我们在无望中等待希望，继续坚持等待了两周，然而奇迹没有出现，2019年1月10日妻子做了流产手术。做完手术后的那一个多月，妻子一度很悲伤，不言不语，茶饭不进。除了陪在她身边，我也不知道我能做些什么。

来之不易的狂喜，无可挽留的失去，那幸福的记忆恍如昨日，却已变成我们不愿触碰的创痛。我们共同承受着巨大的落差带来的空虚和失落，那种心情，经历过的人自然能够体会。压抑的气氛让我希望尽快找到一份工作，然而工作并不像我当初想象中的那么好找，似乎到了那一刻，我才开始咀嚼到失业的滋味。

然而人总要向前看，我们也是。过年前几天，我们和岳母一起去了南浔小镇。春节期间，我们还去了开张不久的海洋公园。过完年，我开始继续投简历，妻子重新上班。我们收拾好了心情，继续生活。

5
冬去春来，树叶在人的忽视里绿了，枝头在忍耐中露出蓓蕾。

2019年4月初，在家蜇居了小半年后，我找到了一份互联网企业的工作。股东背景雄厚，职场环境也很高大上，薪资也有所上涨，似乎一切都在往好的方向发展。我珍惜这份来之不易的工作，也希望自己能好好地做下去。

然而，过了两个多月后，领导忽然告诉我试用期没有通过。因为没有任何预兆，当他开门见山通知我时，我的心还“扑通”地沉了一下，不过我很快就自我调整了，不知道为什么，竟然还有某种解脱之感。

我问了下原因，得到的反馈大致就是我在工作中存在的管理能力问题，沟通能力问题。领导感觉我在职场中我就是本色演出，不像我这年龄和阅历应该有的样子。人也不够狼性，很多地方hold不住，诸如此类，等等等等。总之，不太适合这个公司的企业文化。

我也不想辩解，多说无益。一方面，既然公司做了这个决定，再追问意义也不大。另外一方面，其实很多地方领导对我的评价也没错。对于这份短暂的工作，我只能说比较遗憾，也许这就是缘份不够吧。

到了晚上，领导和HR总监还与我吃了一顿日料，席间大家言笑晏晏，气氛融洽，饭后大家握手道别，互相祝福。从地铁站出来时，已是初夏的傍晚。温柔的夜色中晚风轻拂，却不能抚平我纷乱的思绪。好不容易捱过了半年的寒假，又迎来了漫长的暑假。我不由问自己，这一次，我该何去何从？

和上次失业一样，我不想直接回家，在附近的商厦里漫无目的地闲逛。一个男人坐在过道的凳子休息，他的神态显得疲惫而又落寞，那幅场景蓦地打动了我，让我忍不住用手机定格了那一刻。我无从揣摩他的心境，也许他让我联想起了自己。回到家后，我在朋友圈发布了这张照片，取名“中年"。

6
以前我一直觉得找一份工作，不算多难的事。甚至因为每次跳槽，薪资和职位都会往上走那么一点，导致我自己也有一种错觉，觉得人生就是一直向上攀爬高峰的过程。

可我没意识到，我们的人生是受地球重力吸引的抛物线。所有人的归宿都是从原点再回到原点，每个人在经过了自己的最高点，就应该开始慢慢往下走了。对于我来说，也许这个高峰点就出现在40岁。

就拿我第一次失业来说吧。花了小半年时间我才找到工作，这的确出乎我自己意料之外。录用我的领导在面试时就告诉我，你之所要花这么久才能找到工作，最大的原因就是你的年龄。

第二次失业，情况似乎变得更加糟糕。从6月份回到家里，我和往常一样投递简历，却在相当长时间内连一个电话都没有，这让我一度以为我的简历是不是联系方式出了问题。后来好不容易接到电话，也是那种低门槛的保险公司打来的。


我开始分析自己的状况。一方面我在就业市场上年龄偏大，另一方面我也没有什么核心竞争力。
这些年来，我在会计师事务所、贸易公司、房地产、咨询公司、服装设计学院、私募股权、互联网企业都呆过，从外企做到了国企，又从国企换到了民企；我做的工作也是五花八门，审计、税务、企业咨询、土地拓展、行政、HR、商务，凡此种种，不一而足。

要说我到底从这些工作中积累了什么经验，我也说不清楚。钱钟书在《围城》里，描述方鸿渐在欧洲留学的那几年时说他“兴趣颇广，心得全无，生活尤其懒散”。我觉得这也同样可以用来概括我这么多年来的工作经历。

我性格上最大的缺点，大概就是散漫。我好像做什么事情都没有什么规划，向来就是兴之所至，随遇而安，反映在我过往的工作上就特别明显。

我在想，即使再让我的年龄再重新回到刚工作的时候，按照那个年龄阶段的想法和阅历，我的轨迹恐怕还是会和现在一样纷繁杂芜。所以我也谈不上什么后悔，性格决定命运罢了。能沿着一条康庄大道走下去固然很好，把直路走弯多看到一些风景也还不错。

只是今后接下来的路，要怎么走下去，成了需要我现在好好思考的一个问题。毕竟今时不同往日，我必须承认，社会留给大龄人士选择的机会已经变得越来越有限稀少。

7
其实，失业不单单只是经济上的损失，它给人带来的影响恐怕更多是来自心理和精神层面。对于长期失业的人，尤其是中年人，那种影响可能是全方位的。那种对未来的不确定，自我价值的怀疑、自尊心的降低、脱离社会的疏离感、生活方式的改变、今不如昔的滑落、亲朋同侪的眼光等等，对于那些工作多年的人来说，既不甘心也很难接受。

有一次参加读书会，大家各自介绍自己的职业，有医生，有律师，有公务员，有老师，有公司职员，等到我的时候，我就说目前无业。虽然我在介绍自己时很坦然，但我还是能感觉到，在这个社会，很大程度上人们还是用你从事什么工作来定义你是谁。其实，就算我们自己，内心深处恐怕也是一样，没有工作，我们甚至很难定义自己。

有时在路上闲逛，看到那些外卖小哥，快递小哥，保安大叔，我也会想，如果真的什么工作也找不着了，等年纪再大点，我会不会也这样。但转念一想，就算是外卖和快递，我也算是超龄了吧，而且体力压根就跟不上好吗？当然，更深层次的意识是，我应该还不会到那一步，我肯定还能找到工作。

记得那段时间电视台在热播《小欢喜》，黄磊饰演的一个中年男人在失业了几个月后，一直靠着他妻子海清一人顶着压力上班维持这个家庭。后来他决定去开专车司机，出车前一晚上他和海清谈心，两人互相抱着都快流泪。海清说，你这个学法律的高材生，要去做专车司机，可要想好了啊。
煽情的背景音乐响起，妻子笑着问我，学法律的失业中年男子，像不像你？我不服气，刚想回话，妻子又说，就你那技术，谁敢让你开车。你放松，我从来没急过，家里还有我呢。

妻子是我研究生同学，在我失业期间，她从来都以她那颗温柔善良的心无条件的包容我，鼓励我，支持我。包括我的岳母，父母，从来没有对我的失业有过任何微词，也没有给过我任何的压力。我的岳母还表扬我，说我挺不错的，每天还笑嘻嘻的，心平气和，不像有些男的，一失业就在家里呆着就像变了个人似的。

其实第二次失业的头一个月，我心里还是有点着急，妻子总是宽慰我慢慢来，不要焦虑，找到一份合适的工作最要紧，不要给自己太大压力。记得有一次我头比较晕，去量了血压，有点偏高，跟她说了之后，她在上班午休时间给我微信留言：

8
时间永在流逝，生活依旧如故。我的工作仍然没有着落，妻子怀孕的消息也迟迟没有。优客李林有一首老歌，歌名叫《等待是一生最初的苍老》，我觉得也是我们那段日子的写照。

其实面对失业，我们的心态都还比较从容。因为工作总归会有的，只不过是好或坏的问题。而怀孕这件事，却是有或无的问题。

2019年，前美国总统奥巴马的夫人米歇尔出了一本自传《成为》，在书中她写道，“让人抓狂的是，就怀孕这件事而言，努力和回报之间没有必然的联系。不管我们多么努力地去尝试，都没能成功怀孕。”为了抓住每一个排卵期，奥巴马曾经很长一段时间都在深夜从工作的城市，沿着洲际公路全速开车赶回去。

书中的描述我们感同身受，特别是对于年近四十的妻子来说，怀孕更是有种和时间赛跑的感觉。有段日子，妻子的情绪很不稳定，每个月的失望，让她很是悲观。我甚至不敢谈及别人家的小孩，生怕触动她敏感的神经。


时间很快，不知不觉就到2019年底了。

2019年12月，妻子说想出去散散心。一直停留在原地的我，也想从日常生活中暂时脱离出来，于是我们便开始了一段说走就走的旅行。短暂的旅行，让我们寻回久违的安宁和快乐。回来以后，我们的心情放松了不少，也更加平和起来。人生苦短，没有必要执著于一定要怎么怎么样，就顺其自然地面对生活吧。

很快，又是一年圣诞节。那天中午，我躺在床上，收到一条微信，是妻子从公司发来的。微信没有内容，只有一张图片，等我点开这张图片时，我的心忽然剧烈地跳动起来——那是一根显示着两条杠的验孕棒。

2018年圣诞，妻子胎停，2019年圣诞，当我们放下执著的希望时，妻子怀孕了。我不知道这是意外的巧合，还是命运的安排，也许有一句话可以成为注解：你所失去的会以另外一种方式归来。

等待，是痛苦的，值得等待，是幸福的。

就这样，我们迎来了不平凡的2020年——这一年，我42岁，妻子40岁。


9
本来我是想着过完2020年春节后，工作机会也会相应多起来。但没有料想到，疫情一来，整个世界都停摆，所有的预期全都落空。

原以为已经到了低谷，终会触底反弹，但没有想到，低谷下面还有大裂谷，往下看是万丈深渊，看不到底。聊以安慰的是，往上看，也是前程万里。只是，前程在哪里，对于我来说，也是一片迷雾。时代大环境如此，工作看来短时间内是找不到了，这也是无可奈何之事。我也索性就把心放下，想着等时机好转再做打算。

疫情的日子，似乎变得很有规律起来。妻子怀有身孕还要上班，我便开始充当她的司机。每天早上送她，下班接她，遇有产检就陪同她一起去。其余的时间，看书，写东西，生活好像也安排得满满当当。从妻子怀孕开始，我们一直在一起。每一个重要的时刻我都没有错过，这也是我现在想起来很高兴的一件事。

我至今还经常回想起我每天开车的那些场景。伴随着经典音乐广播FM94.7传出来的悠扬乐曲，妻子坐在一旁，用手放在隆起的腹部，双眼微闭，面容安静恬淡。车窗外面，天光云影掠过，一切都很美好的样子。而穿梭在各种风景中的我们，好像也变成风景的一部分。

2020年8月18日，我们的宝宝出生了。

宝宝出生后的几个月，我们手忙脚乱地适应着新的角色和新的压力，生活变得琐碎而忙碌。我们进入完全不一样的阶段，生活向我们推出了一批又一批新的关键词。我感觉到身上的担子重了，责任大了，从前那个随意散漫的我，不得不考虑更多现实方面的因素，我也变得更加主动积极起来。

而随着疫情的平缓，工作的机会也开始慢慢多了起来，在这期间我拿到了两个offer，但不是特别合适。考虑到宝宝刚出生，陪伴在妻子身边，对于我们来说也很重要，我也没有着急选择。2020年12月21日，这一年的最后一周，因为朋友推荐的一个机会，我入职了一家新的公司。

那一天是冬至，我失业的漫长时光终于在这一天画上了一个休止符。

后记

三年前的这个时候，我刚刚被通知要离开公司。那时，我没有想到我会迎来两年漫长的失业期。

现在回想起来，失业当然不是件什么好事，但也不是多么了不得的困境。我不想在这上面强作悲喜，因为每个人的际遇不同，也无法感同身受。

我只是从我的个人角度记录下一个普通人在中年失业时的所思所感。这篇文章，我从国庆开始，断断续续写了几个星期。这大概就像和朋友写信一样，写得出有形的文字，却写不出无形的心境。

感谢有耐心看到这里的读者朋友。我想很多人可能都会和我一样，在人生的某个转折阶段，遭逢到所谓的低潮期。它们也许是失业，失望，失恋，失败，或者某种失去。面对这些所谓的“困境”，我也没有什么特别好的法子。

前不久，看到一个段子，一个HR问，请解释一下你简历的空白期。候选人回答说，那是我成年以后最快乐的日子。我很喜欢这个回答，不管它是自嘲还是发自真心。

这篇文章发表在我的公众号“曾记”里，有同感的朋友也可以关注我的公众号，对我也是一种鼓励。

“用你的笑容去改变这个世界，别让这个世界改变你的笑容”。生活不易，惟愿每一个人都安好。

47了，it工作的老女人。前几天刚刚面临失业的风险。焦虑的几天吃不下睡不着。每天脑子里都在盘算自己有多少资产，能不能挺过去。

32岁那年，因为觉得每天在混吃等死，而且离了婚，在犹豫了10年后，还是辞掉了混的还不错的金饭碗，只身来到北京，一漂就是15年。北漂的各种苦都吃过，刚开始几年肠子都悔青了，为什么放着金饭碗不干，偏偏跑到北京当个民工。

因为在金饭碗的时候，时间闲的无聊，加上真是从内心喜爱计算机知识，于是自学了编程，并且写了个软件，不仅单位在用，还在行业内被推广了。到北京后，短暂的干过销售，还幸运的经同学介绍，进过一家日系大厂，但只做了三个月，年少轻狂，觉得太闲，毅然裸辞了。

在34岁高龄，不顾周围朋友劝告，决然进入it行业。非常幸运的因为本科的专业，被一家软件公司录用做测试。不折腾毋宁死，死心眼儿的非要转作开发，因为觉得写程序才是我想要的人生。于是每天从通州的住所奔去海淀上班，来回4个小时，换乘10趟车。挤在北京转不开身的地铁上看书。终于在三个月后，我跟hr说，我要转作开发，不然我就辞职。也多亏了那个年月缺程序员，公司答应了我的请求。开发哪有那么好做，专业的软件公司和我从书本上看的那些差别太大了，转回测试已经不可能了，公司招新人了。只能硬着头皮走下去，多亏我的开发经理，带着我熟悉了工程，几天后我终于可以上手了，那天回家蒙着被子，哭得一塌糊涂。

从此走上了自己一直梦寐以求的人生。非常幸运的是，误打误撞的第一家it公司，虽然不算大，但居然是专业行业知名度第一的公司。搭乘公司的快车，还得了个国家级奖。在那家公司做了5年后，以项目经理的身份，跳槽到一家上市公司做了技术专家，然后一做又是5年。因为大公司的拉帮结派，站队不对，被踢出了公司。正巧一家国企在到处挖人，我被同事介绍过去，又做了两年。在上市公司因为和一个老大哥坚持站在一起，虽然被踢出来，但是我却因此收获了一份友谊，从13年开始，我和他就开始用业余时间，设计开发了一套行业超前的软件。去年我从国企辞职，和他一起创办了一家软件公司，他出钱，我出技术。经过6年的坚持，我们的软件基本成型了。然而，这个月开始，老大哥发不出工资了。我们两个都是技术出身，完全不懂市场。而且，我们发现，即便到今天，我们所做的软件还是超前了，国家在大力推广，但行业要用起来，时机还是没有到。

所以就在前几天，我面临失业了，创业的风险一下显现出来，我吃不下睡不着，非常焦虑，一闭眼就盘算自己有多少钱，如果从此一分钱不挣了，我还能坚持多久。

其实都还好，我这几年因为父母的支持，在北京买了一套房子，老家也买了两套小房子。老家是个准二线省会城市，这几年房价也是比较变态，卖了一套开间，提前还上了一部分房贷，加上这几年自己陆陆续续还的，房贷基本已不是问题。自己算了一下存款的利息，加上老家房子的租金，其实满足基本生活并不是问题。可是，这些年咬着牙一步一步走过来，多少个别人熟睡的夜晚，我都在看书写代码，难道就这么灰溜溜的结束了？真的很不甘心啊！

昨天老大哥非常兴奋的给我打电话，我们的融资有希望了，有几家外地有实力的软件销售公司看好我们产品的前景，准备和我们合作，我们负责技术，他们给我们投入现金流，提前做行业布局。

今天我终于踏实的去健身房跑了个步。我也想通了，如果合作不成，我就把北京的房子租出去，跑出去旅游，去我想去的地方呆着，带着笔记本，走到哪儿写代码到哪儿。这其实不就是我一直想要的人生么？在喜欢的地方，做喜欢的事。

不过，我真的很喜欢北京，我不想认输，即便有一点希望，我也要走下去。人生就像是爬坡，太舒服了，走的一定是下坡路。愿老天爷看到我的努力和坚持，保佑我和老大哥坚持走下去，实现梦想。

—————————————————————

真的没想到倾吐了一下郁闷，就有这么多朋友点赞支持，非常非常感谢，心里充满了温暖。

这么多朋友想看看我是谁，我就不匿名了。

万能的知乎，有朋友猜出来我是做Bim软件的。对，我是做c++开发的，一开始做建筑设计软件，后来做了算量，运维，计价等等项目。我和老大哥做的是三维Bim算量、计价、合同，5D合一的一整套解决方案软件。

现在走在去机场的路上，准备和出资方谈合作。每一个坎儿都像升级打怪，跨过去了，就是一片阳光明媚。希望一切顺利，我会坚持下去的。

——————————————————————

连续几天打鸡血的回答提问，演示软件，提解决方案，忙到半夜两三点，投资方对我们的实力越来越有信心，终于回京了，事情在顺利进行中。回到北京倒下，虚脱了一般。看到朋友们的鼓励，非常非常温暖，谢谢你们。

有朋友问我老家哪里，我老家郑州。万能的知乎，感觉我的个人资料马上就要被翻出来了，实在是诚惶诚恐。

愿所有深陷于焦虑的朋友，放下包袱，向前看，向前走。天无绝人之路，只要不被自己打垮，一切就有希望。以此共勉。