历史上有哪些「一本正经地胡说八道」的故事？

柏林奥运会和美国黑人运动员杰西 欧文斯的“种族歧视”故事也许就是一个典型。

“万众瞩目的男子百米决赛开始了。一名黑人运动员，像离弦利箭，首先到达终点，扩音器宣布美国运动员杰西·欧文斯百米成绩打破世界纪录。尤其使希特勒感到震惊的是，这个黑人竞囊括了百米、二百米、跳远三块个人金牌，而且是获男子四百米接力赛冠军的美国队的第一棒运动员，又加一块金牌。希特勒像挨了电击一样不能控制自己，获得四块金牌的竟不是亚利安人，而是尼格罗人（黑人的蔑称）！当奥运会主席要求希特勒接见几位冠军时，他轻蔑地表示拒绝。奥运会主席不得不提醒希特勒，作为东道主，对所有金牌获得者都应该握手表示祝贺，或者是一个也不握。希特勒对奥运会主席的要求嗤之以鼻，立即退席。当时英美的报纸，突出地报道了这件事，标题是：“亚利安人至上的神话破产”，“欧文斯嘲弄了希特勒””

今年年初美国还有一部电影叫<Race>讲的就是这个故事，票房2800万刀。

然而，对于那些有关希特勒拒绝与运动员握手的报道，欧文斯在事后回忆道：

“当我经过主席台时，他起身向我挥手致意，我也向他招手。我想那些作家在报道当时德国人的时候染上了坏毛病。”

他还说：

“希特勒并没有怠慢我。对我不够尊重的人恰恰是罗斯福先生。这位总统先生甚至没有给我一纸电报表示祝贺。”

杰西·欧文斯从未被邀请到白宫做客，也没有在富兰克林·罗斯福和哈利·杜鲁门在任期间获得过两位总统给予的任何荣誉。直到1955年，艾森豪威尔总统才表彰欧文斯的体育成就，赞誉他是一名“体育大使”。

尽管当时德国笼罩在纳粹和种族主义的阴云之下，但是欧文斯依然在柏林奥林匹克体育场赢得了11万观众的掌声，而且当人们在柏林街头遇到他时，也纷纷向他索要亲笔签名。

值得一提的是，在大学期间，尽管欧文斯在运动方面取得了很大的成绩，但与其它非洲裔美国运动员一样，在当时的美国环境中，他还不能住在大学宿舍里。甚至在代表学校到外地出赛时，他也只能叫外卖食品或者到“仅向黑人开放”的餐馆吃饭。同样，他也只能住在“仅向黑人开放”的旅馆中。由于他从未在学校中获得任何奖学金，因此他仍然只能通过半工半读来维持学习生活。

在20世纪30年代，欧文斯也许算是最幸运的美国黑人之一了。即使这样，他还是为受到的诸多不公待遇而恼怒。相信就欧文斯的视角来说，到底是美国还是纳粹更种族主义，他心中是有一杆秤的。

有个关于拿破仑和报纸的传说，现在基本上已经传遍网络了。

第一天，“来自科西嘉的怪物在儒安港登陆。”
第二天，“不可明说的吃人魔王向格腊斯逼近。”
第三天，“卑鄙无耻的窃国大盗进入格尔勒诺布尔。”
第四天，“拿破仑·波拿巴占领里昂。”
第五天，“拿破仑将军接近枫丹白露。”
第六天，“至高无上的皇帝陛下于今日抵达自己忠实的巴黎。”

这事儿是真是假，不好说。不过，其实天朝也有过类似的事件。

某年5月23日，《申报》刊发了这样一条消息——

本報訊
　　從吳淞和浦東的國軍所得戰果看來，共匪實在是沒有什麽了不起，我們大家不是聽見嗎？匪曾在過去廣播說什麽十五日進攻上海，十七日佔駐上海，但是今天的上海，依然無恙，這可證明匪的宣傳，完全是騙人的，只要我們全市的父老大家團結起來，不驚慌，不害怕，上海的保衛戰必得最後的勝利。要知保衛上海，卽所以保衛中國，我們如不能在上海消滅共匪，卽無處可以消滅它，過去國軍之所以撤退，完全是爲了戰略關係，而現在則是已到了國軍忍無可忍，真正發揮威力的時候，也卽是開始消滅共匪主力的時候了。

为什么说这是一本正经的胡说八道呢……

因为这已经是1949年的5月了……

而且第二天，也就是5月24日的报道，就有了微妙的变化——

京滬杭警備總司令部政工處，頃發表為上海保衛戰告淞滬區陸海空將士書，全文如下：
　　各位英勇的將士們，
　　舉世矚目的大上海保衛戰，已經揭幕了。我們極端興奮，我們萬分歡欣，興奮的是，這中國的反共基地由我們來防守，歡欣的是這世界的民主堡壘，由我們來保衛。這是我們表演身手，報效國家的最好時會。我們最高當局，有保衛上海的堅決意志，我們總司令更有保衛上海的萬全部署，爲了國家民族的獨立生存，並免於亡國滅種的慘禍，爲了四萬萬五千萬同胞的自由生活方式，並免於做第三次世界大戰的砲灰，更爲了我們身家性命妻室兒女的安全，而免於奴役與肢解，我們要與這紅色漢奸蘇聯走狗拼一死活！
　　同志們！我們的意志是堅定的，不動搖，不妥協，我們的氣節是堅定的不變節，不投降；我們的武德是嚴正的，不貪財，不怕死，在革命與反革命，民主與極權，自由與不自由的鬥爭裏，我們並不孤獨，我們有世界上和平民主國家的熱血同情，我們有上海六百萬同胞與全中國愛好和平民主的大多數人民的真誠支持，我們更有着百萬身經百戰的陸海空軍的忠勇戰友，在湯總司令賢明領導下，我們一定要，而且一定能打得好，守得住，把得牢，使上海成為復興民族和再造國家的基地，從而收復南京，規復中原，光復東北，消滅匪賊，痛飲黃龍！

（PS：貌似此时汤司令已经跑到军舰上指挥了……）

到了5月25日……

人民解放軍已於今晨進入上海市區，同時市區守軍亦已撤退。徐家匯常熟嵩山等區，約於今晨一時起絡續有共軍開入，至今晨四時左右，老閘黃浦等區亦已到達。舊法租界若干區域，曾發生局部小接觸，槍聲四起，居民大都從夢中驚醒，但因無砲擊事件發生，故市區精華，未受損失。共軍自衛山路一帶，分隊向東徐徐推進，紀律甚佳，秩序井然。有公私機關職員與之遭遇者，於檢查身份後，並不留難，但囑歸返辦公地點，保留物資靜待接收而已。至郊區砲戰聲昨仍澈夜不絕。
　　按上海之戰，自本月十二日正式揭幕，迄昨逾旬，雙方爭奪重心，始終為浦江出海口之兩岸戰略要地，重心北移，市區在事實上已無軍事價值，兼以雙方珍視上海百年來之建設成績，故在最後階段中，上海精華之區能幸免戰爭之破壞。

到了5月26日……

解放軍進駐市區　滬市民夾道歡迎 　　

本報訊
人民解放軍進駐大上海市區之消息，昨日清晟首先由上海廣播電台及凱旋廣播電台迅速傳出，全體市民立即以興奮愉快之心情湧向街頭，夾道歡迎。本報及新聞報，大公報仍照常出版，「上海人民」報亦於午後出號外，市民均爭先購讀，中午時分，上海人民團體聯合會人員在街頭告訴大家；「現在上海已經完成解放，已是我們安居樂業的開始，結束一切混亂現象，迅速建立革命秩序，要痛痛快快地來慶祝，並且向領導我們人民翻身的毛主席和中國共產黨致敬。「市民們聽後都為感動。接着，他們就自動地撕去了牆壁上許多國民黨留下的標語，並且踴躍地拿出開水，香烟來，向正在馬路旁休息着的一羣解放軍，展開熱烈的慰問。

其实，战争中的报纸，很多情况下都不得不“一本正经的胡说八道”——特别是处于下风的哪一方。

硬着头皮都得说。

1945年8月13日，日本几天前都已经发出乞降照会了，然而日伪控制下的《中央日报》还在辟谣“日本要投降”的消息。

又比如著名的日本报纸奉命刊发的台湾近海空战战报……

等等等等。

而这些报纸，更不得不面对这样的现实：

可能前一天你还在吹自己一方多么多么牛逼，而第二天，就可能要被迫打自己的脸。

因为你的楼下可能驻扎了敌方的士兵，或者连编辑记者都要换了一茬。

在日本投降之后，《每日新闻》关西总部的编辑局局长高杉孝二郎马山提出辞职、停刊。

他的意见之一是，除了担负有长期讴歌、煽动战争的责任外，还面临这样的困境——

“到昨天为止，都还大喊鬼畜英美、焦土决战的报纸，由同样的编辑者立刻来一个180度的大转变……怎么有脸去评论呢？”

叹气。