在美国名校读政治学博士是怎样的体验？

我现在在某个不是哈佛耶鲁那种顶级名校但政治学排名也还算高的美帝学校读政治学博士，学国关方向，刚读完第一学期……我以前学的是经济和历史，没学过政治，没发过核心，没跟这学校的老师套过磁，所以我也不知道他们到底看中啥了……

体验基本就是累，而且因为偏文科，跟理工科和经济学商学什么的相比中国小伙伴几乎没有。而且特别是身为全班唯一一个从来没有学过政治学的人，全班唯一一个没有美帝学习经历的人，感觉就跟点错了技能还要一级打肉山大魔王一样艰难。而且国关方向恰好还是全系课业负担最重的，每周不光是读成吨的文献还得写上千字的评论，期末还得交上万字的论文。特别是英文水平有限，学一门没学过的学科要找到思路就够难了，把思路转化成像样的英文写出来就更是艰苦，基本一半的时间都花在语言上了……刚开学的时候觉着每周写一篇千字文章就很困难了，后来变成每周两千字，然后三千字，期中最忙的时候一周要写八千多字，最后的课程论文反复改了三遍写了一万多字……我四个月前要知道是这种情况肯定就怂了，哪里还有这读博的勇气。

这一学期的几门课程大概学起来是这样的：

第一门叫PROFESSION OF POLITC SCIENCE，是每周一个系里的教授讲讲跟以后的学习工作有关的内容，比如学术道德啊，如何发论文啊，如何求职啊这一类的，有点类似于职业发展规划和思想品德课？总之这课基本上也没啥内容，就是老师们吐吐槽。比如一个老师问，“你们有人结婚了吗？没有？很好，因为读博士的离婚率很高，非常高，疯狂地高，难以置信地高，突破天际地高……”还有一个老师问“你们有人是研究恐怖主义的吗？没有？很好。要是研究的话说话要小心。有个印度phd在咖啡馆里写毕业论文，有同学问他在写啥，他就说恐怖主义，结果晚上两个FBI就找上门了……”

要说这课最重要的内容是啥，大概就是有一次某个教授给我们讲了点读博的鸡汤：“我得说，当年我读博的时候，总是觉得自己很蠢，什么都做不好。不幸的是，过了那么多年，我也拿了tenure了，但还是觉得自己很蠢，别人做的都比我好。这很正常。你们要明白我们做学术的无时无刻都会质疑自己，这很正常。有的时候你脑子里会想到怎么自己犯了这么愚蠢的错误，其实这些错误都无所谓，不要被这种想法影响。这种想法就是random thought，就和你脑子里面偶尔飘过今天晚上吃什么是一样的，让它再飘走就好了……另外，我要关起门来说，我的同事们给你们虽然布置了很多作业，很多阅读，但是我们从来没有指望你们真的能够做完，从来没有……”

第二门是FOUNDATIONS OF QUATITATIVE METHODS，这课说白了就是数学，而且按照国内大学的标准ABCD这么排起来的话大概应当是数Z。我刚来匹兹堡的时候听说匹大政治学的量化方法极其厉害，以为这数学课特别难，想到自己本科数C都差点不及格就觉得心慌。再看看其它同学的履历上都写着“精通统计”“擅长量化”之类的字样就觉得自己这门课又要垫底了……直到这门课真开始上了，我才发现数学真是中国人的种族天赋。

第一节课从四则运算开始讲起，期中考试最难的题是初中水平的概率题，大家感受一下这个难度。当然到期中之后开始学统计的时候才终于出现了一些本科内容，其最难部分大概也就是国内本科数C教材中每章前三道例题的水平。然而，就这种难度，基本上已经碾压了除了我和本科学电子工程的台湾人之外的其它小伙伴了。而且更糟的是老师教的还不好。虽然数学老师本身水平很高顶级期刊发了不少，但教学水平跟科研水平相比真是天差地别。按照土耳人的说法是“我第一节课就知道他不是个好老师了！根本就没讲明白！”（然而第一节课我们学的最难的部分是对数运算法则……）我跟台湾人反正是非常同情其它的小伙伴，因为课上完全学不到东西，我们都是靠吃本科的老本才把这课应付过去，下课了还得去教别人。基本的分工情况是台湾人去教班上那个韩国小女生（虽然不清楚一个本科学生物硕士在UCSD读政治的人为什么会数学不好），其他的男生就交给我了……有的时候我也疑惑，你们在简历里面说好的擅长量化方法呢，一个个不是都受过政治学专业训练么，怎么连二元一次方程都不会解……有一天听见土耳其人抱怨自己没写过论文也没学过数学真是来错了地方，我说你不是乔治城政治学硕士么，他说他在那儿就是什么都没学到……这节课我学到的教训是：果然美帝的某些硕士项目是骗钱的吧……

第三门课是EMPIRICAL METHODS OF RESEARCH，名义上是研究方法论，实际上是对政治学学者们的大吐槽。教课的老师特别不喜欢国关方向和比较政治学方向，说“我们干嘛研究拉美研究中国，不要做这种狭窄的地区研究，要研究能普遍应用的原理……”小伙伴们的私下吐槽是，你研究的美国政治不是更狭窄吗。虽说很多美国政治的研究可以应用到别的领域，但有些完全就是美国学者的自娱自乐，无非是“美国特色民主制度研究”……

不过这老师人还是很有趣的，特别是会带大家一起嘲讽那些学界中没有基本科学素养的学者。比如有一个芝加哥大学的副教授是研究恐怖主义的，还是国家安全顾问，但是他的论文犯了极其弱智的错误（比如声称他研究的恐怖袭击中都出现了领土问题，因而领土问题是导致恐怖袭击的原因，请自行吐槽其中的基本逻辑错误），被人指出来后还一点都不自知，反而又发了反驳暴露自己的无知。那个人论文的政策建议是美国要学习以色列建隔离墙的方案来防御恐怖主义，老师就嘲讽说“难不成我们也要在美加边境建堵墙吗？”底下一个来自德克萨斯的姑娘就接茬说“对啊我们要挡住Justin Bieber……”结果这个芝加哥教授还是匹兹堡的本科念出来的，不过是在芝加哥读的博，还曾经回匹大演讲让大家向他学习，我们系的老师都在憋着没有问他到底是怎么学的方法论。

还有个学者是研究婚姻和性生活的，说结婚时间越长性生活频率越高。有的学者觉得这尼玛明显违反自己的真实感受啊，于是为了证明不是自己一个人的问题（我脑补的）就去检查那篇论文的原始数据。最后发现数据中“每月性生活次数”这一项有好几个“88”的值，数个证据显示这几个值应当是“99”（表示缺失值）的输入错误（因为好几个值同时都是88，除了那几个显眼的88之外最大的值只有63，而且那些在这一期是88的人在上一期和下一期都不过是20左右），把这些缺失值改了之后马上结论就变成了结婚时间越长性生活越少（真是令人欣慰）。结果原文作者还不承认错误，写文章反驳说你怎么知道这些数是我笔误了，有些民族有些文化就是可以这么豪放的你们都不懂……

另一个吐槽是所谓的基因政治学，自从基因测序火了之后政治学也凑了一份子，发展出了一套根据基因来研究人类政治行为的理论。有俩学者觉得这太扯淡了，于是拽出来一篇说两个基因会导致投票率增高的论文，说“不要误会，我们不是针对你，我们只是说，在座研究基因政治学的各位，都是垃圾……哪里有几个基因决定复杂人类行为的，你们先学学高中生物好不好……”在理论批判完之后，最后俩人又补了一刀，把那篇论文里面的俩基因拎出来，用那篇论文的方法做出了几百个显著结果，从自杀到吸烟到癌症到污言秽语综合征都跟那俩基因可以建立联系……不出意料地是原文作者又出面回应了十几页的文章，说什么“捍卫基因政治学”，“这些意义你们不懂”，让政治学充满了快活的空气……

还有一个吐槽是有人做堕胎的研究，发现某些管制堕胎的法律可以有效减少堕胎发生。于是又有学者去翻原始数据，发现一共就几百个数据，原文作者输入错了一百多个，而且原文还没考虑到一个州禁止堕胎之后人们可以跑到别的州堕胎，把这些因素都控制了之后就发现堕胎法案卵用没有，而且原文作者自己还跟反堕胎组织有利益关系却没有在文中注明……原文作者照例长篇大论暴露无知之后，打脸的俩作者就写了一页纸登在期刊上，内容大概就是“我们已经懒得吐槽了，但稍有常识的人都能看出，原作者在上篇回应中实际上已经承认我方所有论点了只是他不好意思说出来而已……”

这节课吐过的最大的槽点是一个叫做Brown的Emory的教授，他的课程范围及其广泛，从计量经济学、数据分析这种正常的课到音乐政治学科幻政治学非线性动态社会系统什么的奇葩课全都有。他声称自己掌握了一门美军冷战时期开发的黑科技，叫做“remote viewing”，可以让他穿越时空限制，跟死人和外星人进行交流。他还声称自己见到了佛祖和耶稣，他们都是外星人，掌控着一个星际联邦。而且他表示自己这些研究都是符合科学规范的，之所以没人能复制他的研究是因为还没有来上他的课掌握这门技术，但就是花钱上了课他也不保证每个人都有资质学得会……

后来有一个学者专门在期刊上发了篇高级黑的文章，说“布朗教授的新方法真是太厉害了，给我们政治学界带来了变革的春风。比较政治的学者们请好好研究外星文明的政治制度，国际关系的学者们准备好研究星际关系吧，政治理论的学者们可以好好向霍布斯和亚里士多德请教心中的疑问了……不要问布朗教授跟佛祖和耶稣这些外星人是用什么语言交流的，看过星际迷航的人都懂的……”

最高潮的部分是，很多学者没有看出来这篇文章是在钓鱼，真的打算开始学习这种神通术了……联想到明尼苏达的“山塔基”科学教登堂入室把科技博物馆当教堂，我就觉得美帝人民没救了……我们有仁波切他们有山塔基，我们有崔永元廖凯原他们有神通布朗教授……神棍真的是世界绝症。

简而言之，这节课学到的核心内容是：不要指望经济发展水平能够治疗人类的愚蠢，不，就是教育水平也不行。

第四门课是THEORY OF INTRNATNAL RELATION，这课就比较正常了，上课的基本过程就是我们每节课上课前读一堆文献然后写评论最后课上讨论一些核心论点。至于老师，好像没有什么存在感……我是很喜欢这种课的，毕竟刨去我糟糕的口语之外本质上无非就跟辩论队讨论辩题一个样。但是最后我们一致的感受就是，虽然讨论是很热烈，可是好像并没有学到什么东西的样子……这种讨论课真的是很看老师的引导能力，一不小心大家聊上瘾开启“帝都出租车司机模式”来讨论天下大事，大概这节课就歪了。当然，也许说不准国关理论这一套本来就应当是这样呢，因为有的时候真的觉得那些理论翻来覆去都是一套东西……

我目前学到的那堆国关理（si）论（bi）在我看来基本就是这个思路：

现实主义（realism）表示，男女（国家）之间是不可能有真感情（合作）的，因为没有外部约束（世界政府）来防止两个人（国家）背叛来伤害对方，每个人（国家）都活在怕被伤害的恐惧中，为了避免受伤，人与人（国与国）之间宁可不要有信任（合作）。新现实主义（neorealism）表示，你们经典现实主义考虑的东西太多了，还要考虑人（国家）自身的因素，比如性格（意识形态）心情（国家意图）什么的，但这些都不重要，重要的只有颜值（力量），这才是人与人（国与国）之间真正的重要的。人与人（国与国）彼此的关系如何，最终还是看双方颜值/钱是否匹配（相对力量），一个人（国家）自己怎么想没有用，关键还是看对方以及整个环境的状态，最终的结果是人们（国家）一定会被逼着寻找颜值/钱相当的人（力量均势），这就好像完全竞争市场下企业行为不管怎样都会自发趋同一样，没有必要了解企业自己的想法。（经典现实主义斥责道，你们新现实主义是受了主流经济学理论的理性预期假设毒害太深了，我们要回归凯恩斯和哈耶克对理性的理解！）

新自由主义（neoliberalism）或者制度主义（institutionalism）表示你们现实主义都太悲观了，即便没有外部约束，人与人（国与国）还是可以有信任（合作）的嘛，只要自发建立起婚姻（国际秩序）做约束，大家解决一个无限重复博弈的囚徒困境让自己从伴侣关系（合作）中获得效用避免背叛就好了。（现实主义的吐槽：虚伪！婚姻（国际秩序）有个卵用，颜值高/钱多的人（大国）还不是想怎么任性怎么任性。）

自由主义（liberalism）表示新自由主义你这个异端已经脱离我们自由主义阵营的教义了，我们自由主义真正关注的不是外部（国际）因素，而是人的自身（国内政治）。这不是完全竞争市场而是企业决策会改变整个市场格局的寡头垄断市场，人（国家）自己的决定权也是很重要的，所以人（国家）如何决定自己的偏好才是研究的重点，不是所有人（国家）都想着出轨（背叛）的，比如有教养有信仰（民主）的人（国家）他们的思考方式（政治决策）就不一样，不会想着那些肮脏的事情（做出危害世界和平的决策），而是会与人（国）为善，构建和谐社会（世界）。

来自经济学的预期效用（expected utility）理论表示你们都别吵了，说到底你们都还是认为人（国家）的决策不管在哪个层面都是根据理性来的，我们只要列出预期效用的方程，把方程一解就知道是怎么回事了。来自心理学的前景（prospect）理论则通过实验反驳说人（国家）不是那么理性的，不会照着预期效用来行动，不然你怎么解释人（国家）有时候厌恶风险有时候偏好风险。

来自社会学的建构主义（constructivism）则表示大家先缓缓，在大家谈行为是怎么被决定的之前，我们先来讨论一下，究竟人与人（国与国）之间的概念和身份是怎么构建起来的？什么叫伴侣（盟友）什么叫仇人（敌人）？是先有伴侣（盟友）的概念还是先有实践？为什么你会认为你是你而不是他？这些身份认同的问题值得我们好好先研究一下……于是很少有人愿意跟建构主义玩，因为不知道他们在说什么……

（做政治学实验的老师有一次跟我们说：“经济学有自己的方法论，社会学有自己的方法论，心理学也有自己的方法论，我们政治学没有，我们都是从别的领域借（chao）鉴（xi）过来的……”）

除了这些基本的国关理论之外，这课自然经常会涉及一些热点问题，比如中国的崛起和亚洲的未来秩序啥的。虽然我努力地普及了一些历史常识并且强调了一下中国还是个发展中国家但是似乎并没有什么卵用，反正大家早就认定了中国就是亚洲霸权了就坐等和美帝撕逼吧……不过让我比较意外的是，来自非美帝国家的小伙伴们，韩国的阿根廷的土耳其的腐国的，在斥责欧美国家霸权的时候也是极其积极，都是大家耳熟能详的一套反霸权理论，根本没我插嘴的份儿。什么“西方国家虚伪地采用双重标准以人权干涉他国主权”啊，“美国号称推行民主实际上在推翻拉美民主政权扶持右翼独裁统治”啊，还有“按照这所谓的民主标准，连俄国都能算民主国家了……”当然有的时候老师也会插一嘴“欧洲当然显得理想主义啦，还不是因为有美国给他们做dirty work……”

看这课的文献的时候就觉得很多东西一变成数据就很不靠谱。比如有一个政治学界经常用的战争数据库COW，里面把金门炮战算作了“国际战争”（替当年的蒋公感到难过），把文革算作了“内战”，还算错了中越战争的年限……

政治学界有个“diversion”的理论认为一个国家经历了内战之后由于内部不稳定会希望通过外战来转移国内矛盾，于是在某个学者的论文中，抗美援朝由于和49年的内战和51年的解放西藏有着时间先后的关系，金门炮战由于和西藏叛乱有着时间先后关系，他就都给算成了“diversion”……

还有一个奇葩的指数叫做CINC，是衡量一个国家的综合实力的，是把军力GDP钢产量还有人口加权起来的一个指数，你可想而知这指数摆明了是要把中国排第一的。这也就罢了，最搞笑的是有个学者用CINC指数做了一张图展现19世纪末二十世纪初中美俄三国的力量对比，煞有介事地分析了半天，而我看到大清朝的实力比美俄都高出一截的时候就不行了……说真的，看本历史书会死吗？……

最后是有个研究“民主和平论”的学者提出了一套理论，说为什么民主国家不打仗呢，因为民主国家有选民的压力，做出了威胁就要兑现不然就得下台，所以他们的威胁是可置信的，这样一来一旦有冲突对方一看是民主国家做出的威胁就会怂，然后世界就和平了。于是，他继续找了一个奇葩的数据库来证明了他的理论，发现民主国家在冲突中总能成功威慑对手，遂成民主和平论的经典文献……后来终于有脑子比较正常的学者觉得这逻辑怎么听着这么怪，于是去查那个数据库，发现很多所谓的冲突根本就不存在，比如什么渔船一不小心过了境又走了这就被算作一次冲突，什么边境流窜了几个罪犯了又被算作一个冲突。最奇葩的是那个原作者是怎么算民主国家胜利的呢，就是看民主国家发出威胁之后对方有没有回应，没回应就是怂了。后面的学者写道“按照这个逻辑我们检查了一下他所提的一个经典的民主国家胜利的例子，就是59年印度跟中国的边界冲突，我们发现中国没有回应并不是因为示弱，而是根本没打算理会，而且三年后中国就在边境战争中把印度羞辱了一番，怎么看也不像印度的胜利……”

这节课的启示是，学好历史真的很重要……

最后一门课是CIVIL WARS，由一个土耳其女老师教，据说是全系最严厉的老师，课业负担也是最重的，每周都要看一堆文献然后写总结，最后期末要写上万字的论文以及展示……我最后找她讨论期末论文的时候，本来第一年的学生写案例分析就行了不用做计量，结果老师说“诶你不是本科学过经济嘛，做个简单的数据分析吧。”可是数据很难整理啊。我就问那案例还用做么，因为案例也很难找啊，她说“诶你不是学过历史嘛，相信你会找到案例的……”最后为了证明自己没白学本科和硕士，我还是两个都做了，尽管计量简直惨不忍睹……据说去年有个法国男生因为论文写得不好直接在课上被训哭了，狗血的是这个法国男生最后还是找了她当导师，果然是品味独特……

其实这门课最让人心塞的还不是课业负担，而是所学的内容。即便学者们用理性的语言和数据来描述和分析那些残酷的内战，人命如草芥的事实仍然不断地浮现在眼前，让人不忍卒读。

有一个“资源诅咒”理论叫做booty futures，意思是一个国家的自然资源即便还没开采，但是人们预期到未来的利益就会去争夺它，而叛军也可以靠出卖未来的资源分配权益来换得当下的支持。乍得总统在1975年的政变中被暗杀，原因是他允许美国公司来开采石油导致了前宗主国法国的不满。乍得的动乱就此开始。后来上台的总统靠美国石油公司提供的军事援助起家，结果他的副手向法国公司许诺要是他政变成功就把石油都给法国人开采，于是这一任总统又被搞下了台。除了赞助新一任政府，法国公司还同时支持了乍得南部的独立运动，因为南部反对派也表示一旦成事法国公司就可以开采石油……而这段石油导致的三十年的苦难中最为荒谬的一点是，直到2003年之前，乍得一滴油也没有开采出来。

研究内战的学者中有一个“集体行动”的谜团一直没有解开，就是人们为什么会参与叛军。因为叛军提供的是公共产品，胜利了大家都能享受成果，人们最优的策略应该是搭便车，而不是冒着生命危险去参加叛乱。传统的观点一般都认为这是因为人们能从参军中得到特别的激励，比如物质财富精神满足啥的。后来有学者开始质疑这个谜团的逻辑基础，也许并不是参加叛军要冒生命危险，而是不参加叛军才会有危险。他发现希腊内战中，平民的死亡率比参战双方都要高，平民一方面无力自保，另一方面以为自己谁都不参与就会安全，反而沦为屠戮的对象。美国在越战中曾经实施过一个“凤凰计划”，目的是通过准确的情报和周密的行动精准地抓捕越共而不伤及平民，但即便如此，最后被杀的人中，平民死亡的概率仍然是真越共的十几倍，因为平民没组织，没人保护他们也没人通风报信。

还有娃娃兵的问题，大家应该比较熟悉了，乌干达的叛军LRA，就是前几年比较火的纪录片《KONY 2012》里面的主角，特别喜欢绑架儿童来补充兵员，尽管儿童兵作战效率低，但是因为便宜（靠洗脑和打骂就可以维持，不用给钱，还不会逃跑），所以还是被大量采用。

以及有学者发现，分离主义的叛军相互之间如果有竞争，受害的反而是跟叛军同民族的平民，因为同一个民族最终只能有一个代表本民族的势力，那么各个势力就会对平民施加暴力来维护自己的地位……

总之，每次看内战的文献，都会患上临时的抑郁症，脑子里面浮现的全是那句“兴，百姓苦，亡，百姓苦。”

我在这门课期末论文选的题目是中国对外援助的问题。中国援助因为不像西方传统援助那样附加政治条件，所以给的比较宽松，而发展中国家也很喜欢要。很多国外学者说中国的援助是“流氓援助”，因为这些援助专门支持苏丹缅甸这种国家的独裁政权毒害当地人民以让中国获取政治和经济利益……也有很多国外学者认为这完全是冤枉，根据他们的实证研究，中国援助是中立的，并不会专门给独裁国家或者自然资源丰富的国家，而且像苏丹这样的国家，明明西方国家给的援助更多好吧……很多国际友人写了大量的论文和专著，十分真诚地认为中国援助这样不附加条件不干涉内政专注发展基础设施是最适合发展中国家需要的，中国就应当打破所谓新自由主义的华盛顿共识走出第三世界的发展模式，搞得我一开头差点怀疑他们是不是被统战了。于是我想看看中国的学者到底是怎么研究这个问题的，便上了知网，发现根本就没什么人研究，唯一一篇像点样的都是引用了那些国外学者的研究成果。还有好几篇都是空谈什么援助战略的废话，鼓吹中国援助应当有战略目的，有经济眼光，有政治头脑啥啥的……好在大部分外国学者看不懂中文，就是懂中文估计也看不到这些文章，你们知道国际友人替我们洗地说中国援助不带企图有多辛苦吗，别再添乱了好吗……

我从这门课得到的感受是，有些中国学者自己挫成这样，掌握不了话语权真不能赖别人。别拿学术不自由说事儿，有人拦着你们研究中国模式北京共识吗，连五毛都当不好国家要你们何用。

在美帝到处都有一种叫gyro的希腊小吃，是把肉竖着堆起来烤，然后把烤肉加进面包里，我一看诶这不就是土耳其烤肉么，怎么成了敌国希腊的。于是我问土耳其小伙伴，gyro这东西在我们中国叫土耳其烤肉，在这儿却叫个希腊名字，它到底是哪国的呢？土耳其小伙伴表示：“你这个问题可以挑起一场战争了……（∑(゜ロ゜ノ)ノ）……这个当然是希腊人从我们那里学来的，但是西方人都不知道gyro本来是源自土耳其的。还有橄榄油，大家都说希腊意大利的橄榄油最好，其实他们都不知道，很多最好的产品都是产自土耳其的，只不过中转一下就贴上了别国的标签……不，我不怪西方不知道，本来土耳其的产品就应该我们本国公司自己去努力推广，他们都不去做这件事，怎么能指望外人呢？”

原文发于公众号“友爱部102室”

没读过phD的前政治学MA强答一个。

以我们学院的这个课表

举例（看core course就知道了）：

非常多量化。非常多量化。非常多量化（说三遍）

必修课里的

IRCO 454 – Quantitative Methods II: 已经相当变态（除非你本科是统计学之类）

然而大多数人为了完成方向会去修一个QMIII甚至QMIV

甚至有人干掉了QMV

我们一般膜拜为神

然而，就此我咨询过一个大牛教授，她的解释是：

这点master阶段的课程强度还不到phD的五分之一……

所以在我的理解中，美帝的社科类都已经完全被量化覆盖了，可能出了（纯）政治哲学和人类学。

此外，还要看你是否同意【量化方法处理一切社科问题】这种方法论。

如果不同意的话，做自己的研究会比较痛苦。

最后就是文献阅读量和其它文科一样大……一周150-200页吧，我说的是研究生有的课也这样，估计博士只能更多。

此外，文献阅读的课量也比较大，但如果申请的时候过了语言关，应该还好。

所以我最后的结论是：

像我这种压力处理机制有问题的人，还是读完研就滚吧。

以上。