步行入古洞馬草壟志記鎅木廠，沿途荒地屹立挖土機，「喀啷~喀啷」聲不斷，可以感受到新界東北發展巨輪殷勤地運轉，亦是功利社會在發聲：進步就得犧牲。這個香港最後一個木園，面臨九月中收地清拆，倉內千噸木材出路未明，為一個香港工種、時代劃上句號。

「其實我哋好陰功㗎，話趕你走就趕你走。家家都有所補償，例如你無咗田我俾過第二幅你耕，補償多少給你。其實（政府）的補償對我們而言微不足道。呢間廠現時的資金推動要成二千萬，你補唔補到二千萬呢？肯定沒有。」志記第二代掌舵人王鴻權（權叔）悻悻然說，記起當年做苦力的父親從幫別人打工，到1946至47年正式創業，那些辛酸都寫在臉上每條皺紋上。

家族史就是香港鎅木史

志記的家族史根本就是一部香港木廠的編年史，木屑的氣味糾纏了兩代人一輩子。

權叔回憶，父親當年在北角渣華道開業，位置是日軍撤退後遺留的荒地（即現已清拆的北角邨附近），由政府短期租予幾家木廠使用，面積約三千呎左右。後來遷到柴灣，也搬過兩次，不久因政府發展項目，再搬到上水古洞馬草壟的現址，並擴充至一萬呎，至今已30年。

油麻地老木號「泗祥號」第四代傳人何國標補充，行內人不會叫鎅木廠，只會叫「木園」（英文：sawmill），八十年代油蔴地仍有木園，時移勢易這些大型工業才遠遷內地。

「黃金時代在於戰前，那時土瓜灣的鎅木廠已引入外國機器，那是天文數字。戰後開始香港、新界有很多鎅木廠興起，大部分鎅的都是婆羅洲或熱帶雨林的木材。戰後重建關係，起樓用木材，代表作是灣仔藍屋。後來才以三合土造，但木的需求仍存，直至九七年後因環保而全面改變。木廠便失去了生存的空間，要生存只能換成別的方式，因此我們便用其他方法生存。」權叔說。

碩果僅存的，除了是鎅木廠這消失的工種，還有全港唯一剩下的大型鎅木機器，權叔的心願是希望可以把這些搬不走的古董放進博物館。

權叔解釋，這些鋸大多是歐美用的，因為歐美多鎅松和杉，但香港社會的效率比較高，容易賺錢，所以才買到這些機器。「日本、台灣也沒有這些機器，只有皮帶鋸，因為日本和台灣大多是熱帶雨林，大部分都是來自馬來西亞或印尼的熱帶木，但這些機器較適合鎅松和杉，鎅起來比較規整，不會彎彎曲曲。最大的好處就是鎅的速度比較快。」香港所有木機器都迎合效率，鎅熱帶木材而言，皮帶鋸是必要的，但使用企頭鋸會令木廠的效率更高，得到更多利潤。

昔日一座機器價錢可買一條街

「即使六十年代，買一部西德的企頭鋸都需要26萬，你知道這個是天文數字，當時買整條街也可以，一幢唐樓才數千元。」留存在志記的同一部企頭鋸機品當年是本地「老翻」也要五萬，「但我們還需要挖地牢安置它，需要十多萬。然而現在的時局已變，哪有這麼多熱帶雨林的木材讓你鎅？」

都說鎅木廠是香港歷史的縮影。

「六七暴動時，我們將之前所用的西德機器砸爛並賣出，後來香港經濟再次蓬勃起來，我便再次安裝。那次買一部西德的機器也很昂貴，我們香港的機器廠也很完善，聯合機器廠源於廣暢隆，香港所有的鎅木廠機器都源自廣暢隆，後來廣暢隆不做了，要把機器給了聯合機器廠。這個企頭鋸就是聯合機器廠做的，但聯合機器廠現在也沒有了，因為沒有木廠拿機器給它維修，已經煙消雲散，後期也已轉業。」

權叔坦言，延期僅「好過即時要走」，惟倉內千噸巨木清貨進度緩慢。權叔現仍希望物色到新地點，並透露有「白武士」十分關心木廠，稱有地方予租借，或有重生機會，但坦言「十劃未有一撇」。

「生命嘅嘢，唔識處理都會變廢物，人都是廢物，如果你識處理就可以重生。樹木可以重生，把它的意義重生。我們做環保活動希望讓已經行完生命里程，本來塵歸塵、土歸土，現在它葬身之地再服務我們人類一次，做我們希望得到的工具。」

權叔摸摸自己坐了半輩子的木櫈子，邊說：「認同樹木的存在，有一種感恩的態度，便能令下一代對得來不易的嘢有感恩的態度，不能目空一切。」

見步行步，是權叔一家的態度，只願木材不用送到堆填區，白白犧牲。「沒有可惜與不可惜，死咗乜都無，好有錢死咗都無用，後人的用途是最重要。」

香港鎅木業開到荼蘼，沒法改變。但木頭能有第二次生命嗎？

撰文、攝影：#鄭天儀