我指的不是那形狀

象徵愛情，用來裝飾

蛋糕的糖果

那個應該屬於誰或

會碎掉的心

我指的是這團收縮的肌肉

像剝了皮的二頭肌，藍紫色

裹著一層油

一層軟骨，這孤立的

穴居的隱士，無殼烏龜

這不滿足的

滿腔熱血

每一顆心都漂浮在自己

無光的深海

濕黑，微微閃爍

四張嘴像魚一樣開闔，吞嚥

據說心會劇烈跳動

這是一定的，這是它抗拒

溺水的慣性掙扎

但多數的心說：我要，我要

我要，我要。我的心雖然

不像我以為的

鬧雙胞，卻比較矛盾

它說：我要，我不要，我

要，然後停下來

它強迫我聽。夜裡

當其餘兩隻眼睛閉起來

它是帶著紅外線的第三隻眼睛

徹夜睜著

又不透露看見什麼

它不斷騷擾我耳朵

像被捕的蛾，疲乏的鼓

像孩子的拳頭捶打

彈簧床――

我要，我不要

人怎麼能跟這樣的心相處？

我早就放棄對它唱歌

永遠沒法滿足它，哄他入睡

總有一晚我會跟它說

心，你給我靜下

它就不動了

◎作者簡介:

瑪格麗特‧艾特伍（Margaret Atwood），公認的「加拿大文學女王」。國際知名度最高的加拿大作家。諾貝爾文學獎重量級候選人。

1939年，瑪格麗特‧艾特伍出生於加拿大渥太華。1966年，第一本正式出版的詩集《轉圈遊戲》即獲加拿大最重要的文學獎「總督文學獎」。除了寫詩，她也創作小說。1985年以小說《侍女的故事》再度獲「總督文學獎」，2000年《盲眼刺客》獲英國曼布克文學獎。二○○五年她獲頒愛丁堡圖書節啟蒙獎，得獎理由是對世界文學與思想的傑出貢獻；二○○八年榮膺西班牙愛斯杜里亞斯親王文學獎。

創作六十年，艾特伍出版詩集十二本，小說二十三部，另有散文、論文、童書與劇本，累積著作超過五十本；除了是加拿大國內最暢銷作家，她海外的讀者更散布四十多國。她目前住在多倫多。

◎譯者簡介：

陳育虹，文藻外語學院英文系畢。祖籍廣東南海，生於台灣高雄市。寄旅加拿大多年後，現定居台北。著有詩集《之間》、《魅》、《索隱》、《河流進你深層靜脈》等六本，另有散文《2010陳育虹日記》及譯作英國詩人凱洛‧安‧達菲Carol Ann Duffy詩集《Rapture癡迷》等。2011於日本思潮社出版日譯詩集《我告訴過你》。曾獲2004《台灣詩選》【年度詩獎】、2007中國文藝協會【文藝獎章】。

◎小編一尾賞析：

艾特伍在她的其中一首〈爲難〉中寫到:「你的身體不是字╱它不撒謊╱也不說實話╱它只是╱在或不在這」。雖然這首詩在《强權政治》中針對的是男女之間的互動關係，以身體自況，似乎早已是詩人寫作的一種方式了。倘若我們問身體是誠實的嗎?也許我們也該從〈爲難〉詩句寫的開始談起：

「身體會撒謊嗎？」那心呢？

當我們談到「心」，我們很難界定我們在說的到底是什麽心？我們好像很少去區別我們到底在說什麽。作者在首段排除了形狀、愛情、糖果、心碎的心，具體的、抽象的都排除了，其實當我們談到心的時候，那個心可以是那物理身體意義上的心。

那顆心，是如此具體：這團收縮的肌肉、剝了皮的二頭肌、藍紫色、裹著一層油，每當血壓收縮或舒張心臟就會充滿滿腔熱血。在這有趣的是心在艾特伍筆下呈現的身體，似乎也帶著身體的直覺，下段身體的心和感知的心在詩裏交會了，心會劇烈跳動是如溺水時本能般的抗拒。「每一顆心都漂浮在自己/無光的深海」，那心究竟是有了身體的感知，還是在形容敘述者的感受呢？到了這物理和感知上的心漸漸無法區分。

每當夜晚那煩得你輾轉反側，不知從何而來的聲音一直被你聽見時，你覺得聽見的是腦海的聲音？還是心裏的聲音？要和不要的糾纏，被不斷騷擾的夜晚徹夜難眠，敘事者忍不住說：「人怎麼能跟這樣的心相處？」

「永遠沒法滿足它，哄他入睡/總有一晚我會跟它說/心，你給我靜下/它就不動了」，到了末段，發現作者的心其實是一種感知，那最後我們該問心是誠實的嗎？

也許，心它反映了身體最真實的狀態，它跳動、充血、肌肉舒張與收縮，它在人生命的終結時，「它就不動了」。是感知趨使了人説謊，心永遠是誠實的。

美術設計 @13

攝影創作 @pinglee.art

模特 @慈慈

#每天為你讀一首詩 #身體詩 #瑪格麗特艾特伍 #身體最誠實 #一尾 #身體 #真實