社會派電影巨匠山本薩夫（下）

試比較50年代日本從事獨立製作的三位先驅導演，十年間有六部電影入選《電影旬報》十大佳片的山本薩夫，成績不如晚他兩年出道、有11部電影入選十大的今井正，但比1952年才首次執導、八年間只有三部電影入選十大的新藤兼人（1912-2012）優勝。集錦片《正是為了愛》不算，山本薩夫在50年代沒有上榜十大的五部黑白劇情長片為：描寫民眾不顧幕府反對強行修建水庫的《箱根風雲錄》（1952）、講述戰爭中帶菲律賓女孩逃走的軍醫與追捕他的將校互相殘殺的《太陽的盡頭》（1954）、重現大正末期東京印刷工人大罷工的《沒有太陽的街》（1954）、翻拍托爾斯泰小說《復活》的《雪崩》（1956），與刻畫地方長官和百姓間之齟齬的諷刺喜劇《紅戰袍》（1958）。其中曾被捷克卡羅維發利電影節頒發特別導演獎的《沒有太陽的街》，改編自德永直（1899-1958）在1928-29年連載於《戰旗》的同名小說、日本無產階級文學的一部傑作。《遍體鱗傷的山河》山本薩夫在60年代產量豐富，共推出18部電影。他在完成三部自選題材的電影後，於1962-69年替大映公司拍了八部娛樂性強的商業片和兩部雅俗共賞的「十大」佳作。另外有一部十大佳作替東映公司拍攝，其餘四部影片是自己選材的獨立製作。他前後七部的獨立製作有三部上榜十大，所以十年間共有六部電影入選《電影旬報》十大佳片。山本薩夫的七部獨立製作是： 1960：《沒有武器的鬥爭》，十大第八，西口克己原作，山形雄策與依田義賢編劇，下元勉主演，137分鐘的黑白片。主人公山本宣治（1889-1929）是投身工農黨運動的生物學家、大學講師和國會議員，被右翼份子暗殺於東京神田旅館。 1961：《松川事件》，新藤兼人與山形雄策編劇，小沢弘治主演，162分鐘的黑白片，講述1949年8月17日國鐵翻車意外後，蒙受不白之冤的20名嫌疑犯被審判的情節。影片自主上映三個月，成功地動員了530萬人次。 1962：《擠奶的姑娘們》，八木保太郎原作及編劇，124分鐘的黑白片，表現個體奶農通過集體經營而免受中間剝削。 1965：《證人的椅子》，十大第五，開高健原作，井手雅人編劇，奈良岡朋子主演，105分鐘的黑白片。開高健（1930-89）的原著小說《迷途的一隅》（1962），取材於1953年11月德島無線電商人被殺、妻子富士茂子被誣控謀殺丈夫和被判刑13年的事件。1965年5月15日影片公映後，文化界及社會上發起要求假釋茂子的運動。茂子於1966年11月30日從櫪木監獄假釋出獄後，一直向法院申請重審她的冤案，卻不幸於1979年11月15日病亡。晚至1985年7月9日，德島地方法院才在被告缺席的法庭上，對茂子的兄弟姐妹四人宣讀「被告富士茂子無罪」的判決。奈良岡朋子（1929- ）榮獲每日映畫競賽的最佳女配角獎，而山本薩夫亦榮獲藍絲帶獎的最佳導演獎。 1965：《間諜》，夏堀正元原作，舟橋和郎編劇，田宮二郎與小川真由美主演，95分鐘的黑白片，講述日本報社記者追查北韓間諜的故事。《奴隸工廠》 1968：《奴隸工廠》，原作是勞働旬報社出版的《東京爭議團物語》（1965），武田敦與小島義史編劇，武田敦導演，山本薩夫是總導演。這部黑白片長達7小時47分鐘，描寫工人面對工廠相繼倒閉、開除、藉口企業管理合理化而裁減職工等困境，奮起進行鬥爭。電影以預售戲票的辦法籌集資金，製作的口號是：「10萬製片人，1000人參加演出，大家製作，大家上映！」結果全國觀眾高達150萬人次。 1969：《越南》，十大第七，134分鐘的彩色紀錄片，以北越的觀點為內容，批判侵略戰爭的慘無人道與罪惡。增田健太郎在越南主持拍攝，山本薩夫在日本剪輯加工。山本薩夫替大映拍的四部彩色商業片是：講述東海小鎮計畫開發溫泉的喜劇《紅水》（1963），勝新太郎（1931-97）主演的「盲俠座頭市」系列第16集《座頭市越獄》（1967），源出經典怪談、寫述武士迷戀女鬼的恐怖片《牡丹燈籠》（1968），與刻畫幕末時代水戶藩尊王攘夷派發動騷亂的《天狗黨》（1969）。他另外四部大映製作的黑白娛樂片是：市川雷藏（1931-69）扮演劫富濟貧義賊石川五右衛門（1558-94）的《忍者》（1962）和《忍者續集》（1963），改編自三浦綾子（1922-99）同名暢銷小說的《冰點》（1966），與勝新太郎主演的動作喜劇《假刑警》（1967）。大映的社長永田雅一（1906-85）是個極右派，卻不理一些董事的反對，邀請最左的山本薩夫替公司效力，認為即使是共產黨員，如果工作好，又有何不可？結果共有八部的「忍者系列」成為大映的賣座片集。山本不想續拍第三集，卻很樂意創作了石川達三原著、新藤兼人編劇的《遍體鱗傷的山河》（1964）。這部152分鐘的黑白片，描寫了目空一切的鐵路財閥有馬勝平（山村聰飾）的事業欲望和家庭傾軋，塑造出日本電影史上精力充沛、新興資產階級的代表人物。電影名列《電影旬報》十大佳片第七位，而山村聰（1910-2000）亦榮獲《電影旬報》的最佳男演員獎。《日本小偷的故事》山本薩夫60年代的兩部最佳作品是東映出品的《日本小偷的故事》（1965）與大映出品的《白色巨塔》（1966）。前片是117分鐘的黑白片，主人公（三國連太郎飾）是「松川事件」真相的目擊證人，一個撤謊和偷竊的積犯，因提供證詞會暴露自己的犯法行為，十多年後才決定出庭作證。這部出色的喜劇名列《電影旬報》十大第七位，而三國連太郎（1923-2013）亦榮獲《電影旬報》的最佳男演員獎。《白色巨塔》被《電影旬報》選為1966年的最佳電影，在日本共榮獲約十個獎項，也在莫斯科電影節得了銀獎。山崎豊子（1924-2013）的原著小說和橋本忍（1918-2018）的改編劇本，均揭露了醫學界的名流與教授間的嫉妒、專橫、玩弄權術、拉幫結夥及行賄舞弊的種種醜惡行為。這部黑白影片長約兩小時半，開端的醫生動手術場面和結尾的法庭判決場面，劇力萬鈞，表現了導演的深厚功力。男主角田宮二郎（1935-78）在演出31集的電視劇《白色巨塔》（1978年6月-1979年1月）後舉槍自盡身亡。《白色巨塔》 70年代是山本薩夫佳作不斷面世的輝煌期，他創作的十部彩色電影，有七部入選「旬報十大」、得42分，在同儕中最為傑出，成績僅遜於十次入選十大、得58分的晚輩山田洋次。他反戰和批判社會不公義的立場依然鮮明，影片除富有思想性外，亦兼有娛樂性和藝術性，題材多樣化，人物眾多而情節複雜，敘事亦有條不紊，故電影能叫好兼叫座。1970-73年，他替日活公司拍攝由山田信夫和武田敦改編自五味川純平（1916-95）同名小說、總括日本侵略中國大陸的《戰爭與人》三部曲。第一部《戰爭與人・命運的序曲》（1970），片長194分鐘，描寫了和軍部勾結的伍代財閥，也寫述了從1928年三・一五事件到1932年上海事變的歷史。影片入選十大第二，票房收入有5.9億日圓。第二部《戰爭與人・愛和悲哀的山河》（1971），片長150分鐘，以五對青年的戀爱故事，揭示日本軍國主義對中日韓青年殘酷迫害的罪行。影片入選十大第四，票房收入有3億日圓。第三部《戰爭與人・完結篇》（1973），片長184分鐘，寫述1937年日军入侵中國后，通過伍代家三兄妹的愛情悲劇，說明侵略者必敗。影片入選十大第十，票房收入有4億日圓。長達211分鐘的《華麗家族》（1974）是一齣家庭大悲劇，由山田信夫改編山崎豊子1973年的同名小說，描寫大銀行家萬表大介（佐分利信飾）利用兒女的裙帶婚姻，同財政界的要人互相勾結，不擇手段地吞併其他銀行的卑劣行徑。結果胸懷大志的長子鐵平（仲代達矢飾）被迫自殺，大介的情婦兼管家高須相子（京町子）亦被遺棄。影片入選十大第三，票房收入有4.2億日圓。《華麗家族》《金環蝕》（1975）刻畫日本保守黨內部由於一件貪汙行賄案引起的勾心鬥爭的故事，揭露了資產階級「民主」的欺騙性。石川達三的原著小說（1966）謂：資產階級政治，「四周雖閃耀著金色的光輝，核心是一團漆黑。」社會派推理小說巨匠松本清張（1909-92）曾評價本片說：「以諷刺喜劇的筆觸去描寫保守政黨的體質，而又拍得這樣有意思的電影近來實在很少。」影片入選十大第三，片長155分鐘，票房收入也讓大映公司滿意。《不毛地帶》（1976）的內容是山田信夫改編山崎豊子原著小說的部分情節，以1959年日本擬定的第二次防衛計畫進口戰鬥機而出現的商戰為素材。影片拍攝於洛歇事件（Lockheed bribery scandal）被揭發之前，但內容卻與該事件不謀而合，描寫了航空界的貪污疑雲。影片入選十大第三，片長155分鐘，票房收入有5.4億日圓。山本薩夫其後的四部影片是：描寫江戸時代後期的農政學者和農民指導者大原幽學（1797-1858）的生平的《天保水滸傳》（1976），由片桐直樹負責的紀錄片《越南的統一》（1977），松竹公司投資、講述自衛隊員劫持火車以此發動政變的《皇帝不在的八月》（1978），與描寫日本明治末期繅絲女工的悲慘遭遇的《野麥峽的哀愁》（1979）。《野麥峽的哀愁》入選十大第九，片長154分鐘，票房收入高達14億日圓，當年賣座僅次於16.4億圓的動畫《銀河鐵道999》。影片的女主人公阿峰（大竹忍飾）雖然是一名優秀女工，當她因勞累過度得了肺病後，就被資本家一腳踢出門外，在回鄉途中死於野麥嶺。該片在日本大受好評，榮獲約十個獎項。後來山本薩夫替東寶拍了它的續集《野麥峽的哀愁・新綠篇》（1982），描寫從大正末期到昭和初期（1919-27）繅絲女工們的覺醒。她們不堪忍受凌辱，奮起舉行罷工鬥爭，儘管最後以失敗告終，但婦女要求解放的思想，卻是這部影片所要表達的重點。在兩集「女工哀史」之間，山本導演了大映出品的《阿西們的街》（1981），描寫了在豐田和日產等大企業之下，承包廠勞動工人的青春群像。《野麥峽的哀愁》 1980年代初，右傾化的電影如《二百三高地》（1980，舛田利雄導演）和《大日本帝國》（1982，舛田利雄）等相繼出現，山本薩夫認為這些影片的內容掩蓋了戰爭本質，遂準備拍攝兩部反戰電影與之抗衡。一部是改編森村誠一（1933- ）原作、揭露二戰期間日本關東軍731細菌戰部隊惡行的《惡魔的飽食》，另一部是改編野上彌生子（1885-1985）原作、描寫從二・二六事件到日中戰爭日本黑暗時代的《迷路》。可惜天不假年，山本於1983年8月11日不幸辭世，無法再實踐他畢生奉行的理念：「我希望電影是傳達真實的眼睛，它批判政治和社會的謬誤，為群眾的幸福而盡力。這就是我的創作活動的中心課題。」參看：社會派電影巨匠山本薩夫（上）

作者舒明 2020-10-22

《遍體鱗傷的山河》

山本薩夫在60年代產量豐富，共推出18部電影。他在完成三部自選題材的電影後，於1962-69年替大映公司拍了八部娛樂性強的商業片和兩部雅俗共賞的「十大」佳作。另外有一部十大佳作替東映公司拍攝，其餘四部影片是自己選材的獨立製作。他前後七部的獨立製作有三部上榜十大，所以十年間共有六部電影入選《電影旬報》十大佳片。山本薩夫的七部獨立製作是：

1960：《沒有武器的鬥爭》，十大第八，西口克己原作，山形雄策與依田義賢編劇，下元勉主演，137分鐘的黑白片。主人公山本宣治（1889-1929）是投身工農黨運動的生物學家、大學講師和國會議員，被右翼份子暗殺於東京神田旅館。

1961：《松川事件》，新藤兼人與山形雄策編劇，小沢弘治主演，162分鐘的黑白片，講述1949年8月17日國鐵翻車意外後，蒙受不白之冤的20名嫌疑犯被審判的情節。影片自主上映三個月，成功地動員了530萬人次。

1962：《擠奶的姑娘們》，八木保太郎原作及編劇，124分鐘的黑白片，表現個體奶農通過集體經營而免受中間剝削。

1965：《證人的椅子》，十大第五，開高健原作，井手雅人編劇，奈良岡朋子主演，105分鐘的黑白片。開高健（1930-89）的原著小說《迷途的一隅》（1962），取材於1953年11月德島無線電商人被殺、妻子富士茂子被誣控謀殺丈夫和被判刑13年的事件。1965年5月15日影片公映後，文化界及社會上發起要求假釋茂子的運動。茂子於1966年11月30日從櫪木監獄假釋出獄後，一直向法院申請重審她的冤案，卻不幸於1979年11月15日病亡。晚至1985年7月9日，德島地方法院才在被告缺席的法庭上，對茂子的兄弟姐妹四人宣讀「被告富士茂子無罪」的判決。奈良岡朋子（1929- ）榮獲每日映畫競賽的最佳女配角獎，而山本薩夫亦榮獲藍絲帶獎的最佳導演獎。

1965：《間諜》，夏堀正元原作，舟橋和郎編劇，田宮二郎與小川真由美主演，95分鐘的黑白片，講述日本報社記者追查北韓間諜的故事。

《奴隸工廠》

1968：《奴隸工廠》，原作是勞働旬報社出版的《東京爭議團物語》（1965），武田敦與小島義史編劇，武田敦導演，山本薩夫是總導演。這部黑白片長達7小時47分鐘，描寫工人面對工廠相繼倒閉、開除、藉口企業管理合理化而裁減職工等困境，奮起進行鬥爭。電影以預售戲票的辦法籌集資金，製作的口號是：「10萬製片人，1000人參加演出，大家製作，大家上映！」結果全國觀眾高達150萬人次。

1969：《越南》，十大第七，134分鐘的彩色紀錄片，以北越的觀點為內容，批判侵略戰爭的慘無人道與罪惡。增田健太郎在越南主持拍攝，山本薩夫在日本剪輯加工。

山本薩夫替大映拍的四部彩色商業片是：講述東海小鎮計畫開發溫泉的喜劇《紅水》（1963），勝新太郎（1931-97）主演的「盲俠座頭市」系列第16集《座頭市越獄》（1967），源出經典怪談、寫述武士迷戀女鬼的恐怖片《牡丹燈籠》（1968），與刻畫幕末時代水戶藩尊王攘夷派發動騷亂的《天狗黨》（1969）。他另外四部大映製作的黑白娛樂片是：市川雷藏（1931-69）扮演劫富濟貧義賊石川五右衛門（1558-94）的《忍者》（1962）和《忍者續集》（1963），改編自三浦綾子（1922-99）同名暢銷小說的《冰點》（1966），與勝新太郎主演的動作喜劇《假刑警》（1967）。

大映的社長永田雅一（1906-85）是個極右派，卻不理一些董事的反對，邀請最左的山本薩夫替公司效力，認為即使是共產黨員，如果工作好，又有何不可？結果共有八部的「忍者系列」成為大映的賣座片集。山本不想續拍第三集，卻很樂意創作了石川達三原著、新藤兼人編劇的《遍體鱗傷的山河》（1964）。這部152分鐘的黑白片，描寫了目空一切的鐵路財閥有馬勝平（山村聰飾）的事業欲望和家庭傾軋，塑造出日本電影史上精力充沛、新興資產階級的代表人物。電影名列《電影旬報》十大佳片第七位，而山村聰（1910-2000）亦榮獲《電影旬報》的最佳男演員獎。

《日本小偷的故事》

山本薩夫60年代的兩部最佳作品是東映出品的《日本小偷的故事》（1965）與大映出品的《白色巨塔》（1966）。前片是117分鐘的黑白片，主人公（三國連太郎飾）是「松川事件」真相的目擊證人，一個撤謊和偷竊的積犯，因提供證詞會暴露自己的犯法行為，十多年後才決定出庭作證。這部出色的喜劇名列《電影旬報》十大第七位，而三國連太郎（1923-2013）亦榮獲《電影旬報》的最佳男演員獎。

《白色巨塔》被《電影旬報》選為1966年的最佳電影，在日本共榮獲約十個獎項，也在莫斯科電影節得了銀獎。山崎豊子（1924-2013）的原著小說和橋本忍（1918-2018）的改編劇本，均揭露了醫學界的名流與教授間的嫉妒、專橫、玩弄權術、拉幫結夥及行賄舞弊的種種醜惡行為。這部黑白影片長約兩小時半，開端的醫生動手術場面和結尾的法庭判決場面，劇力萬鈞，表現了導演的深厚功力。男主角田宮二郎（1935-78）在演出31集的電視劇《白色巨塔》（1978年6月-1979年1月）後舉槍自盡身亡。

《白色巨塔》

70年代是山本薩夫佳作不斷面世的輝煌期，他創作的十部彩色電影，有七部入選「旬報十大」、得42分，在同儕中最為傑出，成績僅遜於十次入選十大、得58分的晚輩山田洋次。他反戰和批判社會不公義的立場依然鮮明，影片除富有思想性外，亦兼有娛樂性和藝術性，題材多樣化，人物眾多而情節複雜，敘事亦有條不紊，故電影能叫好兼叫座。1970-73年，他替日活公司拍攝由山田信夫和武田敦改編自五味川純平（1916-95）同名小說、總括日本侵略中國大陸的《戰爭與人》三部曲。第一部《戰爭與人・命運的序曲》（1970），片長194分鐘，描寫了和軍部勾結的伍代財閥，也寫述了從1928年三・一五事件到1932年上海事變的歷史。影片入選十大第二，票房收入有5.9億日圓。第二部《戰爭與人・愛和悲哀的山河》（1971），片長150分鐘，以五對青年的戀爱故事，揭示日本軍國主義對中日韓青年殘酷迫害的罪行。影片入選十大第四，票房收入有3億日圓。第三部《戰爭與人・完結篇》（1973），片長184分鐘，寫述1937年日军入侵中國后，通過伍代家三兄妹的愛情悲劇，說明侵略者必敗。影片入選十大第十，票房收入有4億日圓。

長達211分鐘的《華麗家族》（1974）是一齣家庭大悲劇，由山田信夫改編山崎豊子1973年的同名小說，描寫大銀行家萬表大介（佐分利信飾）利用兒女的裙帶婚姻，同財政界的要人互相勾結，不擇手段地吞併其他銀行的卑劣行徑。結果胸懷大志的長子鐵平（仲代達矢飾）被迫自殺，大介的情婦兼管家高須相子（京町子）亦被遺棄。影片入選十大第三，票房收入有4.2億日圓。

《華麗家族》

《金環蝕》（1975）刻畫日本保守黨內部由於一件貪汙行賄案引起的勾心鬥爭的故事，揭露了資產階級「民主」的欺騙性。石川達三的原著小說（1966）謂：資產階級政治，「四周雖閃耀著金色的光輝，核心是一團漆黑。」社會派推理小說巨匠松本清張（1909-92）曾評價本片說：「以諷刺喜劇的筆觸去描寫保守政黨的體質，而又拍得這樣有意思的電影近來實在很少。」影片入選十大第三，片長155分鐘，票房收入也讓大映公司滿意。

《不毛地帶》（1976）的內容是山田信夫改編山崎豊子原著小說的部分情節，以1959年日本擬定的第二次防衛計畫進口戰鬥機而出現的商戰為素材。影片拍攝於洛歇事件（Lockheed bribery scandal）被揭發之前，但內容卻與該事件不謀而合，描寫了航空界的貪污疑雲。影片入選十大第三，片長155分鐘，票房收入有5.4億日圓。

山本薩夫其後的四部影片是：描寫江戸時代後期的農政學者和農民指導者大原幽學（1797-1858）的生平的《天保水滸傳》（1976），由片桐直樹負責的紀錄片《越南的統一》（1977），松竹公司投資、講述自衛隊員劫持火車以此發動政變的《皇帝不在的八月》（1978），與描寫日本明治末期繅絲女工的悲慘遭遇的《野麥峽的哀愁》（1979）。

《野麥峽的哀愁》入選十大第九，片長154分鐘，票房收入高達14億日圓，當年賣座僅次於16.4億圓的動畫《銀河鐵道999》。影片的女主人公阿峰（大竹忍飾）雖然是一名優秀女工，當她因勞累過度得了肺病後，就被資本家一腳踢出門外，在回鄉途中死於野麥嶺。該片在日本大受好評，榮獲約十個獎項。後來山本薩夫替東寶拍了它的續集《野麥峽的哀愁・新綠篇》（1982），描寫從大正末期到昭和初期（1919-27）繅絲女工們的覺醒。她們不堪忍受凌辱，奮起舉行罷工鬥爭，儘管最後以失敗告終，但婦女要求解放的思想，卻是這部影片所要表達的重點。在兩集「女工哀史」之間，山本導演了大映出品的《阿西們的街》（1981），描寫了在豐田和日產等大企業之下，承包廠勞動工人的青春群像。

《野麥峽的哀愁》

1980年代初，右傾化的電影如《二百三高地》（1980，舛田利雄導演）和《大日本帝國》（1982，舛田利雄）等相繼出現，山本薩夫認為這些影片的內容掩蓋了戰爭本質，遂準備拍攝兩部反戰電影與之抗衡。一部是改編森村誠一（1933- ）原作、揭露二戰期間日本關東軍731細菌戰部隊惡行的《惡魔的飽食》，另一部是改編野上彌生子（1885-1985）原作、描寫從二・二六事件到日中戰爭日本黑暗時代的《迷路》。可惜天不假年，山本於1983年8月11日不幸辭世，無法再實踐他畢生奉行的理念：「我希望電影是傳達真實的眼睛，它批判政治和社會的謬誤，為群眾的幸福而盡力。這就是我的創作活動的中心課題。」

參看：
社會派電影巨匠山本薩夫（上）