於1994年獲得諾貝爾文學獎的日本小說家大江健三郎，於1957年以數部短篇小說出道，其中獲頒芥川賞的《飼育》，可說是他早年作品中最廣為人知的一部。大島渚於1961年6月底離開松竹片廠後第一部作品，便是《飼育》的電影改編，電影上映時，大島渚不過辭了職五個月。

1945年夏天，二戰來到尾聲，美軍向日本本土展開連串空襲。一艘戰機於日本山區墜毀，黑人機師跳傘逃生，但被村民捕獲，帶回村落。市政府書記威逼利誘村民不要殺死黑人兵，將他囚禁直至上頭發落。村民和黑人兵言語不通，他們就像對待打獵生擒的野豬般把他困着。

村裏最有勢力的人是大地主鷹野，他風流成性，兒子去了打仗，做父親的竟然和媳婦搞上。村內的佃農也非善男信女，你偷我、我偷你，或是一起偷地主的東西。戰爭為這村帶來第三類人：從東京逃避戰火的難民，石井太太的丈夫上了戰場，她帶着一子一女來到村落，租住佃農的地方，她三餐不繼，自然成為鷹野施展淫威的對象。

鷹野期望能得到好處，才願意將黑人兵囚禁，村民覺得黑人兵是災星，將村內的種種衝突歸咎於他。只得孩子們對黑人兵較為友善，包括鷹野的姪女枝子、佃農小久保的兒子八郎，以及佃農塚田所照顧的親戚阿治，他身世成謎。有次八郎受不住村民的挑撥，拿起武器想將黑人兵殺死。黑人兵閃避時，不慎令石井太太的兒子跌死。石井太太傷痛欲絕，要求村民向黑人兵報仇。村民乘機將對鷹野的不滿爆發，逼得鷹野拿起獵槍想把黑人兵了斷。阿治來不及把黑人兵放走，自願做人盾給黑人兵挾持，能否阻止流血？還是引出村內更多骯髒事？

上述劇情，絕大部分都不在大江的原著中，換句話說，大島渚這個改編版本，大部分是他或編劇田村孟的創作。原著由第一身敍述，「我」是村內的小孩，故事的世界局限於孩子的目光，和電影版有意呈現農村完整的階級關係大為不同。小說的名稱，意義在於黑人兵最初在「我」及其他村民眼中，與一頭野獸無異。但相處下來，黑人兵和孩子們能做到某程度上的溝通，他們開始發覺黑人都是人。到黑人兵的生命受威脅時，他又變回當初的野獸。

城市導演初探農村階級
雖說大幅度偏離原著，但這本身並不算大問題。大島渚在《飼育》前的四部作品都是他原創的構思，《飼育》不僅是改編，更是別人向他提議的題材。不知道大島是否因為經濟壓力、還是珍惜拍片機會而破例拍非原創題材，但他離開松竹時要賠解約費、跟小山明子組織了家庭、她又和丈夫共同進退離開松竹是事實。田村孟發表劇本時，公開說了大江健三郎的壞話，影片公映時，大江沒有去看，後來有沒有補看則不得而知。拍攝時大島渚承受極大壓力，做後期時，他在旅館毆打女侍應，在警署囚室過了一晚，上了報紙。壓力與否，大島渚向來都很火爆，拍攝時經常罵人。

原來大島渚拍《飼育》之前，新藤兼人已將原著改編成劇本，但被大島渚捷足先登。值得一提，新藤兼人是地主之子，只是父親太笨幫人作借貸擔保，丟了家財，而新藤長大後，仍覺得自己是鄉下人。大島渚卻是城市人，《飼育》是他第一次拍農村的題材，往後同樣以農村作背景的還有《天草四郎時貞》、《白晝之色魔》、《儀式》及《愛之亡靈》。電影版《飼育》描寫得較少，有關捕虜者及被虜者之間的愛恨交纏，會在《戰場上的快樂聖誕》有更深入的探討。

地主階級及貧農的互動，會在《白晝之色魔》演化成兩男兩女的四角戀，而在《飼育》原著所無的鹹濕地主鷹野，可視作《儀式》櫻田一臣的原形，《儀式》的時代背景幾乎可以和《飼育》對接。鷹野或櫻田一臣的淫威，反映了大島作品常見的反父權。有趣的是，正如城市人的他，可以對農村的階級關係有這麼強的控訴，大島渚卻是生長於單親家庭，他六歲喪父。電影版《飼育》的阿治是最接近原著「我」的角色，他在劇本被設定成小學六年生，1945年的大島差不多是那個年紀，而架着眼鏡的阿治，造型也很像因為太愛看書、小小年紀便有近視的大島。

仇恨意識染污童真
《飼育》尚有一個電影版本，是法藉柬埔寨裔導演潘禮德於2011年的作品。潘禮德將故事移植到1972年的柬埔寨，當時赤柬還未奪權，活躍於農村地區。期時美軍以燃燒彈轟炸柬埔寨，是美軍的越戰策略一部分，主角Pang的村莊是空襲目標之一。黑人兵被虜後，赤柬將他交給Pang及其他孩子看守。Pang和祖母相依為命，他的父母都在金邊，站在共和國政府一邊，與赤柬勢不兩立。有此「背景」，Pang被視為叛徒及壞份子，即使他掛念母親，但也想藉着看守黑人兵的機會，向赤柬顯示忠誠。

潘禮德版本將孩子Pang和黑人兵的關係放到主線，比大島渚版本貼近原著得多，但正如大島渚想藉《飼育》說自己想說的故事，潘禮德透過移植，亦帶出原著所無但自己想帶出的題材。美國空襲柬埔寨的設定，將時代鎖在赤柬尚未奪權的年份，並不表示潘禮德無法探索赤柬的血腥屠殺，反而能說出赤柬並不是一個由農民擁戴，所以有權代表人民控制國家的組織，反之這部片的農民只是被逼歡迎他們。赤柬的絕對共產一早和農民的自保本能起了矛盾，赤柬亦容不下半點異心，殺人絕不手軟，血腥一面在未奪權就昭然若揭。

但最悲慘的還是對人性的摧殘，Pang被赤柬灌輸壞思想，擁抱暴力及仇恨，放棄道德及人倫。黑人兵和兒童玩耍，幫他們修理收音機時暗中收起三角銼，半夜解開枷鎖逃走。Pang和其他兒童追捕，黑人兵挾持其中一人，Pang想也不想便向人質開槍。這些都不是原著內容，影片到最後，Pang跟隨赤柬帶同黑人兵離開村莊，可以預見，去到赤柬奪權後，Pang大可能成為屠殺工具。談文學改編，忠實程度雖然是必不可少的討論範圍，但不應是唯一的標準。忠實可以，不忠實也可以，原著能成為改編者的跳板，也是功德無量。