为什么香港现在拍不出《义不容情》这样的电视剧了？

说到港剧大反派，你能想到谁呢？

​83版《射雕》里的苗侨伟版杨康？

《大时代》里，“报仇点到为止，报恩家破人亡”的丁蟹？

《流氓大亨》里，撞死亲爹的钟伟舜？

《灰网》里坑兄害弟，最终变成“剪刀手”的杨志标？

《还我今生》里，抢兄弟女友杀亲生母亲的高世杰？

《天地男儿》里，把身边所有人都当成垫脚石的徐家立？

《创世纪》里，没有跑完那场马拉松的许文彪？

《天地豪情》里，把心爱的女友分尸的“渣渣辉”甘量宏？

《笑看风云》里，跌入万劫不复深渊的少爷潘朗清？

反派是一部剧成功与否的关键，不过以上这些都不够坏。

就算把ATV（亚视）和TVB（无限）都算在内，《义不容情》里的丁有康也位居港剧奸角榜首。

多图、长文、剧透预警

01

《义不容情》之前，港剧原创剧本里的坏人，要么不够俊朗，要么不够奸恶。

再不然血肉又不够丰满，也就是所谓人物弧光不够完整。

而一个丁有康，把所有缺憾补了个圆圆满满。

《义不容情》之后，港剧很多俊朗的反派都是对丁有康的复刻。

最典型的就是罗嘉良扮演的徐家立，和吕颂贤扮演的高世杰。

其实丁蟹的很多性格逻辑和思考方式，也与丁有康有几分相似之处。

很多编剧想“复制”丁有康的成功。

不得不承认，韦家辉真的是“反派塑造之神”，丁蟹丁有康都出自韦家辉之手。

丁有康有多坏？

撞死人后让亲哥哥顶罪入狱，为攀附权贵不惜认贼作父……

把从小长大的妹妹骗去“卖身”，害情同手足的亲弟弟误入歧途……

把表妹当备胎，逼疯自己的救命恩人，明知女友怀孕还将其推下火车。

制造其自杀假象被拆穿后，又亲手掐死养母……

不择手段“嫁”入豪门，被发现真面目瞬间翻脸勒索。

把老婆气到心脏病发去世，绑架自己的儿子，敲诈豪门岳父……

用老鼠药毒死自己的亲侄子，甚至想毒死亲哥哥和大嫂……

丁有康在50集电视剧里成功十连杀，这还不算病死的和自杀的。

有些人没有死在他的手里，但也基本毁了半生。

还有许多间接受害者，无法加以累计。

《消失的她》想教给我们的东西，早在1989年的《义不容情》都教给我们了。

莫贪人柔情假面，不要心疼男人，收起恋爱脑。

丁有康之前，我们会说坏人一般“挂相”；

丁有康之后，善恶似乎再也难靠脸来分辨。

他一面天真烂漫、委屈乖巧；

一面阴险狡诈、手辣心狠。

他时而“甜美”、时而残忍；

时而楚楚可怜，时而面目可憎。

1989年，温兆伦贡献了他与生俱来的天花板级演技，那一年他24岁。

没有科班出身，没有基础和经验。

凭借此角色，在那个“神仙打架”的年代，成了当之无愧的港剧顶流。

温兆伦说自己是这样演戏的：“导演喊‘321Action’，刚喊到‘3’的时候，我就已经是这个角色了。”

今天就跟大家一起来看看这部《义不容情》，为什么会在30多年前，迅速席卷了整个华语电视圈？

心血来潮去搜了一下IMDb，果然有收录，评分的人不多，8.3分。

豆瓣更不用说了，8.9分居高不下。

《义不容情》之后，温兆伦一年内又接拍了两部大火的电视剧。

一部是《我本善良》，另一部是《今生无悔》。

1995年，万千星辉贺台庆票选了全球收视率最高的十部TVB剧集 。

这三部都在其中。

我在万般犹豫下选择了《义不容情》来分享。

第一是因为这部剧高居榜首；第二是因为相比较《我本善良》的齐浩男和《今生无悔》的高天俊，丁有康更有写头。

齐浩男足够迷人，有型有款有魅力，但人物弧光不够惊艳；

高天俊足够疯批“美人”，举手投足都是演技，但人物转折又过于生硬。

唯有丁有康，没有特别的妆造，那时候的温兆伦更青涩，甚至有点儿土气。

但就是这份“单纯”的孩子气，才让这个角色格外亮眼。

怪不得丁有健反复纵容弟弟，看着这张稚气未脱、梨花带雨的脸，谁都想再给他“亿次”机会。

《义不容情》的故事开始于1961年，主线故事结束于1991年，横跨30年。

黄日华扮演哥哥丁有健的同时，还扮演了自己嗜赌成性的老父亲。

黄日华在这部剧里可以说是享尽了“齐人之福”。

演父亲的时候，他老婆是25岁，风华绝代的蓝洁瑛；

演大哥的时候，他第一任女友是22岁的周海媚；

第二任女友也是他剧中的妻子，是24岁的刘嘉玲。

因为丈夫嗜赌，梅芬芳带着七岁的儿子有健，过着揭不开锅的日子。

说揭不开锅是真的揭不开，就连过年都只能饿肚子。

万般无奈之下，梅芬芳动了做小偷的歪心思。

但是倒霉的是，她偷了小偷的钱包。

钱包的主人是一位老华侨，有人偷了他的钱包还将其谋杀。

一转眼，梅芬芳就从小偷变成了杀人犯。

这个案件一点儿也不草率，足足演了三集。

尽管她遇上了一位经验丰富的老律师，依然被已是知名大状的冯世邦打败。

经过了两次宣判，梅芬芳被判处绞刑。

此时，她的腹中孕有两个月的儿子丁有康，生下孩子后，梅芬芳含冤而死。

随后，丈夫精神失常去世。

两个孩子有健有康成了孤儿，被家境还算不错的全叔云姨夫妇收养。

但是健康兄弟刚刚进家门没几年，云姨的丈夫就不健康了，突发脑梗去世。

从此以后，云姨一个人打几份工，拉扯四个孩子长大成人。

02

阿康的黑化有以下几点，每一点都非常重要。

这也是我觉得《义不容情》虽然狗血，却细节足够到位的原因之一。

首先、阿康是在狱中出生的，他没见过妈妈也没享受过母爱，更谈不上什么仇恨和思念；

母亲去世的时候，已经七岁的阿健反复受母亲嘱托，一定要照顾好弟弟，这是母亲的遗言，阿健一直谨记心间。

长兄如父，在其后的岁月里，阿健如母亲所言，把所有的机会和选择都让给了弟弟。

一心一意供他读书，自己则没上学，从小就开始拼命打工。

弟弟丁有康是阿健的“作品”。

所以阿康被大学录取的那天，阿健开怀大笑着向全世界炫耀，甚至说给出租车上的陌生乘客听。

这份爱很纯粹很伟大，但同样也非常沉重。

其次、有康刚出生妈妈就死了，刚住进养母家，养父就死了，所以他从小就被人称为“扫把星”；

有健至少感受过亲生父母的爱，而有康是真的一直受人冷眼。

最初他的想法很简单，向所有人证明他们的偏见是错的。

可偏偏就像被诅咒的预言扼住了“喉咙”。

丁有康努力证明“不是”的过程，却一步步促成了他的“扫把星”命运。

另外、作为杀母仇人，律师冯世邦一直是阿健心中的大恶人，他也以此来教育阿康。

让他不要忘记仇恨，一定要出人头地。

可阿康不懂这恨从何而来，非常抽象，始终无法共情。

如果让阿康描绘一幅哥哥口中“出人头地”的画面，那这个具体的形象，正是那个“仇人”——从知名大状到成功商人的冯世邦。

最后、阿康是他们中学20年来第一个考上香港大学的大学生。

从都是穷人的劣等高中，到全是公子哥的香港大学，阿康在大学第一年就受到了重大的冲击。

丁有康太害怕失败了，失败意味着辜负所有人的期望。

失败意味着打回原形，继续社会底层的生活，失败意味着将踏上父母的老路。

那副光景他虽然没见过，但他已经听哥哥描述了成千上万次了。他比任何人都更害怕贫穷。

再加上不得不承认云姨确实偏心。

阿康读书读到20多岁依然不交家用还要花学费，自然不被待见。

而在此后的剧情中我们也了解了，云姨根本没能力教育四个孩子，除了打就是骂。

她能做的只是照顾三餐温饱，其他方面的引导几乎为零。

云姨是典型的“中国式家长”，最擅长的就是扫兴，不论如何她都开心不起来。

孩子们请她吃好吃的，她骂大家铺张浪费；孩子们凑钱给她买空调，她骂大家吃饱了撑的。

云姨真的一句暖心的话都不会说，这是这20多年独自带着四个孩子，逐渐给自己穿戴的一身铠甲。

这身铠甲保护孩子，但也一次又一次刺痛了孩子。

丁有康在仇恨、期待和宠爱、惊慌中长大，这多重负担造成了他人格上的扭曲。

他哪怕笨一点都不会这么痛苦和极端。

天资聪颖、争强好胜，成了丁有康的福气和诅咒。

所以后期他拼命往家里扔钱，他认为这就是家人对他的期待，赚大钱成为人上人。

如果这个家有可能翻身的话，唯一的希望就是他。

后来他做到了，但却没有一个人支持和理解他。

就是因为他的老板是冯世邦，一个他自己很崇拜，却被大哥逼着去恨的人。

他对冯世邦恨不起来，就像他对活在哥哥口中的慈母也爱不起来。

还有一个最关键的问题。

丁有康读大学的时候差不多是1980年左右。

但是1981年12月，1997年7月1日收回香港的决定才敲定。

香港是海洋法系，如果回归后法律体系出现变更，那他这么多年法律可能白读了，对于渺茫的未来他十分忧虑。

这也直接导致了他后来休学，以及想尽办法走捷径。

丁有康太立体了，这就是为什么他那么可恨，却也那么可怜。

比起有康，有健真的幸福的多。

所谓傻人有傻福，也不过如此了。

没钱没本事拖家带口，但却被富家千金一眼相中。

从未想过发财，但最后创业成功成为了亿万富翁。

韦家辉真的很爱写这种富家女爱上穷小子，但穷小子誓死不从心系白月光的故事。

与方展博如出一辙。

写主题曲时，韦家辉要求歌词写一个人得到他不想得到的，可拥有的却失去了。

丁有健没有想过发达，但最后他拥有很多的钱，偏偏想要的全都落空，这就是主题曲《一生何求》。

谁也不是主角，韦家辉在大结局里惩罚了所有人。

丁有健是我在本剧里最不喜欢的角色。

这世上本就不可能有十全十美的选择，但是有健偏偏就是要做一个没有原则的老好人。

这部剧我近期看了不下三遍，国语粤语都来回翻了几次。

除了几次重大事件之外，还有几个特别容易被忽略的细节。

丁有康考大学的时候，云姨是这样说的：

大哥有健是这样说的：

可以看得出来，云姨心疼有健太辛苦，但有健却不惜一切代价都希望弟弟能上大学。

今年不行就明年，总之大学是一定要读的。

有康当然知道哥哥对他好，哥哥12岁就去扛汽水了，力气不够摔倒在地上，碎玻璃扎得满头是血。

可这份付出慢慢变成一种激励的同时，也衍生出了巨大的压力和内疚。

有康的心里对哥哥是愧疚的，只不过这份愧疚后来“变态”了，变成了怨恨。

当你承受着一种无私的馈赠却无以为报的时候，就会转化成一种无能的愤怒。

考上大学呢，原本是一件值得庆祝的喜事。

结果丁有康却像是做错了事情一样，成了这个家里只“吸血”不养老的罪人。

上大学以后，有康努力跟有钱人的孩子们交朋友，融入身边的小团体。

他帮同学做作业，做复印复习材料的免费老动力，这才勉强交到几个朋友。

结果有健在学校礼堂，对着来做演讲的冯世邦一顿辱骂。

我们当然可以理解他当时的愤怒，但我们也应该可以理解，有康入学后的一系列努力，随着大哥的愤怒，化为了泡影。

其实在这段对话里我们可以明显感觉到冯世邦的“何不食肉糜”。

他心里确信梅芬芳不是无辜的，所以他也一直坚信自己当年打赢的官司是公正的。

梅芬芳当时跟儿子躲在家里不敢开门，失去了不在场证明。

她不敢开门只是因为太穷了，过年没钱给邻居小孩儿封红包回礼。

可冯世邦完全不相信，有人家连一毛钱的红包都拿不出来。

03

丁有健的好几次决定，都无意间加速了弟弟跌入深渊的过程。

有健喜欢李华，他对有康把李华当备胎这件事非常气愤，就在开车回家的路上跟有康争论。

结果不幸发生了车祸，丁有康腿部受伤入院。

从此以后，他的腿就落下病根了。

韧带永久性损伤，跑步、游泳、打球都不能再参与了，否则年纪大了可能连走路都会有问题。

除此之外，一个月的病假直接影响了有康的学业。

在炒股、泡妞、养病、打工，几方面事情的影响下，有康的期末考试没能通过需要留级。

当然了，他把这一切归咎于大哥造成的车祸。

同时，他多了一个借口休学，留在冯世邦的公司里工作。

也是因为在冯世邦公司工作，丁有康多了机会接近冯家人。

逐渐与冯家的大儿子冯耀国混在一起，酿成了第一出悲剧。

这是阿康和阿健命运的转折点，也是本剧的第一个大高潮。

丁有康不算太直接杀死的第一个人是倪坤的儿子，倪楚君的弟弟倪俊杰。

倪俊杰是我在《义不容情》里最喜欢的角色，可惜20集就杀青了。

扮演者是当年24岁的刘锡明，他曾是周慧敏的前男友。

倪俊杰是哈佛大学的高材生，帅气、聪明、努力，还事事迁就和照顾姐姐。

有着同龄人不具备的成熟稳重，有商业头脑还顾全大局，像个小天使一样。

他帮助父亲处理公司问题焦头烂额的时候，姐姐只会哭诉自己失恋了。

倪俊杰还要抽出精力来安慰姐姐。

在佳美收购倪氏的纷争中，倪俊杰起了很重要的作用，最终化解了家族企业的危机。

却在对峙过程中，被冯耀国和丁有康开车撞死了。

为了推进剧情，激化矛盾，倪俊杰真的是被编剧刻意写死的。

丁有康被迫成了冯耀国的替死鬼，冯家和倪家都有钱，一定会抓有康去坐牢。

这时候丁有康想出了昏招——让丁有健替自己认罪。

此时的有健刚刚从狱警的考试中毕业，终于有了一份有编制的好工作，又拥有了爱情。

但是他还处在伤了弟弟一条腿的愧疚中，有康求情的这段戏拍得特别好。

丁有康的逻辑清晰完整，他在佳美工作，如果他承担罪行，那以佳美与倪氏的死对头关系，他肯定会被判定为蓄意谋杀。

但丁有健与他们没有任何关系，只会被判为误杀，可能缓刑。

另外自己是大学生，还想出国读书，他不能留案底。

温兆伦是个演戏的天才，丁有康也是。

丁有康非常会戳哥哥的痛处，他非常清楚丁有健的软肋在哪里。

逼迫哥哥替自己顶罪，他用的理由是：“你答应妈妈会照顾我的，我不想像妈妈一样被冯家人整死。”

丁有康在《义不容情》里的求饶戏有很多，分不清真假，包括最后一场死囚室的戏。

很多次把我都骗了，以为他真的会就此收敛。

但过不了多久，他就会重启自己嚣张的气焰。

丁有康很聪明，最聪明的地方就是他能屈能伸。

而且他很会发毒誓，要不是我开了上帝视角，亲眼见他掐死云姨，他发誓自己没杀人这段我都信了。

成能趾高气昂、攀龙附凤；败能痛哭流涕、跪地求饶。

丁有康这个人没有任何包袱，也从不害怕失去尊严。

就这样，丁有健坐了两年牢，这两年里，外面的世界变了天。

阿康并没有继续回去读书，他在佳美风生水起。

前面我们说过，丁有康有一套可以自圆其说的理论。

他最怕的是穷，对于如何发财，他的逻辑无懈可击。

大哥坐牢的这段时间，有康劝做了小明星的妹妹接受冯耀国的包养。

他说：“男未婚女未嫁，说什么出卖，再说了，这个世界上谁不是在出卖自己换钱的？文职工作出卖脑力，搬砖的出卖体力，人活着怕的不是出卖自己，最重要是得有人买才行。”

急着筹钱救亲妈的小妹妹很快就被说服了。

除了善于察言观色、巧舌如簧之外，丁有康的工作能力也确实很强。

另外，他追女人也很有一套。

在本剧中，丁有康贡献了两次教科书式的“追求模版”，百发百中。

第一次是他插足赵加敏的恋情。

赵加敏的男朋友是个主治医生，有钱家世好又有前途，曾经还救过阿康一次。

但硬生生被出身贫寒、大学辍学的丁有康挖了墙角。

除了制造偶遇，创造各种“巧合”的二人世界以外，阿康还温柔幽默、善解人意。

并且他迅速发现了赵加敏男朋友的弱点——占有欲强，疑心病重。

虽然喜欢，但是丁有康一直没有表态，经常跟赵加敏男朋友一起玩儿。

他一整个不争不抢不嫉妒，硬生生把对方的男朋友气成控制狂。

这段剧情真的可以列入影史最佳男绿茶。

把单纯，无辜，受委屈，被误解，演绎的淋漓尽致。

最经典的是他花钱雇弟弟帮他做手工帆船，做完之后送给赵加敏当生日礼物。

走之前他说是自己买的，然后故意报了一个商场的名字，那是个电脑城。

被赵加敏男朋友看见以后，马上揭穿那里根本不可能卖帆船摆件，瞬间醋意大发，随后揍了阿康一顿。

丁有康在赵加敏面前彬彬有礼、落落大方、同时又用心良苦、忍辱负重。

医生男友则显得无理取闹、斤斤计较、毫无风度，最后肯定要败下阵来。

最后赵加敏的男朋友不堪重负精神崩溃，丁有康还有一套洗脑话术。

“我被人当成第三者，他疯了也怪我？我很委屈啊，我才是受害者！”

当然了，俘获了女神之后他也没有安于现状，依然在努力“拼搏进取”。

没过几年，丁有康又看上了佳美董事长的女儿冯美欣。

脚踩两只船都没有翻，使出的是追求普通女孩儿完全不同的把妹技巧——主打一个自卑感。

杀了怀有身孕的赵加敏以后，丁有康成功“嫁入豪门”。

这段戏可能是很多人的童年阴影。

此时他应该有点儿钱了，买了个普普通通的婚房，表演内疚怪自己没本事。

他还噘着嘴对冯美欣发脾气，说自己被人说吃软饭，好难过好委屈。

可是自己委屈点儿没关系啊，他不怕被人指指点点，只是不忍心看着老婆跟自己吃苦。

最终，丁有康承受着被人看不起的流言蜚语，“勉为其难”地陪冯美欣住进了半山别墅。

以退为进演得精彩绝伦。

丁有康丧心病狂的时候，剧情已经在40集往后了。

前面只能说是背后作恶多端，表面看上去还是很斯文的。

40集开始，丁有康就彻底不装了。

后面虽然更“爽”，但前面却更耐人寻味。

丁有康命大，后来拖着半残的身体，依然害死了很多人。

前面我一直说，有康之所以最后万劫不复，有健的“功劳”很大。

从他替丁有康顶罪坐牢开始，这个弟弟就彻底没救了。

丁有健欠倪俊杰一个公道，欠倪楚君一个没有阴影的婚礼，欠自己的儿子和一群老伙计七条命。

谁都想要个公道，倪俊杰的公道就不如自己母亲的公道高贵。

丁有健嘴巴上面都是正义，是个彻头彻尾的大好人。

他没有做任何伤天害理的事，只是一次又一次的原谅了自己可怜又可恨的弟弟。

他比反派更可恨，但你却怪不得他半分恶。

有人生来凉薄，有人生而重义。

港剧里有很多这样的角色，重情重义却害人害己。

《义不容情》真的是一部经典的好剧，不论正派反派，主角配角都不扁平。

但很多姐妹应该都更喜欢《我本善良》。

“齐浩男之后，港剧再无可恋之人”，这句话也一直被广泛流传。

温兆伦的“花期”比较短暂，但经典而深入人心的角色却数不胜数。

每一个角色的妆造其实都差不多，但却是“整容式演技”。

你总能瞬间被他的新角色吸引，完全忘记他之前演过谁。

一个仅仅25岁的男孩有这样的表现力，让如今的各种流量鲜肉都望尘莫及。

这一期太长了，如果看到这里，那一定是真爱粉了。

如果大家还对什么港剧感兴趣，可以在评论区一起交流。

其實時代背景和人才凋零都只是大原因的一部分。

香港七八九十年代是一個可遇不可求的年代，因為....總之不但香港當時匯集了逃到香港的全國人才；「傾國人才」在小城市雲集，恰巧六七後港英放鬆管治，剛好遇上香港經濟起飛（時代背景）；又恰巧內地七八年改革開放，再恰巧當時亞洲龍頭日本的文化有未太發展，香港文化當年就變成如此的輝煌。黃霑也說，這是「完美結合」，就是時代背景、人才匯集、政策放鬆、經濟起飛、沒強對手再加上中港優勢（全國的市場加香港的自由度）完美結合，才成就了這個完美時代。

現在呢，就只能懷緬過去，常陶醉了。