與打造第二支超級球隊相比，我相信大多數人根本預料不到LeBron James會以一張長約的方式加盟一支缺乏超級明星的球隊。雖然LeBron已經33歲了，但是他仍然處於自己的巔峰期，作為自由球員的他，無論加盟哪一支球隊，都必將會改變這整支球隊。當LeBron最終與洛杉磯湖人隊簽下4年1.53億的合約後，他並沒有影響聯盟的強弱天平，這無疑會讓人疑惑：但是作為聯盟中數一數二的超級巨星，LeBron加盟湖人隊的舉動在歷史上似乎有跡可循。
在1960年，湖人隊把自己的主場遷到了洛杉磯，而球隊的前身——Minneapolis Lakers此前已獲得過五次總冠軍。雖然現在的洛杉磯可以說是一座久負盛名的籃球之城，但當時在張伯倫加盟湖人隊之前，整支球隊都無法擊敗宿敵波士頓塞爾提克獲得總冠軍。作為紫金軍團新的老大，LeBron將會擔起球隊的榮耀，而這樁五十年前湖人隊獲得張伯倫的交易，可以說是聯盟歷史上最不平衡的交易之一了。在1968年7月9日，費城76人隊將張伯倫送到了湖人隊，得到中鋒Darrall Imhoff，他在Jerry West之後被選中，還有前鋒Jerry Chambers和一位天才後衛 Clark
15 years ago:
– Lakers raised MPLS banner at Staples Center
– Kobe & Shaq combined for 60 points
– George Mikan & John Kundla attended https://t.co/ZiL4qLp4En— Joey Ramirez (@JoeyARamirez) October 25, 2017
這樁交易只有形式上是符合聯盟的標準。實際上，當時他比現在的LeBron還年輕兩歲，擁有相同影響力的張伯倫建立了早期超級球隊的先例，他成功擺脫了自由球員流動的阻礙，而在20年後才出現了不受限制自由球員的政策。由張伯倫、West 和Elgin Baylor組成的湖人隊可以說是在Kevin Durant、Stephen Curry、Draymond Green、Klay Thompson和DeMarcus Cousins，還有Chris Bosh、Dwyane Wade和LeBron，Kevin Garnett、Paul Pierce、Rajon Rondo和Ray Allen之前的超級球隊。
「我們聽說過有關超級球隊的討論，」West在郵件上寫到，「畢竟我們球隊有三個數據頂尖的球員。」正如Boston Globe的Bob Ryan告訴我的那樣，「你們是超級球隊的祖師爺。你們是這一連串超級球隊模式的先驅。」
直到1976年，由於Oscar Robertson的訴訟案件，聯盟才開始制定出受限自由球員政策，那時職業球員的自由流動可說是少得可憐。「你整個職業生涯可能都只為一支球隊效力，」在六月份我們和Baylor電話交談時他告訴我們，「你是球隊的一員，也可以被當做是球隊的資產。他們有決定權，考慮是否把你留在隊中。」那時候，合約中有一項「保留條款」，這項規定能讓球隊決定是否在合約結束後留下球員，而球員卻無法決定自己的去向。那時候的經紀人不僅數量少，而且與球員比較有距離，即使球員有自己的經紀人代表，球隊也沒有義務要聽取他們的意見。「球隊老闆完全不關心和經紀人的談判，」Baylor說，畢竟那時候他們不必這樣做。
當1967年ABA成立的時候，終於有一些球員能享受到類似的自由球員政策了。在這之前，球員能做的只有以退休威脅球隊，但是在ABA成立之後，球員們至少能選擇為另一個聯盟打球的權力。ABA吸引到了當時NBA的頂級球星加盟，其中就有Rick Barry這樣的球星。當加盟ABA的Oakland Oaks隊之後，Barry甚至因跳槽被原主隊勇士告到了法院，但他為後輩們提供如何合法跳槽的先例：即使是這樣，由於保留條款的存在，球員依然要休戰一年。儘管這是一個很脆弱的籌碼，但是球員們總算是有了一點討價還價的權利。不幸的是，ABA的財政情況並不好。
規則就是規則。除非你是隔壁那位身高七呎的黑人百萬富翁，那還有的談。「張伯倫和別人不一樣，」Ryan說道，在湖人隊有關張伯倫的交易發生前一個月，他剛以實習生的身份入職Boston Globe，「規則對他的要求跟別人不一樣，他沒有今天這樣的優勢。但是他有自己的心理優勢。」
有的球員是滿懷人們的期待進入聯盟的，比如張伯倫，他注定會成為超級明星。這套說辭是不是也應用於2003年選秀時穿白色西裝的那位球員？在《24 Seconds to Shoot》這本書中，Leonard Koppett，在張伯倫的新秀賽季，聯盟準備把比賽增加三場到75場，同時NBC也會在週末報導比賽。這一切都是因為來自堪薩斯大學，曾經在哈林籃球隊效力的，身高215公分，23歲的張伯倫要在新賽季加盟家鄉球隊費城勇士隊，開啟自己的NBA職業生涯。根據報導他的薪水是65000美元，比當時所有球員賺得都要多，包括成名球星Baylor、Bob Cousy、Bill Russell和Bob Pettit都沒他賺得多。
張伯倫的第一場熱身賽是在Los Angeles Memorial Coliseum舉行的，當時的場面十分壯觀，有12443名球迷被吸引來看張伯倫的比賽，那已經是當時洛杉磯歷史上最大的人潮了。張伯倫至今仍擁有72項NBA記錄，有些記錄在他的職業生涯中只能算是小菜一碟。在他獲得最佳新秀的同一年裡，他還獲得了MVP；在二年級的時候，張伯倫就已經在單場比賽中搶下55個籃板了；到了三年級，他甚至能場均拿下50.4分。那些記錄彷彿如同排成隊的寶寶一樣，等待著張伯倫的親吻。
如果說張伯倫作為花花公子的名聲遠不如他作為超級球星的名聲的話，那麼他作為超級球星的名聲也往往因為無法擊敗Russell而被人揶揄。然而這一切，都不及他身上那股氣魄。比如，在1960年，他的新秀賽季，為了能賺更多錢，他就以退休威脅球隊。在1962年，勇士隊把球隊從費城遷到舊金山之後，他再次以退休威脅球隊，要求加薪。最終，在1965年，勇士隊的新老闆Franklin Mieuli厭倦了張伯倫的所作所為，將他交易到了費城，一批新的合夥人買下了Syracuse Nationals，並把它遷到了費城，球隊的新名字是費城76人隊。張伯倫又再次以退休威脅球隊老闆Ike Richmond，要求加薪。
「正是Richmond的存在，張伯倫才選擇加盟76人隊。」張伯倫在76人隊的隊友Melchionni說。
Richmond是張伯倫的密友，也是他的私人律師，就好像是他的「第二個父親」，張伯倫在1973年寫的自傳中就是這麼描述的，而他剛好擁有76人隊一半的股份。Richmond勸張伯倫回費城打球的話最終也促使了張伯倫被交易到湖人隊。據張伯倫所說，Richmond答應把自己擁有的股份的一半，也就是76人隊25%的股份，在張伯倫退休時送給他。這種條件不論在過去，還是現在都是被聯盟所禁止的，所以這僅算是一個口頭承諾，沒有任何法律效應。這項承諾也隨著Richmond過世而消失了，Richmond死於1965年觀看76人隊和塞爾提克隊比賽中的心臟病。在下一年裡，張伯倫的76人隊戰勝了Russel的塞爾提克隊，殺出了東區。之後他們擊敗了舊金山勇士隊，張伯倫終於把總冠軍獎盃帶回了家鄉費城。但是張伯倫卻面臨其他方面的損失，Solakov說他並不清楚Richmond給張伯倫25%股份的承諾，也並不打算繼續履行它。
“Old Days”Bill Russell and Wilt Chamberlain soar above the rest in early 60's Celtic-Warriors Doubleheader game at Madison Square Garden.#NBA #Celtics #Warriors #1960s #MSG #boston pic.twitter.com/ej4XSaYs5v
— Tom's Old Days (@sigg20) July 8, 2018
「在我們奪冠後的一整個夏天，我和Solakov都在因為這件事爭吵，」張伯倫寫道，「我最終決定不再為他打球，畢竟我無法接受他對待我的方式。」他們倆最後也達成了另一個協議：Solakov通過把張伯倫三年的合約轉簽為一年的合約，一次付清張伯倫的工資解決了爭端，而當合約到期後，張伯倫也能成為自由球員。最主要的是沒有了保留條款。這是張伯倫第一次在NBA職業生涯中享受到的待遇，而這項待遇也是他自己爭取來的。
「這可以說是球隊老闆對球員做出的前所未有的讓步，」張伯倫寫到，「當我最終簽下這份合約時，我感覺非常好。」甚至在Solakov答應這些條件前，張伯倫還試探過他的態度到底如何。在1967年3月，即將贏得NBA總冠軍的張伯倫，讓L.A. sportswriter Merv Harris轉告湖人隊老闆Jack Kent Cooke，他可能在不久後就會離開費城。Cooke聯絡了Solakov，而Solakov拒絕就此事與他的超級明星對話。一年之後，接近履行自己一年期的合約，張伯倫開始給球隊施壓了。「如果可能的話，我相當確信自己在下個賽季會為湖人隊打球。」他寫道。在67-68賽季例行賽的最後一週裡，張伯倫在湖人隊頭上砍下了53分，這也算是他給湖人隊的「見面禮」了。兩個月之後，也就是五月份，張伯倫成為了Cooke在洛杉磯家裡的座上客。張伯倫的自由球員簽約就要開始了。
在那個夏天，張伯倫輾轉於球員、經紀人和管理層之間。即使在他的整個職業生涯中，張伯倫也一直宣稱自己不會使用經紀人身份代表來為自己談合約，他更喜歡親自和球隊老闆進行面對面交流。但是在1968年，他同樣期待進行有意義的會談。一旦與Cooke的談判有了突破，雙方就開始敲定合約的細節，張伯倫還讓西雅圖超音速隊的老闆Sam Schulman知道自己成為了自由球員。這個消息太不尋常了，以至於讓Schulman一開始十分的猶豫，就像Cooke那樣，但是他最終還是選擇全力招募張伯倫，他提供的薪水比Cooke的多了35%。
為了追求最大的經濟利益，張伯倫一度決定加盟超音速隊。他告訴Cooke自己拒絕了湖人隊的報價，他說：「我不會告訴你我的下家是誰，也不會告訴你他們為我提供了多少薪水。」然而湖人隊高層最終還是打聽到超音速隊的報價，Cooke也選擇了配合，張伯倫簡直是樂得不行。雖然之前他也和ABA的幾支球隊接觸過，但是他提出要100萬的薪水。從此，張伯倫被洛杉磯深深地吸引住了，他有個夢想，想在退休後從事電影行業，這可能也是今年湖人隊吸引LeBron加盟的因素之一。張伯倫出演了屬於自己的《Trainwreck》（一部LeBron出演的電影），也就是1984年的電影《Conan the destroyer》，這兩部電影的情節大同小異。另一個吸引張伯倫，同時也是為LeBron加順利的因素是他們可以成為球隊的隱形GM：張伯倫需要球隊為他配置一些有實力的球員，而這恰恰是湖人隊的優勢所在。「他們不可能從交易中得到與張伯倫價值相當的籌碼，」Melchionni說，「事實證明他們沒有做到。
LeBron James + Los Angeles + Bill Hader = #Trainwreck: The Sequel? https://t.co/tY1gETc2Yh
— Twitter Moments (@TwitterMoments) July 2, 2018
「湖人隊交易給76人隊幾位球員可以說是象徵性的，」Billy Libby 在《 Goliath》中寫道，「也就是Darrall Imhoff,、Archie Clark，and Jerry Chambers這三位球員，但是根據張伯倫和Solakov達成的協議，他完全可以作為自由球員加盟任何球隊。對於Cooke來說，與得到張伯倫相比，更重要的是用一紙合約留住張伯倫。」諷刺的是，作為交易一部分的Imhoff，他恰好在張伯倫砍下100分的那晚負責防守張伯倫，遞補因流感缺席比賽的Phil Jordon的位置。後來他抱怨正是喬丹的缺席，讓他作為防守者而被人嘲笑。在Imhoff的職業生涯中，他遭遇兩次不幸，成為了張伯倫的背景畫面：一次是張伯倫的100分之夜，另一次是這樁NBA歷史上最不公平的交易。
根據張伯倫的回憶，在67-68賽季末尾，Solakov希望通過讓張伯倫擔任76人隊總教練的方式來留下他，這也是他為了留下張伯倫做的最後的努力了。那時候，Russell已經擔任了兩年的球員兼總教練，Solakov認為這種提議可以激起張伯倫與Russell競爭的心態。但是張伯倫拒絕了他。時任76人隊的GM，Jack Ramsey,在他的自傳《autobiography, Dr. Jack’s Leadership Lessons Learned From a Lifetime in Basketball》中寫道，張伯倫曾向他和Solakov表達過想要執教的想法。在雙方的談判結束後，Ramsey說，他們決定當張伯倫與湖人隊談判完之後，再向他提供一份正式的報價合約。但是當張伯倫回來的時候，他拒絕了76人隊，並說自己將加盟湖人隊。
「當時根本沒有任何有關這件事情的風聲，什麼都沒有，」Baylor說，「當我們知道消息後都無比的驚訝。」另一方面，West說「聽到了一些風聲，」但得知張伯倫加盟湖人隊這件事情對於雙方來說都如同被一發Woj炮彈擊中一樣。諷刺的是，張伯倫寫道，在他第一次被舊金山勇士隊交易到費城76人隊的時候，勇士隊老闆Mieuli就接觸過湖人隊並推測他們有沒有興趣。但為了他的個人名譽，張伯倫說，當時的湖人隊的老闆Bob Short決定讓球員們知道管理層的想法。所以他們進行了一場投票來決定是否交易且得到張伯倫，其中的投票者有張伯倫未來的隊友Baylor和West。最終的結果是九票反對，兩票贊成。
West、Baylor和張伯倫在當時都是頂級的球星。在加盟湖人隊之前，張伯倫已經是四屆MVP，一屆NBA總冠軍成員，七屆得分王和籃板王，在67-68賽季，他甚至成為了助攻王。Baylor有三次躋身於MVP投票前三，還有九次NBA一陣。West有六次NBA一陣，在MVP投票中位列過前三和前二。
當時，「球只有一個」的爭論比現在更加激烈。專欄作家們認為在進攻中要有三個球才能讓每個人都開心。這也是他們向當時的湖人隊，如今的勇士提出的問題：這到底是誰的球隊？這個問題之前都沒有出現過，因為在現實中，湖人隊還未曾擁有過如此多的超級明星。
https://twitter.com/nballaccess/status/611237510501531648
「一旦你得到了一位具有統治力的中鋒，」貝勒說，「你就有機會贏得總冠軍。」湖人隊在1969年和1970年都打入了總冠軍賽，但直到1972年他們才最終贏下總冠軍。嚴格意義上說，Baylor也是總冠軍球隊中的一員，即使他由於傷病在賽季初的九場比賽後就選擇了退休。1972年的總冠軍也是West生涯唯一的總冠軍。湖人隊在當季贏下了69場例行賽，打破了張伯倫的76人隊在1966-67賽季創造的記錄，同時他們還締造一波33連勝，至今仍然是NBA的記錄。
在張伯倫加盟湖人隊之前，Baylor的膝蓋就受到傷痛的折磨，張伯倫自己也一樣。「我是他們中最年輕的，」West說，「如果我們三個人都在自己年輕的時候，那我們真的可以說是一支超級球隊，但是傷病和歲月是無情的。」張伯倫幫助湖人隊四次闖入NBA總冠軍賽，而他的老東家費城76人隊一直等到Julius Erving的加盟才算崛起，他們還有過史上最差戰績9勝73負。張伯倫一個看似毫無關聯和責任的決定，卻改變了幾支球隊的歷史。LeBron，他擁有足夠的權力和空間為自己做出最優選擇，這可能是那個時代的張伯倫所最羨慕的吧。
原文作者: Haley O’Shaughnessy
發表時間: 07.09
推薦閱讀：
