《魯冰花》@圖博館|PChome Online 個人新聞台
24h購物| | PChome| 登入
2006-08-11 06:50:13| 人氣9,992| 回應3 | 上一篇 | 下一篇

《魯冰花》

推薦 0 收藏 0 轉貼0 訂閱站台

我覺得楊立國1989年導演的同名電影,拍得比鍾肇政的原著小說《魯冰花》(風雲,1989年版,1960年「聯副」連載)有魅力。

怎會?《魯冰花》可是總統府資政、客籍耆老鍾肇政所著《台灣人三部曲》、《濁流三部曲》等長、短篇小說中,最知名、影響最深遠者。客家電視台八點檔文學大戲正在重拍呢!在桃園縣大溪老街舉行開鏡儀式上,作者鍾肇政、客委會主委李永得以及劇中演員全部都到齊,預計10月23日播出。

乾脆拍《台灣人三部曲》或《濁流三部曲》算了,「大河小說」嘛,更有台獨文學的建國史詩意味。

何必啥都扯到政治,鍾老可是文學家。

怕是政治文學家,而且是位投機政治文學家,國府統治時講「國話」,台府統治時講「台話」,就不講「客話」!

「新个客家人」嘛,當然不能與「河洛人」作對,不然那來總統府資政當、得到國家文藝獎、改拍成電影劇。

你不能如此侮辱鍾老,他在《魯冰花》會有下段話,是為了應付當局:

「老師要你參加(世界兒童畫展)。那裡也有冠軍亞軍的。老師要讓你做代表,不過可不是我們學校的代表啊,是我們中國的代表。懂嗎?就是全國小學生的代表。老師相信你能夠當我們中華民國的代表。」(p.133)

可惜沒用,當局深知鍾之對其不滿。

原來只是塊遮羞布,難怪吳念真編劇時會删去此段,而新增一場藉選拔國語演講比賽代表的戲,來諷刺「復興中華文化」。甚至片尾,還藉古阿明之父之手,怒怨地將世界冠軍獎狀丟下在墓前火堆,燒了。連《魯冰花》書尾難得稍有文字魅力的:

「魯冰花謝了,留下一粒粒種籽,明年又會開出一片黄色花朶點綴人間;而在這一開一謝之間,使茶園得到肥份。然而,人世間的可貴的天才之花謝了,到底會留下一點什麼呢?他(老師)迷惘了……。」(p.226)

也被改成只剩片頭的「使茶園得到肥份」,電影畫面結束於象徵天上星星、媽媽心肝、閃閃淚光的湖面波光,和「魯冰花」的主題曲音樂。

「一粒種籽死了新生更多」只不過是紀德引自約書的陳腔爛調。改編的好!使得電影《魯冰花》像一首淒美傷感而深沉的詩,像一幅美麗水鄉的山水畫。

一般影評只提及男女童星的演技純真自然,其實陳揚的下首主題曲音樂,串起整部電影,每次聽都會賺人熱淚:
「天上的星星不說話,地上的娃娃想媽媽。天上的眼睛眨呀眨,媽媽的心呀,魯冰花。家鄉的茶園開滿花,媽媽的心肝在天涯。夜夜想起媽媽的話,閃閃的淚光,魯冰花。」

可惜以整部電影而言,《魯冰花》還是不如《城南舊事》有影像魅力,至於小說的文字魅力更不能比了。 

鍾肇政《魯冰花》《八塔角下》(免費網文)
http://cls.hs.yzu.edu.tw/hakka/author/zhong_zhao_zheng/onlin_full_length_novel.htm 
 

《魯冰花》(1989)

導演:楊立國
演員:于寒、李義雄、黃坤玄、李淑楨、陳維欣、陳松勇
獎項:
  第二十六屆金馬獎
  第四十屆柏林影展人道精神特別獎
  第二十屆意大利吉豐尼影展銅獸獎
  加拿大國際兒童影展導演創意獎
  加拿大國際兒童影展女演員獎
  德國魯爾國際影展首獎
  德國巴伐利亞影展首獎 
《魯冰花》歌曲
  魯冰花歌詞我知道半夜的星星會唱歌
  想家的夜晚
  它就這樣和我一唱一和
  我知道午後的清風會唱歌
  童年的蟬聲
  它總是跟風一唱一和
  當手中握住繁華
  心情卻變得荒蕪
  才發現世上一切都會變卦
  當青春剩下日記
  烏絲就要變成白發
  不變的只有那首歌在心中
  來回的唱
  天上的星星不說話
  地上的娃娃想媽媽
  天上的眼睛眨呀眨
  媽媽的心呀魯冰花
  家鄉的茶園開滿花
  媽媽的心肝在天涯
  夜夜想起媽媽的話
  閃閃的淚光魯冰花
  啊........
  閃閃的淚光魯冰花
  閃閃的淚光魯冰花 
從片頭開始,由陳揚作曲,鍾肇政填詞的「魯冰花」便不斷地傳唱著,先是電影的配樂,再進入影片中成為古阿明與茶妹哼唱的曲調,最後由陳揚親自演唱的結尾曲,更是將劇情帶向高潮的結束,其慷慨激昂、爆發式的嗓音,唱出了悲情卻不悲觀的曲調。
  《魯冰花》是改編自鍾肇政的社會寫實小說,在導演的運鏡下,我們看到了台灣的故事。一齣美好而又令人心酸的故事。夾雜著許多美麗與哀愁。有些平凡又珍貴的感動,有些現實又無力的落寞。幾乎所有的早期台灣故事,總會給我們悲哀的淡淡情懷。
  在台灣北部山區純樸平靜的水城鄉,鄉裡戶戶都是種茶人家。一個來自台北市的美術老師郭雲天,調至鄉裡的中山國小,認識了一個名叫古阿明的頑皮小孩。古阿明是個有天份而富有創造力的孩子,貧窮的生活並沒有讓他失去了樂觀,他是郭雲天老師非常喜愛的學生。郭雲天老師的到來,新的觀念及作風,讓傳統的中山國小有了衝擊,也改變了古阿明的生活。古阿明在郭雲天老師的指導下,現出不凡的繪畫天份,卻沒有得到校內其他老師的認同,沒有機會盡情發揮。最後,在現實的無奈下,郭雲天老師進而負氣離去,古阿明的樂觀也敗給了貧窮與失意,最後古阿明因為肝病去世,替故事留下了無限的惆悵與遺憾。
  此片所描寫的是六零年代的社會狀況,大部分的人都是不富裕的農家人,人民的生活不像現在這樣繁榮,當時的有錢人、或者大地主,他們的生活情況跟一般的家庭實有天壤之別。在貧富不均的社會中,窮困一點的人日子根本苦不堪言。富者能擁有豪華的大宅院、廣大的庭園、小橋流水,更有美麗的花園,在物質生活上是如此的大肆鋪張。  在<魯冰花>這部電影裡,林志鴻同學的父親是當地的村長,在他請客設宴的那一幕,還有拜票競選活動中,都可看出其財力,而學校師長們,一副奉承巴結的嘴臉,極力的討好,對待學生也很不公平。反觀貧苦的人家──簡陋的房子,不僅沒有精心設計的庭園景觀不說,取而代之的是飼養牲口的豬圈、雞籠等等。就像電影中古阿明他們家,每天想著、牽掛著的是如何找錢來買藥除茶蟲、買歐羅肥把豬餵肥,生病住了院,連吃個罐頭都是奢侈的。喜愛畫畫的古阿明,用來著色的,永遠只有那幾枝短短的八色蠟筆,想吃泡泡糖,就算是別人吃過的,他都甘之如飴。但他沒有因為貧窮而自哀自憐,依然快樂地過著貧窮的每一天。 有錢人只要租地、貸款給別人,就可以坐收利息。而窮苦的人家付出了勞動,還是得不到生活的改善,即使有才能也得不到伸展,尤其是在古阿明生病住進了醫院,而父親還必須因為沒參與投票,而被逼迫償還債務,最後只好把未養大的小豬賣掉還債,也沒錢讓古阿明在醫院好好療養了。然而這是悲劇的開始,也是結束吧!
作者把富人的醜態描繪出來,也許這和原作者鍾肇政的生長背景有關,鍾肇政出生於貧寒的農家。也許並不是所有的富貴人家都是如此,但我們覺得作者的年代必定反映了一些不平的訴求,作者在作品裡強烈的為農民發出吶喊,是一種憐憫以及切身的述說。
  最後,古阿明從自己最信任的郭雲天老師垂頭喪氣、滿懷歉意的眼神中知道自己又再一次地沒當選美術比賽代表,雖然自己嘴裡說著沒關係、不在意,也強忍住臉上的異樣,但心中的不滿絕望實在無法平息,到最後只好以丟蠟筆來發洩,丟掉郭雲天老師送他的蠟筆,丟掉自己所深愛的畫圖,丟掉對這個不平等社會最後一絲的信任。古阿明的希望落空,自此也漸漸地失去了生命的能量。也對這個世界放棄希望! 
魯冰花是一齣真實反映人生的影片。所有的人物個性,所有情節片段,總是出現在我們的週遭。不一定要是呼天搶地的大悲劇才會賺人熱淚,不一定是纏綿的愛情故事才能感人至深。土地的故事,鄉土的情感,還有現實社會的無奈,有時令人生氣,有時令人喜悅,這才是人生。魯冰花這部在新新人類眼中為「老片」的片子,讓我們了解更多關於台灣土地的故事,也讓我們對人生,有了不同的觀點。
http://www.taiwan123.com.tw/song/movie/movie12.htm

魯冰花三部曲
 
鍾肇政,1925年生,桃園龍潭人,臺大中文系肄業。曾任小學、大學教師,國內鄉土文學前輩,也被尊為「客家大老」,2000年由陳水扁總統聘為資政。鍾肇政寫作半世紀,作品總計近千萬字,也就是平均每個月要寫出一萬五千字,創作力相當驚人。
《魯冰花》是鍾肇政第一部長篇小說,於1961年發表於《聯合報》,第二年出版單行本。1989年被拍成電影,叫好叫座,名噪一時,由曾淑勤主唱的同名主題曲更是流傳至今。2006年,客家電視台又將它拍成廿一集的連續劇,也創下該台的收視紀錄。
由於鍾老本人頗好「三部曲」一詞,著有《臺灣人三部曲》、《濁流三部曲》等,因此這裡也將《魯冰花》的小說、電影、連續劇稱作「魯冰花三部曲」。 
  小說,1961 
學美術的大學生郭雲天因為生病暫時輟學,便來到水城鄉這個山間小城擔任小學代課老師,並指導學生參加縣立繪畫比賽。故事就此展開,包括貧窮但是充滿創造力的學生古阿明、懂事的姊姊古茶妹、姊弟倆的佃農爸爸古石松、身兼大地主的議員/鄉長林長壽、他的兒子模範生林志鴻、林志鴻的姊姊林雪芬老師、林雪芬的好友翁秀子老師、以及李金杉與徐大木兩位嫉妒郭雲天才氣的老師.....
  郭雲天看出古阿明充滿想像力與生命力、「像是馬蒂斯(野獸派大師)」的繪畫天分,希望由他代表學校參加美術比賽,但是其他老師們卻堅持挑選既是鄉長兒子、畫得又維妙維肖的林志鴻。郭雲天不敵眾人意見,失望離開學校,但是偷偷把古阿明的作品寄到國外參加美展。結果古阿明的作品在國際大賽得到特獎,消息傳回水城鄉,眾人大為吃驚。但此同時,古阿明已經因為貧病而死........小說最後一段是:
「魯冰花謝了,留下一粒粒種子,明年又會開出一片黃色花朵點綴人間;而在這一開一謝之間,使茶園得到肥份。然而,人世間可貴的天才之花謝了,到底會留下一些什麼呢?他(郭雲天)迷惘了......。」(頁239,內容與頁次均據2004遠景版)
  作為作者第一部長篇小說,《魯冰花》的文字掌控能力與故事結構都還顯得頗為青澀。在文字方面,我們來看看這一段:
「古石松的確是條硬漢,脾氣硬而烈,一意孤行,但他也不是生就的這副壞脾氣。他十分懂自我省察,因此他時時提醒自己,約束自己。......」(頁37)
  前後兩句話的描述,到底古爸爸是怎樣的個性啊?
至於故事的情節,主線可分兩部分:一是古阿明與林志鴻所代表的,對小學教育方式以及貧富貴賤差距等社會問題的探討;二是郭雲天與林雪芬、翁秀子之間的三角戀愛關係。而從作者也曾因肺癆而休學,回鄉任教小學的經歷,可以推想《魯冰花》當中有許多作者自己的生活經驗。
  但是「寫實小說」不等於「流水帳」,《魯冰花》或許其中有許多真實的情節、有許多作者珍視的回憶,但難以割捨的結果就是結構太鬆散:第一個主題還算是勉強能夠表達,第二個主題則無始無終、幾乎不見精彩引人之處。舉例來說,美麗但賣弄風騷的翁秀子,其實可以完全刪去(雖然她的原型應該真實存在於作者記憶之中,雖然作者努力把她與林雪芬寫成對比,但是技法實在嫌生硬);更大的累贅是古阿明的媽媽與小弟弟,在劇情中完全沒有存在的必要:後來電影與電視的改編,都直接把古家變成沒有媽媽、只有爸爸與姊弟兩人的單親家庭,反而合理了情節,更突顯了古茶妹堅毅懂事的性格。
  甚至雖然作者引用傳統的全知觀點,又不斷出現長篇的各角色內心自白,但是各個角色的個性有多明顯?雖然作者往往直接了當告訴讀者「某某人是怎樣的個性」,但其實讀者並不能感覺到如此強烈的個人區別。相較之下,同樣在1960年前後開始寫作的白先勇,以及廿歲出頭就寫出《傾城之戀》的張愛玲,在作品中卻很少直接「介紹」角色的個性,而是利用對白或場景描述,直接讓讀者了解角色的性格,讓讀者閉上眼睛就能感覺到故事在腦海中上演。二者相比,《魯冰花》的文字就像是介紹電影的「本事」(年輕一點的朋友恐怕沒見過),可以告訴你故事情節,但不能給你太多的感情觸動。
  甚至小說取名的「魯冰花」,在故事當中的地位,只有郭雲天當初在開著魯冰花的茶園第一次見到古家姊弟,以及末尾在魯冰花旁懷念古阿明。整篇小說內文,並沒有對魯冰花多做著墨,甚至沒有向讀者解釋魯冰花的用途(作為茶園的綠肥)。以「魯冰花」作為小說的名字,其實有一點牽強。
  (後來許多人根據改編戲劇的想定,認為作者取名「魯冰花」是因為它的花語是「母愛」,象徵古茶妹「姊代母職」的客家女性情操........其實完全是郢書燕說、信口雌黃。)
  因此,若不是小說問世廿多年後被拍成賣座電影,若不是作者後來持續筆耕,若不是後來「鄉土」變成顯學,《魯冰花》在四十多年後,還會不會被那麼多人記得?其實是一個問題。(鍾老也不必太難過:若非安德魯洛依韋伯,只怕現在世上也沒幾個人知道有本叫作《歌劇魅影》的小說呢!)
  電影,1989 
(多數人對《魯冰花》的故事情節設定,其實都來自電影而非小說,例如原著當中古家還有媽媽與小弟)
前面說過,小說《魯冰花》的一大缺點是故事情節太簡單、節奏流於鬆散,但在導演楊立國與編劇吳念真的改編之下,卻萃取出明確的主題。原本小說故事元素單薄的缺點,反而使得劇本不必割捨掉有價值的橋段。從小說的鬆散變成劇本的精鍊,變成故事劇情環環相扣,吳念真不愧是臺灣新電影時代的編劇第一把手。
吳念真精準地掌握到:《魯冰花》故事最強的戲劇點,就是由兩個小朋友的圖畫,引申出教育方式與貧富差距等衝突,因此集中著墨在這方面:古阿明完全天真浪漫、調皮搗蛋,不懂得大人世界,但是生活中的威脅(一旦茶樹被蟲吃掉,就沒法上學,不能再畫畫)卻被他用誇張的方式表現在畫作中。林志鴻則是徹頭徹尾聽話的好學生,連畫畫都要先用尺量,老師不出題目就不知如何下筆。郭雲天代表的就是希望讓小朋友能夠發展自己的個性,不要被大人世界束縛的主張。其他的老師乃至林長壽鄉長(陳松勇),就完全是傳統、權威、社會地位的象徵。甚至連古阿明的死亡,也由小說中淋雨感冒轉肺炎的「半意外」,變成原本就因營養不良有肝病,因為無法參加美術比賽傷心不已,最後握著蠟筆與畫紙死在湖邊........至於兩位女老師與郭雲天的三角情愫,電影裡只是簡單帶過,只被用來強化郭雲天「不通世故」的個性。
  (雖然拍攝時間距離故事時空28年,不過電影的服飾造型大體都符合背景)
電影《魯冰花》拍攝於1989年,當時臺灣社會剛剛解嚴,民進黨成立不久,社會對傳統的黨國體制與師範教育體系的不滿已經敢於表達,但還沒有太具體的行動。在這種對「改革」充滿期許與信心的時代氛圍下,吳念真的劇本很明顯保留甚至強化了故事情節中的衝突,使得電影比起原著小說,具備更強的抗議精神:因此電影裡特別增加了一些橋段:例如小學生用誇張噁心的口吻與手勢演講「我們如何復興中華文化」,使得郭雲天厭煩離去;例如林鄉長在悼念古阿明時忘詞,還把平常吹噓的「本人要讓鐵窗業蕭條,小偷先生失業」拿進來墊檔;例如林鄉長競選時動員全校老師拉票,公開以致贈新西裝來買票;例如林志鴻畫國旗堅持要「十二個角一樣大」,郭雲天告訴他「這麼遠看不清楚,國旗畫成一片紅就可以了」,校長連忙緊張喊道:「大家不要談政治!」........諷刺的程度可以說已臻極點。
  其實,「中華文化復興運動」是1966年才由蔣中正總統提出,「讓鐵窗業蕭條」更是十多年後林洋港擔任內政部長時的豪語,這兩個詞彙都不可能出現在1961年的《魯冰花》故事中,但是吳念真顯然為了表達抗議精神,並不介意時空的錯置。某個程度來說,人物個性鮮明固然使得電影的故事遠較小說有力,但是也把某些人(尤其是那些扮演「封閉教育體系」的反面角色)的形象過於誇張、過於扁平化、過於悖乎常情。二十年後重看這部電影,就會覺得其中未免不盡合理,必須要說是本片的一項缺點。
  不過無可否認,簡潔有力的劇情、充滿時代意識的主題、演員精彩的表現(尤其是李淑楨與黃坤玄兩位童星)、美麗的場景(原本小說裡並沒有那個湖)、動人的主題曲,使得《魯冰花》成為臺灣新電影後期重要的代表作品。不但國內賣座良好,也在國外影展獲得佳績。不過很遺憾的是,就在《魯冰花》推出後五年之內,臺灣電影就跌落谷底:到1990年代中期,除了美國回來的李安與全無藝術口碑的朱延平,沒有任何臺灣電影作品能吸引稍多一點的觀眾走進戲院。當然如果再跟現在相比,至少那時候我們還有朱延平。(十七年後,李淑楨都當媽了,張瑞竹居然永遠不老!)
 
連續劇,2006
 
客家電視台的「魯冰花部落格」:http://blog.hakkatv.com.tw/vicky425000/
雖然《魯冰花》被視為客家文學的代表作之一,但是小說中並未去強調客家的成分:唯「二」的證據,是「古茶妹」這個客家式名字,以及「......有句諺語流傳下來:『最窮泉水牯,最美三溪水』,這兒的『牯』是男子的通稱。」(頁33)而已。1989年的電影版當中,乾脆直接讓鄉下人講起閩南語:當然基於市場考量與拍攝困難度(會講客家話的觀眾與演員究竟少得多),以及某些鄉土人士有意無意視閩南語為唯一「台語」的習慣,這也是可以體會的事情。
  一直到2006年客家電視台拍攝的連續劇,《魯冰花》的角色們才開始講起客家話,並且是除了「臺北來的」郭雲天之外,所有人都講客家話(即使是郭老師,在戲裡頭也很努力地跟林老師學客家童謠「月光光」喔)。
  由於曾淑勤的歌曲「魯冰花」至今仍然傳唱,電影也經常仍在有線電視台重播,因此社會對這個故事並不陌生,再加上製作單位大量使用如今「偶像劇」的技法拍攝,因此連續劇《魯冰花》創下客家台創立以來最佳的收視成績。
  (現代版的郭老師,與「看起來沒那麼窮」的古家姊弟)
電視版《魯冰花》最大的改編,在於把故事背景由民國四五十年代拉到現今的民國九十年代。因此片子裡出現了行動電話、電腦、甜甜圈、有機農作......但是時空這麼一改,使得整個故事變得非驢非馬,許多情節怎麼說也不合理:
  《魯冰花》的故事,其實必須是在水城鄉這麼一個封閉的小山城,必須是在臺北遠得有如天邊的年代,必須是在通訊只能靠寫信的年代,必須是在「尊重兒童個性」的教育理念出現以前的年代,必須是在那個有「大學生」頭銜就令眾人崇敬的年代,必須是在學校老師可以公開為政治人物助選買票的年代,必須是在窮人家沒鞋子穿、買不起蠟筆的年代........才可能出現作者建構的那種貧窮天才兒童不受知遇,佃農被地主欺壓不敢吭聲,人本教育飽遭打壓訕笑,還有男女主角極度被動壓抑、完全不敢去追逐愛情的情節。但是這些元素拿到當今的社會,卻怎麼樣都顯得格格不入:古家姊弟的衣著打扮、家中的擺設(照樣也有電腦),怎麼看都不像三級貧戶;而如今手機隨身的年代,男女主角卻永遠錯身而過不能相見、一點芝麻綠豆大的誤會卻永遠找不到對方說明,簡直有如日劇「請問芳名」一般,實在也是一整個不合理。
另外,由於從電影的一百分鐘變成二十一集(每集播出一小時),當然劇情部分必須大大灌水:因此出現了很多新角色(例如翁秀子在劇中變得十分直爽可愛,還增加一對熱心助人的父母),各角色與古家姊弟之間的互動,也遠比原始設定(不管小說還是電影)更頻繁熱絡。於是問題就來了:如果有那麼多人關心古家、願意幫助古家,古石松怎麼會窘迫至如此尷尬地步?古阿明怎麼會走到營養不良病死的下場?
而原本在小說中最重要的衝突點,也就是林志鴻與古阿明爭取美術比賽代表頭銜,到了2006年的劇本中,卻變成「兩人一起參加比賽」,幾乎沒有任何的矛盾(甚至連劇中古阿明的畫作也根本沒啥「野獸派」風格,有些畫其實也很「像真風」,甚至各幅畫看得出不是同一個人畫的)。當初不重視(不重要)的三角戀情,卻在「偶像劇公式」之下,變成了故事的主幹:因此不但郭雲天與林雪芬最後終成眷屬,編劇也幫翁秀子安排了一位體育老師馬健送作堆(這位馬老師還是原住民身分,真是族群融合),甚至最後林長壽鄉長也良心發現,不再強奪古石松的田地,讓他開設取得認證的有機茶園........
  除了古阿明小朋友還是不得不死之外,根本由悲劇變成「謝謝一家門」式的大喜劇。
(現代版的翁秀子與林雪芬)
當然,編劇會如此安排,很重要的原因是場景問題:因為現在的臺灣,想要找一個四五十年前的山間小城、一所當年的小學校舍,幾乎是完全不可能(充分展現我們「破舊立新」的功力)。《魯冰花》雖然已經號稱客家台的年度大戲,但是距離國外那種花大錢重建一個「昨日世界」,彼此的預算仍然是十萬八千里的距離。甚至要複製當年的衣著與器具,也已超過當今製作單位的財力(與知識)。為了遷就現實因素,故事被挪後了將近半世紀,要廿一世紀的人表現民國四五十年代的感情,當然是破綻百出。
不過不管怎麼說,讓《魯冰花》回歸作者原本生長的客家環境,而且劇中所有演員(除了扮演郭雲天的吳中天之外)都在苦學之下,可以講出相當標準的客語對白,在客語迅速流失的當今社會,的確是令人小小感動。如果說希望新一代對客家語言文化能夠多一分關注與保存,該走的也的確是這種可以吸引現代人的路線,而不是永遠只有幾個所謂「客家大老」在選舉場上唱「客家本色」,或是為老先生老太太們辦場山歌比賽。就這一點來說,《魯冰花》連續劇的拍攝,以及其帶來的收視,都應說是可喜的現象。
而且,對於已經被臺製偶像劇教育成功、習慣於「不計較合理性」的觀眾來說,《魯冰花》劇情的種種"bug",也許跟很多當代連續劇相比,都算是病情輕微的。
  若要對三個不同的《魯冰花》作一個解釋,最好的例子就是中國古代很多經典:後人對它們所作的「注」「疏」「正義」等解釋,其重要性往往不下於原本的正文。而不同朝代不同學者所作的註解,其實也反映出:不同的時代精神下,人們對於同一個素材不同的取捨與詮釋。
同樣的,1961年的《魯冰花》小說,對於尖銳話題只是點到為止;到了1989年,電影的重點是對權威體制的反抗,是強調弱勢族群的不幸境遇;到了2006年,連續劇的重點又轉到主角之間的愛情,甚至族群的融合,甚至對作者原鄉文化的發揚。三個不同版本的《魯冰花》故事,也讓我們看到趨勢的轉變,以及各個不同時代的精神所在。
http://blog.xuite.net/amu390/CYWBCC/9064424
 
【影評】魯冰花的故事

電影《魯冰花》像一首淒美傷感而深沉的詩。
這是一部80年代末的台灣電影,電影以一對姐弟為主線。母親因操勞過度早死,父親靠租種鄉長的地吃力地維持一家的生活。弟弟古阿明生性活潑,學習成績不好但卻有畫畫的天才。姐姐古茶妹小小年紀卻很懂事和體貼人。
  新近來自大城市的年輕美術老師郭雲天慧眼識才,極力推薦亞明作為學校年級代表外出參賽,但遭絕大部分老師抵制,硬推選有錢有勢的鄉長的兒子。鄉長的兒子也曾對阿明說自已的畫不如阿明的好。眼見學校老師們的勢利短見和愚劣,郭雲天失望回城,與阿明道別時帶上了阿明一張』茶蟲』畫離去作記念。阿明已受肝病折磨,他父親無力讓他治院,向鄉長借錢又被無情拒絕。阿明非常失望自已不被選上參加畫畫比賽,而他唯一喜愛的郭老師又離去,阿明病情加重。在一個小雨綿綿的陰天,阿明獨自來到山下河旁,他想實現一直以來的心願, 要把這美麗的山和水都畫出來,但這卻成了他最後的一張(對他來說還未完成的)畫,也是他小小的年紀在這艱難的人間做的最後一件事,他靜靜地象睡著般走了,手中仍拿著走前那一刻還用著的, 郭老師送的紅色臘筆。
  不久,消息傳來,郭老師把阿明的』茶蟲』畫送參一世界比賽,』茶蟲』獲第一名獎。於是整個水城鄉地區幾乎人人都為本地出了個天才而臉上有光。鄉長自已也忘不了在慶功大會上自我表現一翻,他似乎把其』見死不救』的事早已忘得乾乾淨淨。
  輪到阿明家長領獎講話,茶妹上前, 代表不會講國語的爸爸多謝眾人並表示 「為了一個死去的小孩子,讓大家站在這裡曬太陽,真不好意思…,大家都說他是天才,在他末得獎以前,只有郭雲天老師說他是天才…」。
  最後,幾個親朋一起去給阿明上香並把阿明所畫的畫都燒給阿明,阿明爸爸把這個榮耀的獎狀也一併燒掉。茶妹感覺到另外一個世界中的阿明似乎有所安慰。
……
  這是部電影有兩點特別之處:其一,兩個主要角色都是孩子主演,很有天份。黃坤玄演主角阿明, 拿捏得當, 演得非常自然,讓人看時根本忘記了是在看電影。配角古茶妹由李淑楨扮演, 非常出色,獲金馬獎之最佳女配角獎(二人以後一直在影藝圈發展, 這並不奇怪)。其二,電影的起始和結束都以魯冰花為主要畫面,但電影中沒有直接的情節與魯冰花有關。但恰恰看似無關的魯冰花,卻詩意地暗喻著茶姑在故事中只為別人著想的角色: 茶姑小小年紀卻像個大人一樣幫父親操勞,挑起母親留下的擔子從不抱怨,甚至主動放棄自已也專長的畫畫的學習機會以多幫忙家務, 好讓弟弟的天才得以伸展。她一心只為弟弟著想,只為給家裡付出。
茶女的角色非常成功, 雖然她是第二主角(配角),但她最令人難忘。小丫頭的眼睛憂鬱深沉更常見堅定,看完影片後你會覺得世態炎涼的人世之中,她是一小堆溫暖的火,她讓人覺得這個世界還有未曾被封殺的人性力量。看完影片後,傷感之餘你還有點點希望, 因為還有象茶女、郭老師這樣的人。所以,這是一部悲傷的卻還可給人點點希望的電影 – 她觸動你心肺但卻不令人絕望,這是這部電影的最過人之處。
電影畫面中展現的常常是水城鄉美麗如畫的山水, 但故事主人公們的生活卻是極其艱苦的。艱辛的生活和優美的環境這種極端對照讓人看後更難以忘懷。這個對照無意中含畜的體現了這樣一個理: 人生並不都像表面看到的那樣美好。
  影片僅通過茶姑給弟弟非常簡短的對媽媽的描述,入木三分地把媽媽美麗勤勞和慈母型的這樣一個人物非常感性地表露出來。這是編劇和導演的大師手筆的真正體現:媽媽是不需要出現的,因為媽媽自在那歌聲中,自在孩子的心中,因而自在觀眾的心中。是的, 「母愛的力量不正在於此嗎?一個偉大的母親,她不但在活著的時候給孩子以愛,而且在死後也給孩子一生做人的力量。」
  更值得一提的是影片接近尾聲的處理。如前所述,當幾個最關心阿明的人們來到阿明墳塋前,他們把阿明所畫的畫全部燒給阿明,甚至把國際獎也燒掉。雖然,阿明家裡仍然一窮既往,卻沒有人想到出名後的阿明的畫及獎狀值錢多少,他們只想做他們覺得阿明會高興的事 – 這是這部影片中人性最閃光之處,表達了人性比物質更重要的道德倫理,所以,在這個物慾橫流的世界裡,這種閃光點尤為珍貴。
  但《魯冰花》也有不完善之處,也就是對孩子們的美術繪畫上絕對強調孩子們的想像力,太貶低繪畫基本功的作用(也許原著小說是個抽像派愛好者?)。我覺得,孩子正在成長中,儘管象阿明這種有繪畫天份的孩子,若不注重美術繪畫基本功的訓練,那麼未來有發展的話,也只能步入那種有爭議的,所謂抽像派畫者行列,也就是畫出的,是那種倘若不作解釋,你會不知其所以然的那種作品。當然,這是一種觀念邏輯上的問題,並非藝術手法上的敗筆之處,所以,這不算是藝術上的缺點。
  《魯冰花》整個影片最出色的地方,就是把人性的善在小孩子們身上,尤其在茶姑身上表現得自然而出色,而把人性中的不好的面在二個勢利眼的老師,和即將退休的校長及虛偽的鄉長身上恰如其分地體現出來。這裡沒有電影貫用手法的正角與反角的真正的正面衝突,也沒有大陸電影中常用的正角們的慷慨陳詞,或美國電影中的痛快結局。但善良天真者與勢利虛偽者卻是呼之欲出。《魯冰花》最成功之處,我覺得是其能使藝術家的意圖蘊而不出, 讓觀眾自已留有回味,讓觀眾去評點美善假丑, 也就是, 她讓藝術品本身去劃出一個廣闊的欣賞空間。
  《魯冰花》無論從電影畫面的美感,電影主題曲觸動心靈的述說,到對人物人性的刻畫,以及表達生活中的無奈都很有深度,這是一部有深度的電影。
這部影片獲得了第二十六屆金馬獎,第四十屆柏林影展人道精神特別獎等多項獎,這是她應得的。
 
新魯冰花:孩子的天空Lupinghua (2009) 

導演: 陳坤厚
演員:陳至愷/周幼婷/吳浚愷
劇情簡介
鍾肇政同名小說改編,陳坤厚執導,陳至愷、周幼婷與童星吳浚愷主演。
偏遠的茶鄉小鎮,從城市來了一位美術老師郭雲天(陳至愷飾),他帶來全新的美術觀點,發現具繪畫天份的古阿明(吳浚愷飾)。美術成績超爛,卻比誰都愛畫畫的古阿明,終於碰到看得懂他的畫的老師了,老師說他畫得好,其他人卻不認同。
郭雲天無法說服沈溺傳統的師長鄉紳,待世界證明了古阿明的才華,無奈為時已晚。一個孩子的可能性,也就因為大人們在觀點上的分歧而被犧牲了...。
《魯冰花》曾於1989年由楊立國執導、吳念真改編成電影,創下票房佳績。2006年時由客家電視台拍成電視劇後深受好評,收視也創下客視開播記錄,而興起重拍魯冰花電影。導演陳坤厚原本對重拍意願不高,在得知台南縣後壁鄉樹人國小美術老師吳鴻滄至偏遠小學教導的理念後,將劇本修改為以兒童繪畫教育為主題的《孩子的天空-新魯冰花》。
影片大部份於樹人國小拍攝,並請樹人、安溪國小學童擔任臨時演員。在2008台北電影節系列活動之一「台灣電影新勢力」,首次放映。
幕後花絮
42歲的吳鴻滄當年從新竹師專畢業時,因為看了電影《魯冰花》決定效法片中的美術老師郭雲天的精神到偏遠地區指導兒童繪畫,於是到南投信義鄉任教,但教了一年後,為了進修,請調到台北縣新莊民安國小一教就是15年
http://www.atmovies.com.tw/movie/film.asp?action=now2&film_id=f1tw99804031
 
自毀樑柱─評《新魯冰花─孩子的天空》

舊版的《魯冰花》在推出的年代固然騙去不少觀眾的眼淚,但時至今日來看已經有許多跟不上當今電影發展觀念之處。姑且不提大多數觀眾較不熟的的運鏡與剪接,最少在人物刻劃的方面,美術老師郭雲天與學校主任兩個角色的性格有些過於扁平。電影對於反派角色只有厭惡與憎恨,缺少同情與體諒的情況下,也讓故事本身顯得不夠真實。
我原本帶著對《魯冰花》的遺憾進到戲院裡看《新魯冰花─孩子的天空》,但是電影剛開始出現郭雲天(陳至愷飾)陽光微笑的形象後,我就隱隱感覺到不該對本片再帶著什麼樣的期望。最後果不其然地,《魯冰花》時代留下來的問題絲毫沒有在《新魯冰花》裡獲得解決,甚至以議員這個角色來看,過去陳松勇所飾的議員還會在競選照片的使用上容忍郭雲天桀驁不馴的直言,而新版的林議員卻一路負面形象到底,難得服務選民的事蹟也明確地被影射成作秀。相隔二十年後的電影劇本概念卻與舊作如出一轍,實在讓人有種時空錯置的感覺。
舊的問題沒有解決倒也罷了,新的問題卻又產生。《新魯冰花》在段落的切割上實在過於細碎,以致於整部劇情結構相當的零散。例如古阿明的阿媽多出了「先生媽」這個特殊身分,導演甚至精心安排了一張招魂戲碼。但這個安排卻在後頭被郭雲天與林雪芬(周幼婷飾)三言兩語打發掉後,就與劇情再無瓜葛,讓前面精心的鋪陳變成空包彈;又例如導演刪去了姊姊的角色,以同儕的友情來填補兒童的觀感,但是對於古阿明(吳浚愷飾)好友的描寫卻也在人體素描的精彩好戲後突然斷頭。諸多精彩的支線被切成瑣碎的片段,實在很難令人看出經過多年的沉澱之後,這個老故事被賦予了什麼樣的新意義。
並非我刻意要挑剔這些細節的疏失,忽略掉新版導演最引以為創意的部分:多了歡笑而少了哀傷。事實上又喜又悲的故事比起單一情緒的故事,更需要重視情節的轉折,才不至於兩頭皆失。《新魯冰花》這種東拉西扯式的段落安排,其實是讓電影變得不喜不悲。
當然,最令我難以忍受的是,對於古阿明得獎的那幅畫作,《新魯冰花》的處理方式嚴重地削弱了電影的悲劇性。在舊版電影與小說中,古阿明都是先創作出那幅畫,然後在不知情的狀況下,獲得了世界比賽優勝的榮耀。我不清楚為何新版電影卻要讓郭雲天先告知古阿明比賽消息,還交代他好好畫,古阿明才完成畫作。這樣的處理讓那幅原本無所為而作、只是真誠描寫生活的圖畫,一下變成有意為之,要供人評選的作品。這不但有違郭雲天強調畫圖只要快樂、只要抒發內心情感的教畫哲學,更糟的地方是,削弱了原作中最嚴厲的控訴。郭雲天的可愛與其他大人的可憎,就建立在前者具有一顆赤心之心,而後者為了合乎社會價值的期望而有諸多算計。古阿明畫作的天真童趣象徵前者,而林志鴻念茲在茲的是否像、是否得獎則象徵後者。當古阿明的畫作也失去無所為而為的純真時,整個故事的價值也隨之崩盤。
《新魯冰花─孩子的天空》絕非因為舊作過於經典而難以超越,只是完全敗在自己不夠縝密的思考上。原本憑著鍾肇政的故事還能力保不失,但看到電影敲掉故事的樑柱而自廢武功之時,我所發出的嘆息恐怕是觀賞本片時,僅存的情緒起伏了。
http://bbs.atmovies.com.tw/bbs/bbs.cfm?action=view&c=102&s=62769&sa=f1tw99804031
 
【影評】新魯冰花—狗尾續貂之作

嚴格說起來,新版魯冰花也不是一無是處,它的優點就是:「取景美得一塌糊塗。」請看這個鏡頭,簡直可以稱為經典了!
  優點說完了,開始痛罵。
第一個該死的缺點:「片名既然叫魯冰花,曾淑勤的經典歌曲跑哪去了?」除了偶而出現的插曲配樂,從頭到尾聽不到魯冰花,更糟糕的是,歌曲大改也就罷了,連歌詞硬改成:「天上的白雲飄啊飄,微微風吹來穿林梢,滿山的茶園滿山花,埋藏在心中新希望」對照舊版:「天上的星星不說話,地上的娃娃想媽媽,天上的眼睛眨呀眨,媽媽的心啊魯冰花」真是相差十萬八千里!舊版的歌充滿童趣,所以能成就經典地位,新版的歌,簡直可以拿去當成幾十年前的愛國反共歌曲!
第二個該死的缺點:這片催淚嗎?催個屁咧!我在看這片前先看舊版魯冰花,往往感動得差點飆淚,接下來看這片從頭到尾不想飆淚就算了,還幾乎打起瞌睡。
第三個該死的缺點:古茶妹在舊版中是古阿明的姊姊,戲份很吃重,也帶來不少催淚的效果,但新版的古茶妹到最後才來說幾句屁話,角色根本無足輕重!
第四個該死的缺點:魯冰花到底長啥模樣?在舊版中,一開始就說什麼是魯冰花,新版的從頭看到尾,搞不清楚魯冰花到底是什麼花?
第五個該死的缺點:影片漏洞一大堆!
首先看到的,就是林志鴻當時應該是四年乙班的學生,新舊版都是這樣設定,但我們來看看林志鴻認為自己是幾年級學生?三年乙班!他居然連自己是四年級生都不知道?
再來就是故事到底發生在哪裡?如果照原著,應該發生在宜蘭,舊版就是在宜蘭取景,但新版呢?樹人國小位於台南,片中的員林客運竹山分站位於南投(這裡其實看不清楚畫面,只能看到員林客運x山站,從片中「明光農特產行」檢索孤狗,可以得知位於南投縣竹山鎮橫街28號,所以可以確定是竹山),古阿明應該住在宜蘭,但卻跑去台南念小學,搭車卻跑去南投竹山,這是什麼跟什麼啊!一整個亂七八糟!
對比舊版魯冰花,你會發現這些農舍實在乾淨得令人吃驚,就算一般人的居家也沒整齊到這種程度!農舍整齊也就罷了,可能那邊的居民都愛好乾淨,但小學操場居然也是一塵不染,連片樹葉都看不到?這也就算了,連民宅的春聯都舊的非常「整齊」?片中即使舊春聯,除了顏色比較淡以外,連點破損痕跡都沒有,任何人走出門看看過年剛貼的春聯,就可以看到有些地方破損、有些地方捲起、有些地方污損,怎可能還是服服貼貼的貼在牆上?本片的導演大概有潔癖,把一切景象都弄得乾淨舒適,老板凳連個蛀孔都沒有、石灰牆壁都不會剝落露出竹管,顯然根本沒住過舊房子,完全拍不出舊時代的感覺!
第六個該死的缺點:片中的黑貓被毒死,最好貓都喜歡吃餅乾啦!貓不是不會吃餅乾,但片中用的是「蝸牛餅」,那玩意拿給貓吃,貓連聞都懶得聞,會去吃才有鬼!導演肯定沒養過貓,以為貓像狗一樣,看到什麼吃什麼!
第七個該死的缺點:舊版中如詩如畫的童趣言語不見了!舊版是吳念真編劇,有些童語美到極處,卻又不赤子之心,比如開場這句:「(魯冰花)春天它開出紅色的小花朵,不久花謝了...魯冰花雖然死了,但是我們卻可以喝到,很香很甘的好茶」、「我長大以後,一定要畫一張圖,跟這個山一樣大、一樣漂亮,讓全世界的人都看到,可惜我的紙沒那麼大、蠟筆也只有八色」、「太陽為什麼是藍色的?因為才不會把爸爸曬得口渴、又曬得暈倒啊!」這種對白,從小孩口中娓娓道來,一點都不牽強做作,不愧是吳念真,真是才子之作啊!新版的完全看不到這種感人的童趣之言,編劇真是可以去死了!
第八個該死的缺點:劇中的角色表現實在有夠爛!舊版最大的缺點,就是美術老師郭雲天活像個白癡,沒事就傻笑,只差不會流口水,但其它的角色個個可圈可點,古阿明的古靈精怪、古查妹的早熟懂事、古父嚴厲而又慈愛,甚至校長、鄉長、主任等等,沒有一個角色不是躍然欲出的,新版的除了繼承男主角的傻笑演法外,其他角色個個死板,簡直是廣告看板人物!就算拿等身廣告看板替換掉,對劇情也幾乎不會有影響。
第九個該死的缺點:古阿明死的也太簡略了吧?舊版雖然也是簡略,但起碼有伏筆、有轉折、有起伏,最後甚至還安排主角在畫圖時死去,看到這一幕,大多數的人都會想哭。但新版的卻是非常好笑,用電腦動畫取代了兒童的幻想,弄得情節一點都不感人,畫虎不成反類犬!
第十個該死的缺點:以舊版來說,郭雲天雖然只會傻笑,但最後出拳打主任卻是讓觀眾讚嘆不已!新版的郭雲天演出這段時,簡直是搞笑一樣,就連一般人也不會這樣吵架啊!
最後一個缺點:根據將近劇終時場景,可以看到郭雲天美術班所用的作業系統是Windows XP,也就是最近六年的事,再看寬螢幕,可以確定這是近三年的事。反推回去,他剛畢業不久調到樹人國小,應該是民國八十年左右的事,但小說的魯冰花可是發生在民國四十九年!時空差異了將近三十年,民國八十年,還有找不到農藥噴的茶農嗎?時空錯亂得一塌糊塗!
如果以原著時間民國五十年左右,那麼當時小學生聽到老師訓話都是立正的,舊版的電影很清晰表達出這一點,新版的影片,小學生聽訓可以隨便站,根本就不像發生在五十年代,甚至不是發生在八十年代,而是發生在現代!時空再度錯置!
舊版的古阿明,因為生活環境的關係,服裝骯髒,顯得很邋遢,符合他的家庭背景。但新版的根本分不出來,他家中是整潔的、他念的學校是整潔的、他的衣服是整潔的,從頭到尾,這片完全不像窮苦人家的模樣,導演壓根沒拍出古阿明的生活背景!
新版的魯冰花從頭到尾催不出一滴淚,演員死板、劇情沈悶、甚至連招牌主題曲都變得不成模樣,說狗尾續貂還嫌太過客氣,用垃圾形容比較恰當。
http://ck101.com/thread-1495258-1-1.html
 
魯冰花>百度百科

  學名∶羽扇豆(lupiuns polyphyllus lindl)、多葉羽扇豆。
  科屬∶豆科羽扇豆屬,
  産地∶原産北美西部,後傳至歐洲。
  形態特征
  多年生草本,掌狀複葉,多爲基部著生,小葉10~17枚,披針型至倒披針型,葉質厚,葉面平滑,背面具粗毛。總狀花序頂生,高度40~60厘米,尖塔型,花色豐富豔麗,常見紅、黃、藍、粉等,小花萼片2枚,唇形,側直立,邊緣背卷;龍骨瓣彎曲。莢果長3~4厘米,種子較大,褐色有光澤,形狀扁圓。園藝栽培品種較多。 魯冰花是一種植物,臺灣山地的茶農在種植茶葉,特別是臺灣特有的高山雲霧茶時,需要在茶山周邊、甚至是茶葉植株的附近就輔助的種上“魯冰花”這種植物,原因是這種植物據說可以幫助茶葉健康生長,並且可以讓茶葉具有芳香甜美的作用。另外魯冰花死後肥沃了土地,讓茶樹開得更加茂盛。
  生長習性
  性喜涼爽,陽光充足,忌炎熱,稍耐陰。深根性,少有根瘤。要求土層深厚、肥沃疏松、排水良好的酸性砂壤土質(ph值5.5),中性及微堿性土壤植株生長不良。
  繁殖方式
  羽扇豆生産中多以播種繁殖,春秋播均可,3月春播,但春播後生長期正值夏季,受高溫炎熱影響,可導致部分品種不開花或開花植株比例低、花穗短,觀賞效果差。自然條件下秋播較春播開花早且長勢好,9~10月中旬播種,花期翌年4~6月。72孔或128孔穴盤點播、覆蓋。育苗土宜疏松均勻、透氣保水,專用育苗土或是草炭土、珍珠岩混合使用爲好。種子較大,普通或包衣處理,約40粒/克。發芽適溫25℃左右,保證介質濕潤,7~10天種子出土發芽,發芽率高。
  栽培管理
  羽扇豆苗期30~35天,待真葉完全展開後移苗分栽。羽扇豆根系發達,移苗時保留原土,以促進緩苗。在定植以前視長勢情況應進行1~2次的換盆,盆缽的選用最好爲高桶盆,以滿足直根性根系的生長需求,確定合理的種植擺放密度。針對秋播種植,越冬時應做相應的防寒措施,溫度宜在5攝氏度以上,避免葉片受凍害,影響前期的營養生長和觀賞效果。羽扇豆性喜涼爽,加上本身又屬于多年生植物,因此在夏季高溫時的管理中應特別注意,防止高溫多濕、陽光灼曬造成的葉片發黃、植株生長矮小甚至死亡。園林應用中,也可直接將開花期的羽扇豆栽于林間樹下、涼爽通風處,方便夏季管理。盆栽觀賞後,要及時剪除殘余花穗和枯老葉片,控制肥水,做好高溫期遮陰防護工作,確保安全越夏。
  土壤酸堿度的調節
  依據羽扇豆的生長習性,栽培過程中控制和調節栽培基質的酸堿度(ph值)對于羽扇豆的正常生長與開花至關重要。一般情況下較簡便有效的調節方法就是對栽培基質施用硫磺粉,由于硫磺在基質中需一定時間的分解(約40天以上)才能起到調節作用,因此施用應盡早進行,一般在移苗後2~3片真葉出現時開始,施用量視栽培基質原有的酸堿度而定。另外,硫酸亞鐵、硫酸鋁等酸性肥料雖具有短期內降低ph值的效果,但過高的鹽離子濃度會對植物根系造成毒害,生産中要較少使用。
  病害防治
  羽扇豆葉斑病病斑爲褐色至黑色,危害葉片及莖的生長,導致葉片早期枯死,可用多菌靈可濕性粉劑1500倍噴施,效果良好。
  相關品種
  1.畫廊-lupinus gallery植株緊湊的矮生品種,也是市場最新培育的早花品種,高度50~60厘米,花穗整齊健壯,最多可開12朵花劍,花色豐富(紅、粉紅、黃、藍、白五色),一、二月播種當年即可開花,春播秋播均可,適合盆栽觀賞。
  2.授帶-lupinus russell hybrids高型品種,高度100~130厘米,花期晚,長勢強,花色多,適于露地栽植及多年生觀賞。
  園藝應用
  1.盆栽觀賞
  植株勻稱、葉片茂盛的矮生品種的出現拓寬了羽扇豆的市場推廣範圍,使其有機會走進普通家庭,加上它所賦予的特殊寓意,相信人們會對其加倍的鍾愛。
  2.插花使用
  豐富的植物材料曆來就是花藝大師創作的重要素材,隨著羽扇豆種植量的不斷加大,其作爲切花的使用價值逐步被人們注意和發現,實現切花的栽培生産。
  3.園林用途
  羽扇豆特別的植株形態和豐富的花序顔色,是園林植物造景中較爲難得的配置材料,用作花境背景及林緣河邊叢植、片植,會給人們視覺一種異域和別樣的享受,這越來越被專業人士接受與推崇。 
 
鍾肇政《魯冰花》《八塔角下》(免費網文)
http://cls.hs.yzu.edu.tw/hakka/author/zhong_zhao_zheng/onlin_full_length_novel.htm 
 
《魯冰花》楔子
 
  雲看上去很高,一塊塊的;有些地方很厚,有些地方很薄。好像是看過人家畫畫的小頑童,學著把顏料擠在一塊木板上塗抹而成的「糊圖案」。
  風很輕,茶園邊的一排排相思樹葉微微搖晃著,發出輕悄悄的沙沙聲。偶而,樹葉聲停止,這時週遭靜極了,靜得像回到太古的洪荒時代;祇有細微的,比那輕悄的樹葉聲更細微的蜜蜂振翼聲在飄浮著。
  魯冰花正盛開。一行行的茶樹和一行行的魯冰花,形成綠黃相間的整齊圖案。
  人們喜歡說,蜜蜂是辛勞勤奮的昆蟲,其實牠們也祇能說是「半年辛苦半年閒」;比較起來,這裏的居民的確要辛勞多多,田裏的事足足要忙上半年,加上茶園裏的活兒,能夠享受清閒的時光到底還有多少呢?而且人們又沒有蜜蜂那樣樂觀,終日嗡嗡地唱個不停。
  這時,散落在茶園裏摘茶的女人,大概已經疲倦了,再沒有興緻邊摘邊聊。夕陽懶懶地照著她們那深弓著的背腰。
  茶園一角的相思樹蔭下,有個年輕人坐在三腳凳上,面對著畫架,揮動畫筆。畫已到了完成階段,黃綠相間的背景上,幾個摘茶女人點綴其間。
  這時他停下手,掠一掠垂在額角的髮絲,吐出一口長氣,把挺著的背脊放鬆下來。他把調色板和畫筆放在地面,緩緩地起身,後退幾步,略微細瞇著眼睛看了一會畫。「………綠色的憂鬱……」他低語了一聲,嘴角露出一絲絲苦笑。
  這是第三幅了。奇怪,總是這麼暮氣沉沉的,怎麼會畫成這個樣子呢?難道我怎麼也擺脫不開憂鬱了嗎?他想。
  他有意捕捉住春的氣息,才一連多天選上這個地點作畫。一片綠色與黃色的世界,抽芽茁長的茶樹,還有那些摘茶女人,這一切的一切都代表青春、向上,加上勤奮。可是一旦到了他筆下,整個畫面就顯露出一股悒悒寡歡的氣息。他怎麼也想不透為什麼會這個樣子。
  他想起了已達一年半之久的療病生活。一定是這些灰色的日子,身心都染上憂愁的色彩了。他自忖著。
  「姊姊,那個人又在畫畫呢。去看看吧。」
   「不行!晚回去又要給爸爸罵。」
  「一下子就好吧,姊姊。」一個十歲大小的男孩在央求著。他伸出手把姊姊肩上扛著兩隻茶簍的竹棍使勁拉住。
  「別拉!哎哎,真是……」她無可奈何地說。
  那個在畫畫的人轉過身子,微笑著迎接了姊弟倆。
  幾天來,他們每天都在這兒碰頭,雖然還不相識,但倒也混得很熟了。
  「你們要回家了?」他問。
  「是。」
  姊姊露著笑靨答了一聲。在她那張膚色很黑的臉上,牙齒特別白皙。
  「啊!畫好了,真美。」
  弟弟瞪大著眼睛,萬分羨慕地望著畫叫起來。
  「你喜歡嗎?」那年輕人仍然微笑著。
  「喜歡!太喜歡了,我如果也能畫這樣的畫,該多……」
  「咦,該多什麼?好,是不是?這張送你,要嗎?」
  「呀,送我?」
  「是呀。其實這張沒什麼好。」
  「不,不,很好。我喜歡這種顏色,這種……我說不上來。」
  那年輕人把那幅在木板上的油畫取下來,再端詳了一眼,伸到男孩的鼻前。男孩看了看畫,又看了看那個人柔和地微笑著的眼睛,不敢馬上接下來。
  「拿去吧,小弟弟。」
  「不!」姊姊搶著說:「謝謝你,可是我們不能夠……」
  「為什麼?」他把面孔轉向她:「小弟弟喜歡它,有什麼不好呢?反正我也不是要留下來做什麼的。」
  「謝謝你。」
  弟弟終於接下來,深深地一鞠躬。
  「還沒乾呢,小心別弄髒了。」
  他燃了一枝菸又說:
  「讓我看看你們今天摘了多少茶。」
  他走過來,先瞧了瞧茶簍,然後提起來。
  「噢,這麼重。比昨天還重哪。」
  「總是差不多的。」姊姊答。
  「我今天特別賣力摘呢!」弟弟沒等姊姊說完就提高嗓門說。
  「是嗎?你真了不起哇。昨天的多少斤?」
  「二十五斤半。」姊姊答。
  「那今天準有三十斤嘍,了不得。明天希望你們摘的更多。」
  「不啦!」弟弟搶著說:「明天得上學了,不用摘了。」聽口氣,好像好不容易才挨過了這些天似的。
  「哦,對啦。春假完了。你在幾年級?」
  「我三年,姊姊六年,快畢業了呢。」
  「是嗎?很好很好。你們一定都是優等生吧。」
  「姊姊考第三名。我可不行呢,十五名。」
  「十五名嗎,也很不錯啊。你該用功些,不是嗎?好吧,我們明天見。」
  「明天你還來畫嗎?」
  弟弟又期待地仰起脖子問了一聲。看那模樣兒,好像很不願意就此分手。
  「不畫了。我是說我們再見。」
  他很想告訴他們,以後見面的機會非常多,但又怕他們回遲了要挨罵,便沒說。
  他目送他們回去。那個小男孩小心翼翼地捧著畫,看那樣子,彷彿手裏的東西是什麼無價之寶,一不小心掉下就會碎裂一般。而他那頻頻向姊姊說著什麼的興沖沖的背影,顯示著他的內心是多麼興奮。
  對一個從事藝術工作的人而言,發現到知音該是最欣喜的,那怕這知音是怎樣幼稚可笑。尤其當他想到那幅並不能算高明的作品將被珍藏、欣賞,更禁不住一股溫情在心中泉湧。
  他提著畫具箱,踏著自己的長長的影子,一面走一面想著就要開始的新生活。踏進小孩子們的天地當中,一定能夠把一年多來的苦澀的悶氣驅走。像剛才,跟小朋友們稍一接觸,感受就已經很深刻,胸臆裏的濃霧,好像遇到了太陽般地開始消散、廓清。
  一年半,唉,真受夠了。總算沒有敗給病魔,但這一連串的日子,豈不是等於白費了嗎?人生到底有幾個一年半啊。明天,可以說是我的人生的再出發,雖然工作祇不過是臨時的,然而做為一個起點,倒是的確蠻有意義。因為那兒有天真、快樂、和平、安詳……
  他的腦子裏自自然然地展現了一幅兒童們嬉戲玩樂的情景。
 
1
 
  上午第四堂的下課鐘響了,向老師敬過禮,古茶妹就迫不及待地衝出教室,奔向弟弟的教室。她的弟弟古阿明這時也正好下課出來。
  「阿明!看到嗎,那位新老師。」
  「當然看到了。」
  「你很高興是不是?」
  「我非常高興,我有些不敢相信呢。」
  「我也是。我們是最先認識他的人,他也一定還記得我們。你說是嗎?」
  「嗯……姊姊,我不想回去吃飯了,我要去看看他。」
  「咦,去哪兒看?」
  「辦公室啊。」
  「你敢進去嗎?要怎麼跟他說?」
  「不……我祇是在窗外望望。」
  「那怎麼行,要犯校規嘛。爸爸媽媽也會擔心的,以後天天可以見面了,急什麼。」
  「唔……可是……」
  「快走吧,不然又要趕不上了。」
  弟弟還是連連回頭望望辦公室那邊,不情願地走向校門。
  他們的家在泉水村,他們得走快些才能在二十分鐘以內回到家,然後快速扒幾碗飯再趕回學校上下午的課。這是姊弟倆平日的日課。
  「阿明。」茶妹一面急急邁步一面問:「你有沒有被點到參加圖畫訓練?」
  「圖畫訓練?我不曉得。」阿明人矮,不得不踏著更急促的步子,所以顯得又匆忙,又焦急。
  「怎麼不曉得?早會時校長也說過呀。」
  「哎呀,我沒聽到。我一直盯著那位新老師,我高興得直想跳起來。對啦,那位老師叫什麼來著?」
  「真糊塗,所以你成績總不好,聽了的話馬上就忘掉了。」
  「我真的沒聽到啊,奇怪。姊姊,告訴我。」
  「郭雲天老師。天上的雲,雲天,懂嗎?」
  「噢,郭雲天……郭老師。」
  古阿明嘴裏喃喃地反覆了好些次,好像深怕一不小心就會忘掉似的。
  「他還是大學生呢。真了不得啊。校長說他因為生病。休學了兩年,現在病好了,暫時來當我們的老師。」
  「大學生!」阿明熱呼呼地大叫:「哎呀,不得了,我們也有這麼偉大的老師。」
  「可惜他不是你的級任,也不是我的。他要教四年乙班。」
   「我真想轉到他那班……我為什麼不是四年級呢?」
  「別傻想了。校長還說,這個月二十六號有全縣的圖畫比賽,由郭老師指導。以後每天要練習一個鐘頭呢。」
  「哇!」阿明雙手朝頭上一伸說:「我一定參加!」
  「老師點到你了?」
  「這……我老師沒有說啊。」
  「你大概又是沒有聽到的,或者是忘了。」
  「我想想看。」
  「走快些!」
  古茶妹話雖很嚴厲,但眼光卻正好相反--充滿對弟弟的愛惜。她擔心弟弟是不是能夠選上。
  說起畫畫,再沒有使弟弟更喜歡的事情了。茶妹記得六年前入學後有了蠟筆圖紙等東西,從那時候起,弟弟就懂得了有件叫做「畫畫」這麼回事。那時他才四歲,見了東西就要,而且到了手就一定要玩個夠,非到那東西支離破碎不肯放手。特別是她那盒八枝裝的蠟筆,每次被看見就吵著要一枝。起始是撕下日曆來塗,到後來,牆壁、地面上、桌椅上,到處都要畫上那些圓圓方方的古怪圖樣。爸爸有一次氣得捉住他,狠狠地揍了一頓屁股,他這才不敢再亂畫。弟弟也真夠聰明,那以後看到了紙張之類--如買東西回來時的包裝紙、紙袋等,或者在馬路上揀到的爛紙,他都要細心存下來,弄平,收藏,有了蠟筆就畫。
  如今想起來,那時的弟弟雖然可愛,但又是怎樣地使她傷心啊。她剛入學,眼看著那樣重要的東西--她那時祇覺得不管是鉛筆嘍、橡皮嘍、筆盒、墊板等等,沒有一樣不是挺重要的--卻教弟弟一枝接一枝給蹧蹋。爸爸媽媽又那樣袒他,不給他就要挨罵挨打。她不曉得為這些流了多少眼淚。沒法,她祇好把弟弟玩膩丟下的蠟筆頭兒揀起來用。
  過了三年,弟弟也上學校了,有了他自己的東西,總算不再使她為難。可是她一直覺得奇怪。照說,他喜歡畫畫,應該可以畫得很好才對。事實卻滿不是那麼回事。他老要把蠟筆用力地塗,滿張圖紙都要塗上厚厚一層。而且顏色的配合更怪,有時把樹木塗上大紅色,有時水牛變成一條大綠牛。
  記得有一次他畫了一隻紅色的動物,吐出一條綠色的大舌頭,看了要叫人想到廟裏牆上的吃人鬼怪。不,比那鬼怪更醜更難看。婆婆、爸爸和媽媽都看得大笑起來。爸爸說:
  「阿明哪,你這是什麼,我都看不出呢。」
  「狗嘛,怎麼看不出。」弟弟還答得滿神氣。
  「狗?那有紅色的狗,爸爸就從來沒見過。」
  「我也是呀!可是我覺得這樣好看,就這樣畫了。」
  「真是傻子。畫畫總要畫得像喲。」爸爸轉向茶妹又說:「阿茶,妳要教弟弟怎麼畫。」
  「我自己都不會呢,怎麼教人?」
  那時,她還祇是個四年級的學生,當然不會教人了。
  「妳畫的總像些……」
  「我不!」阿明鼓著腮打斷爸爸的話,說:「我要怎麼畫便怎麼畫,老師教的我都不愛聽呢,姊姊更不行啦!」
  「嘖嘖……真是個調皮蛋。」爸爸也拿他沒辦法了。
  小弟阿生卻把這張畫用飯粒黏貼在正廳牆上。阿明可更神氣了,連聲誇讚小弟懂得畫,還常常要擺出欣賞的模樣兒,大模大樣地看上老半天。客人來,也都要對著這張畫大笑一陣。
  小弟阿生也不曉得是不是真的覺得好看,每次阿明畫好的,或者在學校畫的,都要去張貼,如今牆上已貼了十來張,每張都稀哩古怪的,叫人一看就禁不住大笑。不但這樣,那些老師發還的,都蓋著「丙上」啦,「丙下」啦等橡皮章,真叫人難為情呢。
  在成績單上,他的圖畫也一直是丙上或丙下。最近的三年上學期成績才第一次得了個「乙下」。這就是說,他的圖畫是不行的,看來阿明一定是沒有畫畫的才能。這次學校要選代表參加全縣的美術比賽,不用說他是沒有份兒的了;就是每班級選出兩名來參加訓練,也一定點不上他。現在我向他說了這些話。豈不是叫他空歡喜一陣子嗎?阿茶邊走邊想,不禁懊悔起來。
  古茶妹的印象裏最深刻的,該是林志鴻的畫了。他是阿明同班的級長,又是他們級任林老師的弟弟。林志鴻的確畫得非常好。教室邊走廊上的成績板上就有很多張他畫的。不論是靜物,或是寫生,他都畫得很像很美麗;尤其是動物的畫,好像那四隻腳就要動起來一般。
  不用說,林志鴻是要點上的,儘管他是老師的弟弟,也不會有人認為老師偏心。可是他們班上另一名,能不能點上弟弟呢?
  「姊姊,我們老師好像沒說過。」
  「林志鴻一定會點上的,另外一個,我希望是你。」
  「我要請老師讓我參加訓練。」
  「傻瓜,如果老師認為你不行,請也沒用的。」
  「老師很喜歡我,一定肯的。」
  「要代表我們學校去爭取榮譽的,怎麼能夠這樣呢?你還是……」
  「唉--」
  阿明終於閉住嘴了,而且還像個小大人似地吐出了一口長氣。
  下午第三堂課是美術選手集中訓練的時間。
  古茶妹是六年丙班的兩個選手之一。時間一到她就提著畫具來到臨時充做美術訓練教室的三年甲班。
  一進教室門口,茶妹一眼就看到弟弟已經在第二排坐著。哎呀!他也點上了?她急步跑上前,從後面拍了一下阿明的肩。
  「阿明!」
  「呀!」阿明吃驚地回過頭。
  「你也點上了是嗎?」
  「嗯。我跟他。」阿明朝著鄰席的小朋友呶呶嘴。
  那個小朋友正是林志鴻。
  「啊,你們兩個?真好哇!」
  她向林志鴻笑了笑。她快樂得幾乎想大笑一陣。
  她在弟弟後面的空位上坐下。
  教室裏大約有四十幾個從各班級選出來的同學,快坐滿一整教室了。大家在高聲交談,也有幾個小搗蛋在桌間追逐奔跑,玩得很起勁。
  茶妹看了一下教室內,心裏卜卜地跳個不停,弟弟竟也點上了,這是她最興奮的事;還有,那位新來的老師要來指導她畫畫,這也使她感到無比的高興。
  過了一會兒,她的心跳平穩下來,不由得又開始擔心。弟弟儘管能夠參加訓練,不過他們三年級有四班,應該共有八個同學參加訓練。其中,將來代表學校參加縣的比賽的,就祇有一個人。弟弟還是沒有希望的,因為他有林志鴻這個勁敵;就是其他六個人,隨便那一個也一定比弟弟強。唉唉,誰叫他祇能畫那種古怪的畫呢?
  還有她也不放心自己。每天要在學校多呆上個把鐘頭,一定要影響家裏的事。媽媽是那樣忙,好久以來,她就已經是媽媽少不了的幫手。
  忽然同學們的吵嚷聲靜下來了。茶妹的胡思亂想馬上給打斷。
  一陣皮鞋聲傳過來,接著相繼進到教室裏的是校長和那位她所熟悉的郭老師。
  校長一直地走上教壇,郭老師在壇邊站住。茶妹倏地站起來,緊跟著許多同學也紛紛起立。但是還有不少低年級小朋友因為沒有人喊口令,仍然坐著。
  「這個,」校長左右看了個來回說:「六年甲班的級長,你叫什麼?邱茂林嗎?以後你喊口令。」
  於是大家在六甲級長的口令下起立,敬禮,坐下。
  校長是位又瘦又小的老人家,頭髮斑白,嘴邊經常有疏疏落落的鬍碴;說話時總要習慣地摸摸鼻下的鬍子。他首先向大家說明這回的美術訓練的目的,並且再次介紹郭雲天老師,說他是位美術專家,也就是畫家。最後校長說:
  「這個,好多年來,我們學校參加比賽的成績都不太理想。這個,今年,我們有這麼好的老師來指導大家,相信一定能夠得到很好的成績。所以,這個,希望大家認真練習,為我們學校爭取榮譽。」
  校長說完就走了,換了郭老師上講壇。同學們又在六甲級長的口令下向郭老師敬過禮。
  「各位小朋友,」郭老師滿面笑容,講得很緩慢,每個字都清清楚楚。
  「我非常高興來跟你們大家一塊練習畫畫。我相信你們一定都畫得很好,因為你們是從各班級挑選出來的最優秀的同學。」
  茶妹覺得郭老師的話真好聽。那種低沉、緩慢的聲調,似乎充滿自信,聽得她臉上止不住地泛起了笑容。
  她稍斜一斜頭,注意一下前面的弟弟。阿明今天可是換了個人了。臉兒仰得高高,嘴巴微開,睜大的眼睛死盯住老師。一向以為他是不能好好兒聽講的,一定是錯了。她想。
  老師還在講畫畫的注意事項。最後他吩咐了功課:一、二、三年級是自由畫,什麼東西都可以,畫一幅交出;四、五、六年級的畫老師帶來的一隻花瓶和杯子。他說要看看大家畫得多麼好,然後再來練習各種畫法。
  大家開始作畫,打開水壺倒水的聲音,畫具的碰撞聲等輕輕地響了一陣子後又靜下來。
  茶妹準備好,無意間抬頭一看,老師正在看著弟弟呢,而且分明露出笑容,微微點了幾下頭。馬上,老師的視線移過來了。茶妹忽然覺得呼吸停住,胸口猛地跳起來。老師仍然是那樣笑著,露出了一下牙齒點點頭。茶妹想笑笑,點頭,可是不曉得怎麼的,頭不由自主地低垂下來了。
  「老師還記得我和弟弟!」她私下叫了一聲。她感到心中起了一種奇異的感覺;甜甜的,卻又怪羞怯的。四十幾個同學中,他一定祇認得我們,而我和弟弟一定也是最先認識他--這種念頭使她得意非凡,幾乎想跑到操場上大跳一陣。
  當茶妹仰起臉再看去時,老師的眼光已移開了,她這才深深地舒了一口氣。
  大家都在埋頭熱心作畫,郭老師開始在桌間緩緩踱步。過了些時候,他的步子漸漸慢下來,有時還要停住,細心指點。
  茶妹老覺得那隻花瓶的形狀不容易畫好,畫了又擦掉,擦了再畫。
  這時,她發覺到郭老師從後頭走過來,在她的旁邊站住。她感到老師的眼光投在她的圖紙上。她的呼吸又窒住了,血激烈地往上衝,手也好像微微地顫抖起來。她祇好停筆,裝著思索的樣子。她盼望老師快走過去,但一面又期待老師會在那裏多站會兒,心情很矛盾。
  就在這當兒,有人從外面進來,那是教導主任李金杉那高瘦的個子。緊隨著進來的是個矮而胖的訓導課長徐大木。
  「郭老師辛苦了。」李教導一進來就打招呼。聲音不算大,但因為同學們都正在專精注神作畫,因此很多同學嚇了一跳,人人都不期而同地仰起了脖子。
  「那裏那裏。」
  郭老師說著就離開那兒向前走去。古茶妹這才深深地鬆了一口氣。李教導替徐、郭兩位老師介紹,兩位老師就握了握手,交談了幾句。剛來的兩位老師在教室裏緩緩地繞了一周就走了。
  郭老師這回是從前走過來,不多久就來到茶妹前面的弟弟的旁邊。這回,郭老師再也沒有移步了。他雙手交插在兩腋下,靜靜地注視著古阿明的畫。古阿明不曉得是不是沒有覺察到老師在看他畫畫,畫得很起勁。
  古茶妹浮起腰身瞥了一眼弟弟的畫:哎呀,糟透了!茶妹差點兒就要失聲驚叫出來。看,整張圖紙都塗滿了灰黑的顏色,一點兒也看不出到底是畫些什麼。他總是這個樣子,連天空他也要那個樣子塗下去,而且有時要塗上紫色,有時卻又是一片黃色。哪有這樣的天空啊,茶妹不禁替弟弟捏了一把冷汗。
  這時候,有一陣細碎的皮鞋聲傳來,由遠而近。茶妹看到郭老師如夢初醒地仰起面孔看看窗外。茶妹也順著他的視線看去。林雪芬老師正好來到門口站住。
  林老師站著向郭老師微笑點頭。茶妹覺得林老師的面頰微微紅了一下。茶妹把眼光收回,仰起脖子看了一眼郭老師。她又發見到郭老師的臉上也泛起了淡淡的紅暈,點點頭。
  林老師一定是關心她自己的弟弟才來看的。對啦!她想著:林志鴻去年也是代表學校參加全縣比賽的。那時林志鴻還是二年級,不過他已經畫得很好。他的那些被張貼出來的畫,沒有一個同學不稱讚。可是,為什麼他也不能在那大比賽上得獎呢?連殿軍都拿不到,難道別的小朋友畫得更好更好嗎?
  茶妹想了這些,又看到郭老師又在看弟弟的畫了。茶妹再看林老師一眼。她已進來了,在第一排從前頭向後一步步地移動。
  茶妹聞到一陣香味。她曉得這是女老師們都有的香味。
  「噹噹噹,噹噹噹,……」
  哎呀,下課鐘。還沒畫好一半呢。準不能照常回家了,怎麼辦?得趕快才行,茶妹著急起來。
  郭老師好像在那裏生了根,一直沒有再移動一步。林老師已經看完了一排,來到第二排。終於來到茶妹的旁邊了。郭老師在左前方,林老師在右旁,最後林老師又向前移了一步,於是兩位老師就隔著古阿明和林志鴻兩位小朋友相對而立。
  「我打擾了。」林老師低聲說。
  「哪裏哪裏。」
  「怎樣,是不是很差?」
  「這個……好像不怎麼好……不過,我還不曉得小學圖畫教學的程度到底怎樣,所以很難說。」
  「嗯……有沒有發現到特別好的?」
  「這個嗎?」郭老師猶疑了一會兒。
  「對不起。」林老師趕快說:「我不該這樣……等會兒再說好了。」
  她好像覺得上課中這樣談論有些不妥當。
  「沒有關係。老師好像對美術很有興趣。」
  「談不上。我祇是擔心我班級選的是不是太……」
  她沒有說完就低頭看看桌上的兩張畫。
  「是哪兩個?」
  「就是這兩個。」
  「哦,這兩個,我剛想告訴你的,非常了不起,我差不多……我們還是到外邊吧,免得擾亂小朋友們。」
  走廊邊有棵凰鳳樹,枝葉向四方八面緩緩地伸展,有些枝頭伸到廊上屋簷下。一堆堆嫩嫩的細碎葉子上面開著不少大紅色的花朵,就好像一塊柔滑的綠絨上繡著一簇簇錦緞的花朵一般。
  郭、林兩位老師走到凰鳳樹下相對而立。
  「我真驚奇,那個學生非常了不得,我幾乎要認為是一個天才兒童。」
  「老師是說那邊的,還是這邊的?」
  林老師問這話時,心在微微地跳著。如果他指的是……。人家是受過專門訓練的人,眼光不會有錯。
  「是那邊的,那個衣服打了補釘的。」
  「哦,他是……名叫古阿明的。」
  林老師的緊張鬆懈了,可也有一絲失望。本來,她想告訴對方另外一個同學是她的弟弟。可是這樣一來她就說不出口,也覺得不必說了。
  「古阿明。」郭老師反覆了一次說:「光明的明,是不是?他好像還有個姊姊在那兒。」
  「她是古茶妹,六年丙班。她怎樣?」
  「她,跟其他的差不多。」
  「那麼……」林老師很想問問弟弟如何,但忍住了,卻說:「古阿明是那麼好嗎?我起初也有些拿不定主意的,他畫的我多半看不懂,甚至好壞都弄不清楚。我還以為一定選錯了。」
  「老師對的。我覺得別的老師們都好像選錯了。那些小朋友們畫的都很……很古板。我想那不是小朋友的畫,或者可以說是成人的畫。不,也不能說是成人的。我真不曉得怎麼說才好。」
  稍停,林老師沒表示什麼,郭老師便又說:
  「我還沒有經驗,對兒童的美術教育也一點都不懂。我打算研究一下參考書,可是又沒有那樣的書。學校不曉得有沒有?」
  「可能有的。可是學校裏誰也不會去碰那種東西。」
  「不過這一點是不會錯的,那個叫什麼來著?嗯,是古阿明,像他那樣的才是真正的兒童畫。他們應該不管自然不自然,自己怎樣感受到便怎樣畫。有時,我們大人是不容易理解的。這是我的猜想,也許老師們都還有著從前的傳統觀念,認為畫必需畫得像、自然,其實這才是不自然的。小朋友有他自己的眼光,他們怎樣感覺,便怎樣畫,這才算真正的自然。」
  「那麼你以為除了古阿明以外都不值得訓練嗎?」
  林老師又想問問她的弟弟林志鴻的成績,但還是問不出口,祇好這樣說。
  「我還沒有看完。也許低年級的小朋友中還能發現到好一些的。」
  他已看到古阿明那裏,無疑鄰座的也一定看到了。聽口氣,好像在他所看的範圍內,就祇有古阿明一個人好。那麼弟弟林志鴻不也是屬於沒有希望的一群嗎?林雪芬這樣思量著。終於她決定不再打擾人家了,說:
  「真對不起了,謝謝你的指教。」
  「哪裏哪裏。我很擔心是不是說得對。希望老師多多指教。我又生疏,又不懂什麼。」
  郭雲天想到應該請教對方的名字,卻又不曉得怎麼啟口。林雪芬再客套了幾句也就走了。
  郭雲天禁不住目送她漸漸遠去。那苗條的身影,披在頸後的微微鬈曲的秀髮,若隱若現的幾處曲線--雖然那些柔美線條已被遮住了,但還是那麼動人。特別是她那配上了小巧玲瓏的幾樣小擺設--唇瓣、鼻子、眼睛、眉毛--的臉蛋兒,給予了他深刻的印象。她在走廊盡端拐了個彎就消失了。幾乎同時地,郭雲天微微嘆了一口氣,心胸中激起了一陣悵悵然的感覺。
  回到教室裏,他還在眼簾上描繪著她的影子。他懊悔沒有問明她的姓名。慢慢地總會熟的,他想。此刻,我祇要驚奇於這學校裏竟有著這麼美貌動人的女教師,這就夠了……
  郭老師再也沒有心思看小朋友們的畫了。反正交了以後慢慢看也一樣。看看錶,下午第四堂課已快完。有不少同學好像早已畫好,有的坐著發呆,有的在低聲交談。他叫大家停筆,吩咐畫好的交卷,還沒畫好的明天再畫。
  第一個交出來的是古阿明。林志鴻也緊跟著跑出來。
  郭老師這時靈機一動,叫住了古阿明:
  「古阿明,剛才的老師是你的級任嗎?」
  「是。啊,老師怎麼曉得我叫古阿明?」
  「你的級任老師告訴我的。」
  「喲,她真壞。」
  「哈哈……不壞嘛。我高興知道你叫古阿明。你告訴我級任老師叫什麼好嗎?」
  「老師不曉得嗎?她是林老師,林雪芬老師。他的姊姊。」古阿明指指站在他身邊的林志鴻。
  「哦!你,你是林老師的弟弟嗎?」
   「是。」林志鴻羞怯地回答。
  這小朋友和黑臉天真調皮的古阿明剛好成了個對比;蒼白,孱弱,一看就知道是聰明但不很活潑的小朋友。
  「你叫什麼?」郭老師又問。
  「林志鴻。」
  「他是我們班上的級長。」古阿明說。
  「哦,是嗎?」郭雲天很驚異,那麼他是在她班級的了,為什麼她剛才沒有說?
  「林志鴻小朋友,你很聰明。」郭雲天好一會兒才加上了一句。
  許多小朋友蜂擁過來交圖畫,郭老師忙著接,古阿明和林志鴻兩個小朋友也被擠開了。
 
12
 
  郭老師走了。真是個晴天霹靂。茶妹和阿明都不敢相信,可是事實擺在眼前,來到學校已看不到郭老師那高而瘦的身子,還有那一頭蓬鬆亂髮。儘管許多同學們當中還有不認得郭老師的,但茶妹和阿明兩人都覺得很難受。
  尤其是古阿明。他天天都是跟郭老師玩了一陣子的;晴天就在戶外一起玩球追逐,雨天也跟他談談笑笑,這幾乎已成了古阿明好多日子以來的日課。可是現在郭老師已不見了。他問級任老師,林老師能告訴他的,祇是郭老師因為家裏的事不能夠再來上課,如此而已。古阿明很寂寞,鬱鬱了很多天。
  好在林老師經常地鼓勵他,安慰他,並且也保證說郭老師再過兩年就會畢業,那時候一定會有機會跟他再在一起玩耍,畫畫。林老師還買了一盒三十六色的蠟筆送給古阿明,足有一尺多長的漂亮紙盒,畫著幾隻美麗的蝴蝶,上面還有一條大紅色的膠帶可以掛在肩上。真是說不出的美妙,說不出的好。揹上它,人都好像要忽然長高了許多。
  還不祇這些,過了幾天,林老師又送了阿明一付水彩畫用具:一盒顏料、一隻調色板、兩枝畫筆。啊呀,不得了,五六年級的高年級生才能夠用的東西,而且也不是每個學生都有的,姊姊就從來也沒有過。他們家是買不起這些的。阿明樂得什麼似的。雪芬老師要他一有空就畫畫--她還給他一大疊紙--阿明當然萬分快樂地答應了。
  六月上半月過後的一個禮拜六下午,天氣特別熱。稍上了年紀的人都知道這個下午將會有一場雷雨來襲。
  古阿明上午上了三堂課,第四堂是清潔比賽,掃完了地就回家了。這時候茶園沒有事情,爸爸出外幫人家割稻去了,因此古阿明有較多的自由--這也並不是說爸爸在家就不許他畫畫,而是因為爸爸沒在,他做什麼都可以自在些,無拘束些。
  好多天來,古阿明都在盼望著這個禮拜六和禮拜天。他決定要用水彩來畫割稻的景色。他很多天來就在腦子裏描繪著那一幅金黃色的燦爛收割圖--一片稻穗、夕陽、枯黃的稻葉和黃色的稻草束。還有,割稻人的竹笠,他們那被泥巴沾污的衣褲,他們那健康的膚色。簡直是一片黃色世界。他幾乎是三步併做兩步飛奔回家的。
  可是,他發現到他的小貓不見了!
  小貓,小貓那裏去了呢?他放下書包就開始找。
  雖然在古阿明心目中牠還是一頭小貓,不過事實上牠已幾乎是一頭普通的公貓了。經常能夠捉到老鼠。對阿明的召喚變得不大愛理,可也還會跟他親熱一下。不過像從前那樣的玩繩子遊戲則再也提不起牠的興頭,偶而阿明用繩子去逗牠,牠也祇是看看而已。雖然這樣,阿明還是很愛牠,回家後非抱牠一下,便什麼事也不能做。
  屋裏找不著,阿明就跑到外頭,在房子四週邊叫邊找繞了一圈。仍然不見影蹤。
  忽然,阿明想起了上次小貓中毒的往事。那種吐著白沫,整個臉兒濕漉漉的,要嘔又嘔不出似的情形,在他眼前清清楚楚地浮上來。
  哦!小貓是不是又吃了毒藥呢?阿明倒抽了一口冷氣,猛地著急起來。連忙拔起腿奔向牛欄裏看看。他期待小貓會像上次那樣,蜷縮在屋樑上。沒有,阿明著了魔似地在屋裏東奔西跑,每個陰暗的角落都看遍了。
  也許不是吃了中毒的老鼠,而是到茶園抓青蛙去了。近來家裏的老鼠都快給捉光,所以牠肚子餓了,祇好捉青蛙。一定是這樣的。這種想法使他稍稍放了心。
  阿明已把他的收割圖忘得一乾二淨,一心想找到他的小貓。於是他又跑到外頭,先沿屋後的竹叢走了個來回,然後走出柵門來到茶園。
  沒有風。才過了頭頂上的太陽在煎熬著地面的一切。蟬聲都顯得那麼疲倦的樣子;東南邊的天空給一大堆黑壓壓的烏雲罩住了。在那堆烏雲裏,偶然會閃出一條蛇般的電光。接著就隱隱傳來遠雷聲音。
  偌大的茶園,到哪兒去找好呢?阿明幾乎想轉身回家。反正到天暗就會回來嘛,還是畫畫去吧!他想讓自己接受這個想法。可是他不能夠,越是想放棄找,就越不得不去找。
  「咪嗚--咪嗚--」
  阿明在茶園邊的一排相思樹下連走帶跑地走去。茶園裏很靜,他拖著聲尾的叫喊聲在一行行茶樹上盪漾著。起先,那聲音是焦躁的,有力的;漸漸地就變得惶恐而乏力了。
  驀地裏,阿明在一棵茶叢下看到他的小貓。
  「唉唉,該死的小貓,害我找得好苦啊……」
  阿明停住了腳自語似地說了這些,深深地舒了一口氣。然而就在這時,一種異樣的情景映進阿明的眼裏,使得他陡地一怔。小貓正以一種充滿敵意的眼光瞪著他,而且滿嘴白沫,臉上的毛都濕了,左一堆右一堆地黏在一起。
  阿明看清了這些,背上倏地起了一陣冷颼颼的感覺,一時氣息窒住了。
  「哎呀……小貓,你……」
  阿明明白過來了。這不是中毒是什麼?牠是吃下吞下毒藥的老鼠了。而那種毒藥,正如母親所說,小半滴便足夠把一隻大狗毒死的!
  阿明怔怔地看守著小貓那發亮的,充滿憎惡似的眼睛,終於徐徐地移步上前。
  雨開始下了,一滴,稍停又一滴,打在阿明臉上,茶葉也疏疏落落地響出雨聲。可是阿明一點兒也不覺得。在此刻的他,茶樹沒有了,雨點也沒有了,連天和地都失去了存在。在他的意識裏,就祇有他的小貓,已吃下了可怕的毒藥。
  貓也怔怔地望著阿明,步步接近,牠也一寸一寸地往後縮退。不曉得什麼緣故,牠好像不願離開那棵茶樹,朝後繞著半圈,身子緊緊挨著古老的樹幹。
  「咪嗚--你怎麼啦?……」
  阿明的聲音已不再是凄惶,而是帶哭的悲嗚。
  「咪嗚--咪嗚--」
  貓不僅沒有因為阿明的悲叫而緩和眼眸的兇光,反而變得更驚悸。彷彿牠已恢復了野性,正在面對著一隻比牠更強更大的野獸,即將開始你吃我我吃你的生死搏?。
  「咪嗚--回家吧,我抱你。」
  這時阿明已走到那棵茶樹邊,這麼說著就伸出了手。
  就在這時,「轟隆!」一聲,雷動了,好像就在幾步遠處落了雷。阿明猛吃了一驚,四下看看,當次一瞬間他把視線收回時,貓的身子一聳,祇見眼前一晃,牠已竄出去,飛跑掉了。
  阿明嘴裏呃了一聲,不容他思索,拔腳便追上去。
  雨變得很大。原先那卜卜拍拍的聲音已換上了一片嘩啦嘩啦聲。在薄幕般暗下來的天地間,時時閃出電光,雷聲一陣接一陣地響著。可是阿明還是管不了這些,佔據他整個意識的,祇有小貓而已。
  貓跑了幾十公尺遠,在另一棵茶樹下停住。阿明很快地就趕上了。但是他一停腳,貓又奮勇地跑走。阿明清清楚楚地看到牠全身都已濕透,原先祇有臉上的毛粘成一堆堆的,這回是渾身的毛都這個樣子,看來貓好像忽然變小了一般。可是他不曉得這是因為淋了雨;連他自己全身都已濕透,他都沒有察覺到。
  「咪嗚--咪嗚--」
  他再次趕上去。一不小心滑了一跤摔倒了。他馬上爬起來。雙手一攤,他看到滿手掌是褐色泥巴。但他沒有猶疑片刻,立即又拔腳追趕。他深怕讓牠跑遠找不到,因此使勁地踩著淋濕而變得粘滑的泥土。
  現在,阿明又看到貓蹲在前面一棵茶樹下。他想到不能跑得太兇,以免讓牠受驚,就把步子放緩下來。他儘量地把聲音裝得柔和,邊喊邊挨近。他喘得很厲害。從頭上流下的水又不時地遮去他的視線,因此他不得不頻頻伸出手背來揩拭。整個臉都塗上一層泥巴。水又把一小部份泥巴沖進他的眼裏,痛得不得了。可是他忍著。他必需把貓捉住,抱回家裏,灌烏糖水給牠吃。非救活牠不可。
  「是啊,我要救活小貓。可憐的小貓啊……」
  阿明喃喃自語著。
  小貓在窺伺著他,眼裏兇光依舊。因毛平貼皮膚而變得瘦骨嶙峋的胸部一陣一陣地起伏著,沾滿了泥巴的嘴邊又在冒著白沫。
  阿明在離小貓兩三步遠的地方停住,緩緩地蹲下來,伸出手正要捉牠時,牠又一縱跑開了。
  這次阿明拼命跑著,軟法行不通就祇有硬捉。他雙腿拼命地邁著,發了狂似地急奔,貓也跑得快。在這棵茶樹下剛停住,馬上又躍出,距離越來越遠,終於看不見了。
  阿明已跑得上氣不接下氣,可是還不肯放棄--他根本就沒有生起放棄的念頭,祇顧奮力地跑,狠命地喊叫。他跌倒了好多次,成了個泥人兒,聲音也沙?。
  雨仍在不停歇地傾注,雷電交作。阿明找不著貓,祇得一會向左一會向右盲目地奔跑。他號哭,嘶叫。在豪雨籠罩下,他成了個天地間無依無靠的遊魂。
  阿明這可憐的遊魂不曉得在茶園裏徬徨了多久,終於貓是被他找著了,但是,貓也並不是由於記起了小主人,而是因為氣力消耗淨盡,再也無力動彈了;牠的眼光變得很遲鈍,差不多已睜不開,祇有胸部還微微地起伏著。
  阿明把貓抱起來,拍的一聲坐在地面。雨快停了,細細的雨點淅淅瀝瀝地灑下來。茶園裏滿是污濁的水,祇有畦埂高起來的部份露在水面。阿明幾乎無力站起來,怔怔地坐著喘息。他把牠抱到胸前,讓牠的臉貼住自己的臉。
  「小貓,你……好可憐哪……」
  阿明又開始流淚。小貓一動也不動。
  阿明失神似地坐了好一刻才站起來,蹣蹣跚跚地往回路走去。他覺得每一步都很吃力。泥巴吸住腳板,非用力就舉不起腳,而且他已跑得很遠很遠,差不多已到了鄰村了。
  他好不容易才回到家,夕陽照出了他那副狼狽的身子,抵達柵門,他幾乎不支而倒下去。
  母親看見他,大吃一驚。她馬上明白了事情的經過。她不忍責怪他,把他扶進灶邊,好容易才騙走那隻在他懷裏已斷氣多時的泥貓,然後替他洗澡,哄他上?。
  禮拜一,古阿明缺了一天課。
  林雪芬以為他是偶然患了小毛病,便到六年級的教室找古茶妹,打算問問情形。碰巧茶妹也缺席。林雪芬猜到這一定又是家裏有了什麼事特別忙而不能來上課,也就沒有記罣在心。
  禮拜二,古阿明又沒有來,林雪芬有些不放心起來,再次找古茶妹去。
  古茶妹這天沒再缺席。她告訴林老師弟弟生病的情形;昨天因為爸爸沒在家,她不得不留在家裏看護弟弟。今天爸爸沒出門工作,所以她就來上課了。她還說出弟弟的病況。不過她所知的,不外是額角很燙,有點兒咳嗽等,如此而已。
  起初,雪芬也以為是淋雨受了涼,沒什麼大不了,但也覺得放學後應該去看看。
  林雪芬等學生們放學回去後,先到街路上買了些水果,獨自找到古阿明的家來。古石松夫婦殷勤地請她進去。
  雪芬一看古阿明,不由得大吃一驚。古阿明無力地躺在?上,呼吸很淺很急促,鼻翼翕動著,嘴巴張開。僅僅病了三天,眼兒和面頰都塌下去了,一眼就知道病很嚴重。她伸手摸摸阿明的額角,熱得燙人。執起了一隻臂膀,軟綿綿的,也很熱。
  「咪嗚--咪嗚--」
  「唉唉,好可憐哪……」
  阿明在發囈語。斷斷續續地,聲音又那麼微弱,幾乎聽不清楚。發了一陣,又歸於靜寂。祇有那急促的呼吸聲在狹窄的房間裏盪漾著,空氣中充滿著淒楚黯淡的氣氛。
  古石松木木訥訥地告訴林雪芬,阿明差不多一直是這樣昏迷著,不時地說出同樣的囈語,有時會叫一聲老師。
  林雪芬這時忽然感到一陣莫可名狀的恐怖,問道:
  「請醫生看了嗎?」
  「沒有……」石松答。
  「吃了什麼藥沒有?」
  「好幾包藥包。」
  「這怎麼行啊……這麼重。」
  雪芬急得幾乎禁不住跺腳。
  「唉……以為是傷風,沒什麼要緊的……」石松說。
  石松的女人揹著小弟阿生始終不發一言,不停地揩淚。石松則痛苦地扭曲著臉。這是一對祇曉得向命運低頭的人。雪芬的淚水決了堤般滾落。
  「石松叔,請你馬上把阿明帶到街上看醫生去。」
  「……」
  「馬上!你祇要帶他出去,其他一切讓我想法子。請馬上動身!」
  雪芬也好像發熱說夢囈。她以命令的口吻叫石松嬸解下揹帶,催石松揹上了古阿明。
  兩人急迫地趕路。一路上,雪芬再也忍不住了。
  「石松叔。你怎麼可以這樣對待小孩子啊?我爸爸不是告訴過你嗎?有什麼困難,祇管來說……」
  雪芬好像著了魔,反反覆覆,連說帶哭地責備古石松。就如有一股神奇的力量在借用她的嘴痛責這個不盡責的父親。
  古石松一句話也還不出嘴。他已親眼看過一個剛滿周歲的兒子死去。那時,他是為了老母,不得不狠著心。這回呢?祇為了那愚蠢的宿命觀--「生死有命」。在他,什麼都是「命」,賺錢要命,貧富也是命,一切都「命」。
  他在開始懊悔了。唉……就是再苦些,也……。以為是受了點涼,沒什麼關係,其實還不是為了那筆壓得他透不過氣來的債?
  晚上,雪芬取出了信箋,繼續寫她未完的信。
  ……把古阿明的父親送走後,我再進去問老醫生病況如何。老醫生祇是搖頭不答。經我再三懇求,方才告訴我已過症,不可能再活二十四小時。他斷定是急性肺炎,如果昨天來就可以靠幾針注射治好的。
  雲天,我還有什麼話說呢?當場,為了掩飾我就要滾落的淚水,我不得不急急辭出來。
  昨天!昨天!我為什麼昨天沒去看古阿明呢?我原本可以輕易地救回古阿明的性命啊。僅僅差了一天的時光,竟鑄成了無可彌補的遺憾。這是夢吧!我怎麼能相信呢!哎……一個人的性命,竟然會這麼簡單地結束的嗎?祇差那麼二十四小時……
  我對不起你!對不起阿明!因一時大意,竟讓一個天才夭逝。我會終生抱憾,終生負疚……
  第三天。
  升旗典禮完後,林雪芬老師向全班同學報告古阿明同學患病生命垂危的消息,並表示馬上要去看他,願意去的同學可以一起前往。同學們異口同聲說要去。雪芬老師還接受一位同學的建議,暫時解散,三十分鐘後再集合同往,以便讓街上和近郊的同學回家去取零用錢,捐出來做為慰問金。
  同學們的捐款一共有三百元。大家便在老師引率下來到泉水村古阿明同學家。
  林老師和級長林志鴻兩人先進屋,其餘五十幾個同學在禾埕上等候。
  古石松告訴林老師,古阿明剛才醒過來了,氣色還算好,吃了一隻蕃茄。
  林雪芬把同學們的捐款交給他,然後和林志鴻跟在他後頭進病房。
  「老師。」
  古阿明馬上認出了林雪芬,聲音雖然很微弱,但還算清晰。不過呼吸仍很急促。
  「古阿明同學!」
  林志鴻叫一聲跑上前,把古阿明的一隻手握住。
  「林--志--鴻--」阿明喃喃地。
  「你好一點了是不是?」
  雪芬這時也挨近?畔,彎下上身裝著笑容問了一聲。古阿明好像要點頭,面孔微微動了一下。兩行清淚倏地往雙邊滾下。
  稍停,古阿明哽噎地說:
  「老師……」
  「哦,你不用說什麼了。」雪芬忙掏出手帕替他揩眼淚說:「你祇要好好休息,早一天好起來。」
  「老師……我會好嗎?」
  「怎麼不會?打了針吃了藥,一定會好的。你吃了嗎?」
  「吃了。」
  「對啦。你就會好的,而且很快的。那時候我們到冬瓜山去寫生,還有齊明堂。」
  「真好哇。我那張畫呢?」
  「寄去外國的嗎?消息就會來了。你一定是冠軍,全世界的冠軍。」
  阿明嘴角泛上了絲絲慘然的笑。
  「同學們都來看你。大家多麼希望你快好啊!」林雪芬又說。
  「真的,在哪兒?」
  阿明的聲音顯然高了不少,眼睛也發出了光彩,很興奮的樣子。雪芬忽然想到,也許會好起來,老醫生可能看錯了。就是沒看錯,有時也會有奇跡的。她忙回答說:
  「就在外頭。老師叫他們進來吧。」
  雪芬退出後,志鴻說:
  「古阿明,你沒來上學,我們都很寂寞。」
  「我也是……」
  「你要早一天起來。可以嗎?」
  「可以啊。」
  這時同學們連來了五六個,小小的房間馬上擁擠起來。他們一個個挨近叫古阿明,拉拉手,說希望你快好就退出,讓另一批同學進來。林老師好像吩咐好了,沒有一個人多說一句話,多耽一會。
  第五批的同學進來時,古阿明還能微笑,第六批時他又昏迷過去了。此後進來的同學就默默地看他一眼即退下,每個同學都進來過了,便又在外頭等候。
  林雪芬坐在?沿看古阿明。她發覺到病人的呼吸更急促,更微弱。剛才在心中生起的期望又陡地給粉碎了,取代的是無邊的痛苦,無邊的悔恨;她忽然想起了郭雲天。如果他在,也許事情便不致演變到這個地步。他每天都要和古阿明玩一陣子,一天沒有見面,他就會騎車子去看他的。那個「昨天」若果有他在,一定不會錯過這命運的一天的。唉……都是我的錯,我失去了最珍貴的一天。還有比這更嚴重更不可饒恕的罪過嗎?……
  林志鴻看見姊姊哭,也開始微微地抽噎,頻頻揩淚。
  古石松兀立在房間一個角落。也禁不住流淚了。他的女人早已躲開,從鄰室傳來飲泣的聲音。
  就在這時,從外面傳來一陣機器腳踏車的馬達聲音,好像在柵門邊停住,然後是幾句高昂的問話聲。不一會兒有兩個人衝進病房。為首的是教導主任李金杉,後面是街路上的一位年輕醫生張大夫,手提著一隻大皮包。
  「怎麼樣?」李教導忙迫地問。
  「睡著了。」雪芬答。
  「張大夫,請吧。」
  那個年輕醫生應一聲來到?畔。林雪芬退到一旁。這時,她的腦子裏突地又閃過了期盼,這位新開業的醫生,或者會有最新的藥品,讓古阿明起死回生。她想到此,心就激烈地跳起來。
  李教導挨過來,向雪芬耳語道:
  「剛才上面來了電話,古阿明參加世界兒童畫展的作品得了特獎。」
  「什麼!」雪芬脫口大叫一聲:「特獎!」
  「是,是特獎。」
  「唉……」雪芬踉蹌了一下,好容易地才支持住。她閉上眼睛,淚水潸然滾落。她覺得整間房子在旋轉,祇有自己孤零零地站立在天地之間,無依而又無靠。
  這時醫生看完了,好像已不用多看,也沒有照例取出針筒就起身。
  「怎樣?」李教導焦灼地問。
  「不行啦。沒有辦法……」
  「唉--」李教導長嘆一聲。
  幾乎同時地,雪芬那抑止不住的哭聲突然爆發了。那是忘卻了矜持,羞恥,身份,摔脫了一切人間的掩飾的哭聲。她奔向古阿明,把身子投擲在已失去了神志的病人身上。
 
尾聲
 
  在水城鄉這是一年也難得一見的盛大奠禮。鄉長親臨主祭,許多鄉內機關首長都到了。還有水城國民學校的全體老師和五、六年級的全部小朋友,加上三年乙班的全班同學。村子裏也來了很多看熱鬧的人。
  靈堂設在古石松家的禾埕上,印有斗大的「水城鄉公所」五個字的布篷遮蓋住整個禾埕。下面被人們擠得連一點空隙都沒有了。
  靈堂正面,側面掛著許多幅輓聯,都是鄉裏第一流的幾位漢學家的手筆。靈桌上的供品更是樣樣齊全,擺得密密層層的。
  美中不足的是正中少一張在這場合所不可缺少的死者遺照,卻讓一隻鏡框佔據了照片的位置。這隻鏡框來頭可不小;它比所有的輓聯、供品都更能教與會的人肅然興起崇敬哀悼之意。
  儘管沒有一個人懂得那鏡框裏的一張紙上所寫的彎來曲去的蟹行文字,到底是什麼意思,可是人人都曉得它代表一個早熟的天才的成就,也代表足以傲視全世界的榮譽。
  祇因為這張紙的價值這麼崇高,所以人人都不由得暗地裏認為縱然這場面再盛大十倍,也不算太過份。--它,就是渡過太平洋,從南美的一個陌生的國度裏寄來的獎狀。
  為了這張獎狀能夠在這場合派到最恰當的用場--可悲亦復可慟的用場--林鄉長與廖校長商議結果,特地派了李金杉搶先到教育局去領回來。
  拈香既畢,主祭人林鄉長來了個哀告:「……最後我還有個小意見,我們水城鄉正好位在龍穴,幾百年前祖先們到這兒來開拓時便已留下了預言,我們水城必出現偉人。各位知道,我鄉中已出了一任縣長,兩位縣議長,地靈人傑這句話,是可以當得起的。所以我聽到我們鄉中出了一位了不起的天才兒童,我一點也不覺得意外。可惜的是我們沒有為了這個不世出的天才盡一份培育的責任,讓他這麼年幼就離開了世間。想起來,真使人痛惜,慚愧。小弟身為鄉長,更覺得難過……」
  林鄉長說到此稍停,掏出了手帕揩了額角和脖頭兒。他流汗流得那麼多,配上那悲壯的表情,更使人感動。
  他清了清嗓子又說:
  「我們水城鄉既然是地靈人傑,當然以後還會出現同樣偉大的天才,這是小弟敢斷言的。我們身為父兄的人,實在不能一時忽略了我們的責任。俗語說,小孩是無價寶,更何況是天才……
  「小弟祇要一天當鄉長,一定要為我們的下一代盡力。我已經在計畫設立一個天才兒童教育基金委員會,不久一定可以成立。我們大家出點錢,讓它來負起栽培育成天才的責任。古阿明小朋友的死雖然令人痛惜,但是,如果能把這教訓記取在心,大家共同努力下去,那麼他的死就不算是白死了。小弟還希望能因這個委員會的設立,而培育出更多的偉大天才……」
  鄉長的雄辯,在每一個會眾心中引起共鳴。然而若問有沒有人在流著慚愧的汗水,那就祇有天知道了。
  在來賓坐席最末尾的一張凳上坐著一個很遲才趕到的青年男子。他一直低垂著頭,好像不願意讓任何人看見,也似乎不願意理睬任何人。
  他的表情是淒苦的,但彷彿含著憤怒;他的神色是悲慟的,卻又摻雜著絲絲慰藉。也許這太矛盾了。可是,在這幾百個會眾當中,除了那些小朋友以外,又有誰不是滿腔的矛盾呢?祇不過是這許多人當中,沒有一個曉得在他們心中有這麼一位特別矛盾的人罷了。
  奠祭完了,接著是出殯。
  林志鴻小朋友手捧著那隻取下來的鏡框,緊隨在靈柩後。這是主祭人的安排。林鄉長為了表示特別鄭重的意思,讓自己的兒子來取代死者的姊姊。不管此舉是不是合情合理,但人們都敬佩鄉長這種不尋常的熱心。
  緊挨著林志鴻身旁走的,是用手絹按著眼鼻,抽搐不停的林雪芬。她眼睛都哭腫了。女人的眼淚原是無窮無盡的,但是人們也都敬佩她愛學生愛到這個地步。
  這對姊弟倆背後是主祭人。繃緊著面孔,不停地揩汗。今天,他該是流了最多汗的人。由這一場喪事的表現,鄉人們都可承認他是不折不扣的好鄉長。
  而後是廖校長,各機關首長名流,老師們,最後就是三百個左右的國民學校同學。
  行列遠去了,禾埕留下收拾靈堂的人們,在忙碌地工作著。
  古茶妹牽著小弟阿生的手,一直在靈堂坐著,這時因為收拾到她那兒了,不得不起來。轉身一看,來賓席末坐的一個人的影子立即映進她的眼簾裏。這個人就是那年輕男子,低垂著頭在擦眼;雖然看不見面貌,可是從他那胸膛、肩頭等的輪廓,古茶妹立刻認出那是誰。
  她牽著阿生的手,緩緩地走向那個人。
  「郭老師。」
  茶妹的聲音很靜穆,靜穆得不像個剛失去了一個可愛的弟弟的人。
  對方吃驚似地仰起了臉。他看到面前這個熟悉的女孩的面孔。她臉上沒有表情,也沒有淚痕。黑黝黝的面龐有些清瘦,眼眶下陷著,眼裏佈滿紅絲。
  他僅哦了一聲,新的淚水又湧出來,久久說不出一句話。
  茶妹的眼睛也漸漸起了變化,正在徐徐地湧著淚,終於噙滿了那酸澀的液體,第一滴淚淌下時,她就放下阿生的手衝進郭雲天的懷裏。
  兩人相擁哭泣。小弟在一旁詫異地望著他們,片刻後也哇的一聲哭起來了。
  茶妹聞聲趕忙把小弟攬住,然後兩人一塊埋進郭雲天的懷裏。
  良久良久,郭雲天才好不容易地止住哭,嗚咽著說:
  「好了好了……不要哭了……」
  茶妹沒有回答,哭得更起勁。
  「阿明一定很高興的……」
  茶妹還是哀哀地哭。
  「好了好了,阿明該滿意的……一個天才,不是嗎,唉唉,一個天才……」
  郭雲天自己都不曉得到底在說些什麼。他的腦子裏是一片空洞。
  「老師,天才有什麼用?人死了,不是都完了嗎?」
  郭雲天看到茶妹的眼裏不停地湧出淚水,而那淚水模糊的眼光裏,隱含著一股反撥的光芒。
  為什麼會這樣?……為什麼?……郭雲天想不出這小姑娘怎麼會這樣。
  「別這麼說……人總是要死的,大家都明白了阿明是天才,得了一個教訓。這就夠了。」
  「大家?老師,誰說阿明是天才?我祇曉得老師說過這樣的話啊。」
  茶妹的淚水停了,那股光芒加上了一份熱力射將出來。
  「剛才鄉長也說過了。」
  「那有什麼用?沒有死的時候誰也不理他,死了,再來天才天才……」
  茶妹沒說完就再一次伏進郭雲天的胸懷。
  郭雲天撫摸著茶妹的背,漸漸明白了她的意思;有時,小小心靈仍會容納一個大道理的,正和一粒砂裏仍可裝進天地的道理一樣。然而,它的代價又是多麼沉重啊!郭雲天思量著,這想法使他胸口突地窒塞住了,好容易地才忍住放聲大哭。
  郭雲天安慰了茶妹,把姐弟倆扶進屋裏。他向古石松夫婦致唁,奉上賻金,婉拒了他們的挽留辭去。他說不願見到任何人,也不願讓任何人見到,要趁人們未回來時走。
  郭雲天獨自在茶園邊的牛車路上緩步走著。魯冰花早已謝了。被拔起來放在茶叢下,蓋上了泥土的,更是已經腐爛了;為了留種而沒拔的,也結著一隻隻豆莢,整棵整棵都呈著枯萎的灰褐色。
  三個月前,這兒正是他作畫的地方,跟古阿明、古茶妹姊弟初識也是在這兒。他有無限的感慨與悲傷。
  魯冰花謝了,留下粒粒種籽,明年又會開出一片黃色花朵點綴人間;而在這一開一謝之間,使茶園得到肥份。然而,人世間的可貴的天才之花謝了,到底會留下一點什麼呢?他迷惘了……。
 
 
 
 

台長: 阿楨
人氣(9,992) | 回應(3)| 推薦 (0)| 收藏 (0)| 轉寄
全站分類: 電影賞析(電影情報、觀後感、影評) | 個人分類: 書評影評 |
此分類下一篇:《原鄉人》
此分類上一篇:《城南舊事》

鍾老矣
馬英九訪鍾肇政 鍾質疑終極統一【聯合報07.10.08游文寶

國民黨總統參選人馬英九昨天到桃園縣龍潭鄉,拜訪客家大老鍾肇政,鍾質疑馬英九的終極統一論將阻礙民主之路,要求他說清楚講明白;馬英九說,這只是一項主張,統獨或維持現狀,均由人民決定。
馬英九和鍾肇政談了將近五十分鐘,馬英九認為,現階段談統獨問題不切實際,因為經濟、教育等問題比較重要,對於其他不同主張的人,他都給予尊重。
鍾肇政說,「有人建議我,不應該招待馬英九」,但來者是客,況且他質疑馬英九的終極統一論主張會阻礙民主之路,雖然最近沒有聽到「作廢」,他很擔心馬英九將此主張藏在心裡;馬英九說,這只是一項主張,無論是選舉期間或當選總統,都會遵循民主及民意為依歸的原則。
馬英九前晚夜宿龍潭鄉三林村茶農家裡,昨天起個大早參觀茶園及高原社區發展協會成果演出,並到龍元宮換穿長袍馬褂體驗客家三獻禮,接著拜訪鍾肇政。
馬英九和鍾肇政兩人相談甚歡,從鍾老向中央日報投稿到馬英九兒時就讀龍潭石門國小的種種趣事,又談到對蔣渭水、鍾理和看法。話題一度轉到水資源以及美濃水庫蓋不蓋的問題,馬英九說水庫建多了,也會有問題,如石門水庫必須疏濬才能延長壽命,馬英九明白說「不會興建美濃水庫」。

硬拚不過 馬來軟的【聯合晚報╱記者陳志平/特稿】

儘管桃竹苗被認定是藍營的大票倉,民進黨執政七年,在桃竹苗客家票得票率卻是節節上升;面對綠色政府以龐大資源投入客家事務,馬英九只有鎖定民進黨長期的「河洛人沙文主義傾向」為突破口,以訴求提升客家文化為主流文化,反攻族群意識濃厚的綠營客家票。
客家票向來被認定是北藍南綠,不過選票統計民進黨在桃竹苗的得票率從1996年到2000年,由1成多成長為近3成,2004年再成長為近4成,此次大選 民進黨因此喊出突破5成的目標;藍營人士直言,綠營不斷投入大量資源興建各項客家建設硬體,以客家人比較注意實際的資源與政績,國民黨確實面臨客家票被割 喉的挑戰。
馬英九走訪客家村,選定從各項客家文化、音樂的保存與提升等軟性議題著手,無非也是認定在硬體建設的戰場上,民進黨的確已有相當建樹,藍營不宜一筆抹煞; 但民進黨執政在客家事務投入大量資源同時,文化上有意無意傳達「河洛人沙文主義」的傾向,卻給了馬陣營建構客家政策的切入點,質疑民進黨沒有真正讓客家文 化成為台灣主流文化之一,因此成為馬英九客家政策的主軸。
從文化角度切入,馬英九一方面可以克服缺乏資源對客家組織綁樁的劣勢,另一方面,由於過去國民黨戒嚴體制等因素,社會運動向來是國民黨的沙漠地帶,長久以 來地方文史工作、環保運動及傳統文化創作者因此屬親綠色彩,但因理想性高,對民進黨政府未真正提升客家文化的地位,感觸也更深,從文化環保等議題出發,馬 英九也形同為國民黨客家選票開拓另一塊處女地,不過數十年的疏離能否在短期內獲得成效,恐怕還有待檢驗。
2007-10-08 10:40:49
版主回應
評《新魯冰花─孩子的天空》 國片仍須努力

舊版的《魯冰花》在推出的年代固然騙去不少觀眾的眼淚,但時至今日來看已經有許多跟不上當今電影發展觀念之處。姑且不提大多數觀眾較不熟的的運鏡與剪接,最少在人物刻劃的方面,美術老師郭雲天與學校主任兩個角色的性格有些過於扁平。電影對於反派角色只有厭惡與憎恨,缺少同情與體諒的情況下,也讓故事本身顯得不夠真實。
  我原本帶著對《魯冰花》的遺憾進到戲院裡看《新魯冰花─孩子的天空》,但是電影剛開始出現郭雲天(陳至愷飾)陽光微笑的形象後,我就隱隱感覺到不該對本片再帶著什麼樣的期望。最後果不其然地,《魯冰花》時代留下來的問題絲毫沒有在《新魯冰花》裡獲得解決,甚至以議員這個角色來看,過去陳松勇所飾的議員還會在競選照片的使用上容忍郭雲天桀驁不馴的直言,而新版的林議員卻一路負面形象到底,難得服務選民的事蹟也明確地被影射成作秀。相隔二十年後的電影劇本概念卻與舊作如出一轍,實在讓人有種時空錯置的感覺。
  舊的問題沒有解決倒也罷了,新的問題卻又產生。《新魯冰花》在段落的切割上實在過於細碎,以致於整部劇情結構相當的零散。例如古阿明的阿媽多出了「先生媽」這個特殊身分,導演甚至精心安排了一張招魂戲碼。但這個安排卻在後頭被郭雲天與林雪芬(周幼婷飾)三言兩語打發掉後,就與劇情再無瓜葛,讓前面精心的鋪陳變成空包彈;又例如導演刪去了姊姊的角色,以同儕的友情來填補兒童的觀感,但是對於古阿明(吳浚愷飾)好友的描寫卻也在人體素描的精彩好戲後突然斷頭。諸多精彩的支線被切成瑣碎的片段,實在很難令人看出經過多年的沉澱之後,這個老故事被賦予了什麼樣的新意義。
  並非我刻意要挑剔這些細節的疏失,忽略掉新版導演最引以為創意的部分:多了歡笑而少了哀傷。事實上又喜又悲的故事比起單一情緒的故事,更需要重視情節的轉折,才不至於兩頭皆失。《新魯冰花》這種東拉西扯式的段落安排,其實是讓電影變得不喜不悲。
  當然,最令我難以忍受的是,對於古阿明得獎的那幅畫作,《新魯冰花》的處理方式嚴重地削弱了電影的悲劇性。在舊版電影與小說中,古阿明都是先創作出那幅畫,然後在不知情的狀況下,獲得了世界比賽優勝的榮耀。我不清楚為何新版電影卻要讓郭雲天先告知古阿明比賽消息,還交代他好好畫,古阿明才完成畫作。這樣的處理讓那幅原本無所為而作、只是真誠描寫生活的圖畫,一下變成有意為之,要供人評選的作品。這不但有違郭雲天強調畫圖只要快樂、只要抒發內心情感的教畫哲學,更糟的地方是,削弱了原作中最嚴厲的控訴。郭雲天的可愛與其他大人的可憎,就建立在前者具有一顆赤心之心,而後者為了合乎社會價值的期望而有諸多算計。古阿明畫作的天真童趣象徵前者,而林志鴻念茲在茲的是否像、是否得獎則象徵後者。當古阿明的畫作也失去無所為而為的純真時,整個故事的價值也隨之崩盤。
  《新魯冰花─孩子的天空》絕非因為舊作過於經典而難以超越,只是完全敗在自己不夠縝密的思考上。原本憑著鍾肇政的故事還能力保不失,但看到電影敲掉故事的樑柱而自廢武功之時,我所發出的嘆息恐怕是觀賞本片時,僅存的情緒起伏了。
  回應
  錯過了首輪,知道有二輪上映時馬上就去看,而看完之後才瞭解為何上片沒幾天就下片的原因,讓人感到失望的電眼,可惜了大師、可惜了劇本、可惜了演員,時空錯置差異太大,收音麥克風也出現在畫面裡,想看南瀛風情結果只能認出樹人國小、大仙寺這兩個景,其他的地方感覺太像大陸,教務主任、裸體的小胖同學都帶著標準的現代大陸口音,學校是新的,老師同學衣著是新的,街景及古家人的衣著是舊時代的,新舊混很大一看就讓人分不清是處在什麼世代。劇情張力鬆散,看了沒有任何感動,若要說感動---那就是感到不動……….為了這部新戲,把舊作DVD找來看一遍,又看過公視的電視版,都讓我感動不已,相較之下新片整個灰飛湮滅完全沒有重量。很可惜的隔了20年之後拍出的竟是如此粗略,一下子讓心中的形象破碎,覺得糟蹋了這麼好的劇本,以上是我個人非常主觀的看法。
  還我舊魯冰花拉
  看了之後很後悔,一個四不像的電影,如果沒有能力就不要處理原本已是經典的題材。
  是國片有給他認真拍,就值得鼓勵!!!!!!!(楨:?)
http://bbs.atmovies.com.tw/bbs/bbs.cfm?action=view&c=102&s=62769
2013-06-23 11:32:00
圖博館
地球上的星星
https://www.youtube.com/watch?v=G5G7ZfvdEbc

地球上的星星 Taare Zameen Par (2007)
  剧情简介
  对于8岁的男孩伊夏(达席尔·萨法瑞 Darsheel Safary 饰)来说,世界是充满了惊奇和快乐的万花筒,他正在用一切他能够想到的方式和这个陌生的世界进行着交流,同时也充分的享受着大地万物慷慨的赠与。可是,这样的伊夏却是成年人眼中的问题儿童,他的成绩不好,在班上的排名靠后, 脑子里还充满了各种匪夷所思的鬼点子,在又一次闯下大祸后,忍无可忍的父母将他送往了寄宿学校。
  虽然伊夏的新生活并没有什么改变,但在内心里,和父母分离的生活让他感到闷闷不乐,这时,一位名叫尼克(阿米尔·汗 Aamir Khan 饰)的美术老师走进了他的生活。和以往所见到的固守成规的老师不同,尼克主张让学生们保留自己的个性和思想,自由的发展。在和尼克相处的日子里,伊夏和尼克都慢慢的成熟了起来。
  短评 ( 全部 19946 条 )
这是看过第二印度关于教育的电影了,那一部是三个宝大闹宝来坞。当然,时间长是印度片子的最大特点,一部片子里至少有3首MTV。片中不仅寻求教育理念,还着重体现亲情、友情,这是印度影片与西方片子不同之处。
相比起如此优秀的电影好莱坞现在的大部分片简直是biggest joke ever
  影评 ( 全部539 )
  即便我们关心,我们也不知道该怎么做!
同事推荐我说:“很好的电影,关于孩子和老师和父母的,很感人。”我当时的心理活动是:嗯,一定是一部很感人的电影,但是,那些特殊孩......
  特殊教育-有心就有路
在我们身边有些孩子很不一般,比如:伊夏。他们在传统教育中很难获得成长与成就。往往不能幸运的遇到像尼克这样的好老师,所以这样的学生其生活往往是悲惨的。阿米尓-汗成功的将特殊教育问题呈现在影片里,让我们能多一些理解、多一些温柔、多一些爱、多一些思考去面对身边这些特殊的孩子。 我的学生里就有一位类似伊夏的孩子。也是阅读障碍、喜欢画画、天马行空、温暖爱笑。......
  每个孩子都是特别的
http://movie.douban.com/subject/2363506/

另詳參【圖博館】:《貧民百萬富翁》《兒童電影》《魯冰花》
2015-11-29 22:58:09
阿楨
鍾肇政辭世鄉民嘲諷「客家人連活著都省了」 網怒轟歧視

有「客家文學之母」(楨:?)封號的文壇巨擘鍾肇政96歲2020-05-16辭世,各界紛紛致上哀悼,但網路上卻有一些PTT鄉民在談及此事時,開了不適當的玩笑,拿客家人的身分調侃「客家人連活著都省了」,被其他網友截圖痛批「留言不留口德?還是連口德也省了?」直指這是對往生者、家屬和客家族群極大的侮辱和輕蔑。
該網友在臉書發文,怒指PTT充滿種族、族群歧視嘲諷,應該立「反歧視法」管理,強調言論自由不能無限上綱,「假使在歐美應該會引起軒然大波,甚至嚴法裁罰,但在台灣可能也沒多少人重視,反映了或許還會被網友嘲笑『客家人真小氣,連這種玩笑也開不起』」。
對於網路上常出現嘲諷「客家人」的哏,以及常被YouTube網紅拿來當笑哏,他憤怒表示「這是我們客家族群應該受到的待遇嗎?」「難道出身客家背景就要接受這種誚㸐(嘲諷)?」
另外,他也對某些網友稱「客家人不當台灣人」之說感到不解,「那還真好奇?那什麼族群才是台灣人?要講什麼語言才是台灣人?是要講人口最多的『福佬話』才是正港台灣人嗎?」「難道我們身為出身客家家庭是原罪嗎?」
這名網友點出客家族群在網路上常遇到的處境,常因「充滿台灣價值」的政黨在桃、竹、苗贏的選票不夠多,就被PTT霸凌圍剿。他表示,土地對任何語言、文化、膚色都是包容的,人們為何要將「非我族類」加以排斥、嘲諷呢?感嘆台灣對多元族群的尊重,與多元文化的落實「還有很一段長的路要走。」
2020-05-19 08:06:48
是 (若未登入"個人新聞台帳號"則看不到回覆唷!)
* 請輸入識別碼:
請輸入圖片中算式的結果(可能為0) 
(有*為必填)
TOP
詳全文