如果，單從一名球星成長的角度，華麗數據的角度，哈登在火箭的8年多時間，無疑配得上任何讚美的辭藻。他獨挑大樑，一次次讓人們膜拜，一次次刷新人們對籃球比賽的固有認知；他刷爆紀錄，讓自己的名字，與喬丹、張伯倫、科比這些NBA歷史最璀璨的巨星相提並論。
但是，拋開浮華的表象，哈登作為一名領袖，一位隊友，卻並非那麼合格。自2012年，大鬍子加盟火箭，他的球技成長，可相伴相生的，還有他越來越難相處的性格。8年多的時間，火箭管理層圍繞哈登換了一波又一波的球員，換了一套又一套的體系，可最終等到的，卻無一例外都是失敗的結局。
而這8年的時間，圍繞哈登的內訌傳言始終不斷，直到他離開的那一刻都沒有消失。
2012年，哈登剛來火箭時，還只是聯盟最佳第6人，在此之前，他沒有任何以核心帶隊的經驗，他一直生活在杜蘭特（Kevin Durant）和威少（Russell Westbrook）兩位大哥的羽翼庇護之下。但入主休士頓後，大鬍子迅速展現出自己過人的籃球才華。
當時，火箭在哈登身邊搭配了林書豪，作為其最主要的援手。書豪剛剛在紐約締造了草根逆襲的神話，也正處在生涯的最巔峰。起初，他和哈登的「哈林組合」也的確讓人眼前一亮。
然而，好景不長，在經歷了最初一年的合作後，書豪的天賦上限開始被「詬病」，儘管，哈登沒有明確表態，可是球場上，他對書豪的信任度明顯降低。後者在火箭體系中的地位也不斷下滑，直至淪為交易的籌碼。
意識到林書豪的江湖地位不夠，火箭轉而改換了建隊思路。2013年夏天，他們在眾多競爭者中勝出，簽下霍華德(Dwight Howard)，期望哈登+霍華德的「摩登組合」能複製，甚至超越當年麥蒂和姚明的履歷。然而，摩登的蜜月期同樣短暫，在後來3年的合作中，兩人始終不對脾氣，並最終在內訌的聲浪下宣告分手。由於那段經歷，火箭時任總教練麥克海爾（Kevin McHale）還為內訌背鍋，不幸丟了工作。
再後來，哈登經歷了一段單核帶隊的日子，直到2017年克里斯-保羅（Chris Paul）的加入。坦白說，「燈泡組合」一同作戰的兩年，是哈登火箭生涯的最巔峰歲月，這期間，哈登拿到了例行賽MVP，火箭也創造了隊史最佳戰績，哈登和保羅一起帶隊殺入西決，面對歷史級的勇士超級戰艦，他們將對手逼入絕境，最終是因為保羅的意外傷退，才遺憾輸掉系列賽。
然而，兩人合作的第二個賽季，裂痕出現了。哈登正值巔峰，對球權的佔有慾強烈，而保羅因年齡老化威信下降，還因為傷病打打停停。賽季大部分比賽，的確是哈登一人在苦撐大局。如此矛盾持續了整個賽季，並最終在西區半決最後兩場徹底爆發。
同年夏天，為了讓哈登開心，火箭只能再度啟動大交易，他們送走保羅，換來哈登昔日的好兄弟威少，並希望「威登組合」能給球隊帶來截然不同的氣氛。
可這一次，火箭又賭錯了，威登組合的實驗在一年後同樣宣告失敗。更悲慘的是，在連續經歷了多年大交易後，火箭隊已被嚴重透支，球隊也到了解體的邊緣，並終於演變成了今日之悲劇。
如今，哈登在大交易中徹底與休士頓訣別，他在火箭8年多驚喜與爭議並存的故事，也徹底劃上句點。但是，未來去往布魯克林，哈登真的會安穩下來嗎，他與杜蘭特、厄文（Kyrie Irving）真的會和諧相處嗎？顯然，這個問題，是很難有答案的……
