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El mar Mediterráneo sufre desde hace años alteraciones derivadas de actividades humanas tales como la contaminación y la destrucción del ecosistema, alteraciones que están teniendo efectos devastadores sobre su flora y su fauna. El Mediterráneo, el mar interior más grande del mundo con 2,5 millones de kilómetros cuadrados de superficie, es el hogar de aproximadamente 17 mil especies de seres vivos. Precisamente por su condición de mar cerrado con solo una salida al Océano Atlántico por el Estrecho de Gibraltar es un medio particularmente sensible a las perturbaciones. Se calcula que cada año se vierten más de medio millón de toneladas de petróleo, residuos oleosos y sustancias de diferente grado de toxicidad procedentes de los buques y barcos que navegan por sus aguas; de las industrias químicas situadas a lo largo de sus costas; de la agricultura, especialmente plaguicidas; de la ganadería, sobre todo sustancias orgánicas tóxicas, que son arrastradas por los vientos y cursos fluviales; de la actividad urbana, como detergentes y aguas residuales: la mayor parte de las aguas de alcantarillado de ciudades y pueblos llega al mar sin ser sometida a un tratamiento de depuración. En ocasiones, para evitar la desagradable visión de agua sucia en las playas, se ha hecho uso de los emisarios submarinos: largas tuberías que llevan las aguas fecales mar adentro, llevando la contaminación más allá del rompiente y causando un enorme perjuicio en las poblaciones de esa zona. Una de las últimas ocurrencias de la Administración ha sido la de verter sal en algunas playas, lo que ha tenido como efecto que el agua parezca la de una piscina y que aparezcan muertos todos los peces que habitan en la orilla de la playa. El impacto de la contaminación en la fauna marina es muy grave debido a que hay sustancias que provocan daños en los animales marinos tales como disminución de las defensas, perturbaciones sexuales o incluso la esterilidad. Son los llamados disruptores endocrinos porque causan alteraciones en el sistema hormonal. En el mar los contaminantes se dispersan y sus consecuencias sobre los organismos marinos no son inmediatas, sino que la vegetación y la fauna mueren poco a poco, a lo largo del tiempo, debido al efecto acumulativo de estas sustancias. Por otra parte, del total de las muestras de basura analizadas en aguas del Mediterráneo, el 96% son plásticos. Los sedales y redes de pesca abandonadas, al igual que los anillos y envoltorios de los paquetes de latas enredan y apresan a los animales causándoles graves lesiones, incluso la muerte. En general, todos los aparejos de pesca abandonados o descartados en el mar (sedales, redes, trampas) causan daños a la fauna, atrapando y matando peces y otros animales marinos, fenómeno conocido como "pesca fantasma". Tradicionalmente, la gestión pesquera ha ignorado los fatídicos efectos de sus prácticas sobre los ecosistemas marinos. Técnicas como el arrastre arrasan los fondos marinos, destruyendo el frágil ecosistema integrado por corales y anémonas; es, además, una de las causas de regresión de las praderas submarinas del alga Posidonia oceánica, hábitat de muchos animales y que protegen la integridad de las playas. Otra práctica pesquera enormemente dañina es el uso de redes de enmalle a la deriva, cuyo
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introducción al estudio con perspectiva en el acontecimiento de asesinato en monterrey por un menor de edad llevado a cabo en su escuela.
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"El peor de todos los narcóticos, peor incluso que la morfina o la cocaína. Bajo su influencia los hombres se han vuelto bestias. La Marihuana les ha destruido sus vidas. No tengo ninguna simpatía por aquellos que venden esta cizaña" (Juez J. Symes, Denver 1937). Esta vez, he viajado en el tiempo, a un momento muy concreto en la historia. Allí pude observar unos hechos macabros de los que se culpó injustamente a la marijuana. Viajamos en nuestra nave del tiempo…
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Página 1 de 3 http://logoi.pbworks.com Sin duda, esté es uno de los textos más complicado de referenciar si se considera que tiene en su haber más de trescientas cincuenta página. Pero resulta más difícil aún explicar las innumerables tesis que hacen de su cuerpo, un estudio obligado para entender el pensamiento del suicidio en nuestra civilización. La muerte no puede ser estudiada sin un horizonte filosófico, como tampoco se puede descartar la religiosidad que cabe en ello. Sin embargo, más allá de esos aspectos, en occidente se ha dado el fenómeno con una presencia que clama la misma historia como una mitología que parte de la naturaleza mortal de cada alma que viene a depositar en estos largos años, su hábitat. No sin un toque de poesía, la muerte viene a contemplar la paradoja de la espada y la espiga, misma que demanda ser cortada en su madurez. El problema surge cuando la espiga, acude a la caza de sí misma, como animal que busca al depredador con el objeto de enfrentar la animalidad y salvajismo que existe en la naturaleza humana. No muy alejada de la semejanza en la naturaleza salvaje. El universo de la conciencia entonces contempla el asombro, pero sin inquietud, pues sabido de lo mortal en la naturaleza, ya ha desdoblado el doble de sí mismo en su conciencia. La conciencia se convierte así, en un espacio en donde los bosques ya han sido talados y solamente queda el olvido, en ese momento suele llamarse suicidio a la muerte, que previamente ha sido voluntaria. En Mesopotamia y en Egipto, existió el sentido del cruce del rio, para llegar al edén, donde la muerte no tiene efecto, la no-muerte aún en la muerte, es una clara semilla de la razón por la voluntariedad de la misma. Es el caso de la muerte en Gilgamesh en RESEÑA: " HISTORIA DEL SUICIDIO EN OCCIDETE" DE RAMÓN ANDRÉS POR LUIS GABRIEL MATEO MEJÍA
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LA MORT AL BERGUEDA MEDIEVAL
Rosa Serra Rotés

L'article repassa els tipus d'enterraments i costums els primer segles medievals (s. V-X) , de l'època del Romànic (s. XI·XII) i de la Baixa Edat Mitjana (XIII-XV) a partir de les restes arqueològiques, l'arquitectura i la documentació referida a la comarca del Berguedà.
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                        Gu ía de l le ct or
A cont inuación se relacionan en orden alfabét ico los principales
personaj es que int ervienen en est a obra:

AN D REN YI ( con de ) y e sposa : Él, diplom át ico húngaro; am bos,
pasaj eros del Orient Express.

ARBUTH N OT: Coronel del ej ércit o inglés en la I ndia y viaj ero del
cit ado ferrocarril.

BOUC: Belga, direct or de la Com pagnie I nt ernat ionale des Wagons Lit s
y m uy am igo de Poirot desde años at rás.

CON STAN TI N E: Médico, ot ro de los viaj eros del m encionado t ren.

D EBEN H AM ( M a r y) :      Com pañera      de    viaj e   de   los     cit ados
ant eriorm ent e.

D RAGOM I ROFF: Princesa rusa, t am bién viaj era del Orient Express.

FOSCARELLI ( An t on io) : Vendedor de la Ford, ot ro de los viaj eros del
m ism o t ren.

H ARD M AN ( Cyr u s) : Nort eam ericano, viaj ant e, uno m ás de los
pasaj eros de dicho ferrocarril.

H UBBARD : Anciana nort eam ericana, m aest ra, y t am bién viaj era com o
los dem ás.

M ACQUEEN ( H é ct or ) : Secret ario de Rat chet t .

M ASTERM AN : Criado de Rat chet t .

M I CH EL ( Pie r r e ) : Encargado del coche cam a del Orient Express.

OH LSSON ( Gr e t a ) : Enferm era sueca, viaj era del m ism o ferrocarril.

POI ROT ( H é r cu le s) : Det ect ive, prot agonist a de est a novela.

RATCH ETT ( Sa m u e l) : Un m illonario, viaj ero del Orient Express,
asesinado en uno de los coches.

SCH M I D T ( H ilde ga r de ) : Doncella de la princesa, de viaj e con la
m ism a.
Pr im e r a pa r t e
                                     I

       El pa sa j e r o de l Ta u r u s Ex pr e ss

Eran las cinco de una m adrugada de invierno en Siria. Junt o al andén de
Alepo est aba det enido el t ren que las guías de ferrocarriles designan
con el nom bre de Taurus Express. Est aba form ado por un coche con
cocina com edor, un coche cam a y dos coches corrient es.
Junt o al est ribo del coche cam a se encont raba un j oven t enient e
francés, de resplandecient e uniform e, conversando con un hom brecillo
em bozado hast a las orej as, del que sólo podían verse la punt a de la
nariz y las dos guías de un enhiest o bigot e.
Hacía un frío int ensísim o, y aquella m isión de despedir a un dist inguido
forast ero no era cosa de envidiar, pero el t enient e Dubosc la cum plía
com o un valient e. No cesaban de salir de sus labios frases cort eses en
el m ás pulido francés. Y no es que est uviese com plet am ent e al
corrient e de los m ot ivos del viaj e de aquel personaj e. Había habido
rum ores, nat uralm ent e, com o siem pre los hay en t ales casos. El hum or
del general —de su general— había ido em peorando. Y luego había
llegado aquel belga, procedent e de I nglat erra, al parecer. Durant e una
sem ana reinó una ext raña act ividad. Y luego sucedieron ciert as cosas.
Un dist inguido oficial se había suicidado, ot ro había dim it ido; rost ros
ensom brecidos habían perdido repent inam ent e su expresión de
ansiedad; ciert as precauciones m ilit ares habían cesado. Y el general
—el general del propio t enient e Dubosc— había parecido de pront o diez
años m ás j oven.
Dubosc se había ent erado de part e de una conversación ent re su j efe y
el forast ero.
—Nos ha salvado ust ed, m on cher —dij o el general, em ocionado,
t em blándole al hablar el blanco bigot e—. Ha salvado ust ed el honor del
Ej ércit o francés. ¡Ha evit ado ust ed m ucho derram am ient o de sangre!
¿Cóm o agradecerle el haber accedido a m i pet ición? El haber venido
desde t an lej os...
A lo cual el forast ero —por nom bre m onsieur Hércules Poirot — había
cont est ado afect uosam ent e, incluyendo la frase: «¿Cóm o olvidar que
en ciert a ocasión m e salvó ust ed la vida?». Y ent onces el general había
replicado rechazando t odo m érit o por aquel pasado servicio, y t ras
m encionar nuevam ent e a Francia y Bélgica, y el honor y la gloria de
t ales países, se habían abrazado calurosam ent e, dando por t erm inada
la conversación. En cuant o a lo ocurrido, el t enient e Dubosc est aba
t odavía a oscuras, pero le habían com isionado para despedir a
m onsieur Poirot al pie del Taurus Express, y allí est aba cum pliéndolo
con t odo el celo y ardor propios de un j oven oficial que t iene una
prom et edora carrera en perspect iva.
—Hoy es dom ingo —dij o el t enient e—. Mañana, lunes, por la t arde,
est ará ust ed en Est am bul.
No era la prim era vez que había hecho est a observación. Las
conversaciones en el andén, ant es de la part ida de un convoy, se
inclinan siem pre a la repet ición.
—Así es —convino m onsieur Poirot .
—¿Piensa ust ed perm anecer allí algunos días?
—Mais oui. Est am bul es una ciudad que nunca he visit ado. Sería una
lást im a pasar por ella... com m e ça. —Monsieur Poirot chasqueó los
dedos despect ivam ent e—. Nada m e aprem ia. Perm aneceré allí com o
t urist a unos cuant os días.
—Sant a Sofía es m uy herm osa —dij o el t enient e Dubosc, que nunca la
había vist o.
Una ráfaga de vient o frío recorrió el andén. Am bos hom bres se
est rem ecieron. El t enient e Dubosc se las arregló para echar una
subrept icia m irada a su reloj . Las cinco m enos cinco. ¡Solam ent e cinco
m inut os m ás!
Al not ar que el ot ro hom bre se había dado cuent a de su subrept icia
m irada, se apresuró a reanudar la conversación.
—En est a época del año viaj a m uy poca gent e —dij o, m irando las
vent anillas del coche cam a det enido a su lado.
—Así es —convino m onsieur Poirot .
—¡Esperem os que la nieve no se int erponga en el cam ino del Taurus!
—¿Sucede eso?
—Ha ocurrido, sí. No est e año, sin em bargo.
—Esperém oslo, ent onces —dij o m onsieur Poirot —. Los inform es
m et eorológicos de Europa son m alos.
—Muy m alos. En los Balcanes hay m ucha nieve.
—En Alem ania t am bién, según t engo ent endido.
—Eh bien! —dij o el t enient e Dubosc apresuradam ent e al ver que est aba
a punt o de producirse ot ra pausa—. Mañana por la t arde, a las siet e
cuarent a, est ará ust ed en Const ant inopla.
—Sí —dij o m onsieur Poirot , y añadió dist raído—: He oído decir que
Sant a Sofía es m uy bella.
—Magnífica, según creo.
Por encim a de sus cabezas se corrió la cort inilla de uno de los
depart am ent os del coche cam a y se asom ó una j oven al crist al.
Mary Debenham había dorm ido m uy poco desde que salió de Bagdad el
j ueves ant erior. Ni en el t ren de Kirkuk, ni en el Rest House de Mosul, ni
en la últ im a noche de su viaj e había dorm ido t ranquilam ent e. Ahora,
cansada de est ar despiert a en la cálida at m ósfera de su depart am ent o,
excesivam ent e caldeado, se había levant ado para curiosear.
Aquello debía ser Alepo. Nada para ver, nat uralm ent e. Sólo un largo
andén, pobrem ent e ilum inado. Baj o la vent anilla hablaban dos
hom bres en francés. Uno era un oficial del Ej ércit o, el ot ro un
hom brecillo con enorm es bigot es. La j oven sonrió ligeram ent e. Nunca
había vist o a nadie t an abrigado. Debía de hacer m ucho frío allí fuera.
Por eso calent aban el t ren t an t erriblem ent e. La j oven t rat ó de baj ar la
vent anilla, pero no pudo.
El encargado del coche cam a se aproxim ó a los dos hom bres. El t ren
est aba a punt o de arrancar, dij o. Monsieur haría bien en subir. El
hom brecillo se quit ó el som brero. ¡Qué cabeza t an ovalada t enía! A
pesar de sus preocupaciones, Mary Debenham sonrió. Un hom brecillo
de ridículo aspect o. Uno de esos hom bres insignificant es que nadie
t om a en serio.
El t enient e Dubosc em pezó a despedirse. Había pensado las frases de
ant em ano y las había reservado para el últ im o m om ent o. Era un
discurso bello y pulido.
Por no ser m enos, m onsieur Poirot cont est ó en t ono parecido.
—En voit ure, m onsieur —dij o el encargado del coche cam a.
Monsieur Poirot subió al t ren con aire de infinit a desgana. El conduct or
subió t ras él. Monsieur Poirot agit ó una m ano. El t enient e Dubosc se
puso en posición de saludo. El t ren, con t errible sacudida, arrancó
lent am ent e.
—¡Por fin! —m urm uró m onsieur Hércules Poirot .
—¡Brrr! —resopló el t enient e Dubosc, sacudiéndose para quit arse el
frío.


—Voilá, m onsieur. —El encargado m ost ró a Poirot con dram át ico gest o
la belleza de su com part im ient o y la adecuada colocación del
equipaj e—. El m alet ín del señor lo he colocado aquí.
Su m ano ext endida era sugest iva. Hércules Poirot colocó en ella un
billet e doblado.
—Merci, m onsieur. —El encargado acent uó su am abilidad—. Tengo los
billet es del señor. Necesit o t am bién el pasaport e. ¿El señor t erm inará
su viaj e en Est am bul?
Monsieur Poirot asint ió.
—No viaj a m ucha gent e, ¿verdad? —pregunt ó.
—No, señor. Tengo solam ent e ot ros dos viaj eros..., am bos ingleses. Un
coronel de la I ndia y una j oven inglesa de Bagdad. ¿El señor necesit a
algo?
El señor pidió una bot ella pequeña de Perrier.
Las cinco de la m añana es una hora horrorosam ent e int em pest iva para
subir a un t ren. Falt aban t odavía dos horas para el am anecer.
Conscient e de ello y com placido por una delicada m isión
sat isfact oriam ent e cum plida, m onsieur Poirot se arrebuj ó en un rincón
y se quedó dorm ido.
Cuando se despert ó eran las nueve y m edia y se apresuró a dirigirse al
coche com edor en busca de café calient e.
Había allí solam ent e un viaj ero en aquel m om ent o, evident em ent e la
j oven inglesa a que se había referido el encargado. Era alt a, delgada y
m orena; quizá de unos veint iocho años de edad. Se adivinaba una
especie de fría suficiencia en la m anera con que t om aba el desayuno, y
el m odo que t uvo de llam ar al cam arero para que le sirviese m ás café
revelaba conocim ient o del m undo y de los viaj es. Llevaba un t raj e
oscuro de t ela m uy fina, part icularm ent e apropiada para la caldeada
at m ósfera del t ren.
Monsieur Hércules Poirot , que no t enía nada m ej or que hacer, se
ent ret uvo en observarla sin aparent arlo.
Era, opinó, una de esas j óvenes que saben cuidarse de sí m ism as
dondequiera que est én. Había prest ancia en sus facciones y delicada
palidez en su piel. Le agradaron t am bién sus ondulados cabellos de un
negro brillant e, y sus oj os serenos, im personales y grises. Pero era,
decidió, un poco dem asiado presunt uosa para ser una j olie fem m e...
Al poco rat o ent ró ot ra persona en el rest aurant e. Era un hom bre
bast ant e alt o, ent re los cuarent a y los cincuent a años, delgado,
m oreno, con el cabello ligeram ent e gris en las sienes.
«El coronel de la I ndia», se dij o Poirot .
El recién llegado saludó a la j oven con una ligera inclinación.
—Buenos días, m iss Debenham ...
—Buenos días, coronel Arbut hnot .
El coronel est aba en pie, con una m ano apoyada en la silla frent e a la
j oven.
—¿Algún inconvenient e? —pregunt ó.
—¡Oh, no! Siént ese.
—Bien, ust ed ya sabe que el desayuno es una com ida que no siem pre
se prest a a la charla.
—Por supuest o, coronel. No se preocupe.
El coronel se sent ó.
—Boy! —llam ó de m odo perent orio.
Acudió el cam arero y le pidió huevos y café.
Sus oj os descansaron un m om ent o sobre Hércules Poirot , pero
siguieron adelant e, indiferent es. Poirot com prendió que acababa de
decirse: «Es un m aldit o ext ranj ero».
Teniendo en cuent a su nacionalidad, no eran m uy locuaces los dos
ingleses. Cam biaron unas breves observaciones y, de pront o, la j oven
se levant ó y regresó t ranquilam ent e a su com part im ient o.
A la hora del alm uerzo am bos volvieron a com part ir la m ism a m esa y
ot ra vez los dos ignoraron por com plet o al t ercer viaj ero. Su
conversación fue m ás anim ada que durant e el desayuno. El coronel
Arbut hnot habló del Punj ab y dirigió a la j oven unas cuant as pregunt as
acerca de Bagdad, donde al parecer ella había est ado desem peñando
un puest o de inst it ut riz. En el curso de la conversación am bos
descubrieron algunas am ist ades com unes, lo que t uvo el efect o
inm ediat o de hacer la charla m ás ínt im a y anim ada. El coronel pregunt ó
después a la j oven si se dirigía direct am ent e a I nglat erra o si pensaba
det enerse en Est am bul.
—No, haré el viaj e direct am ent e —cont est ó ella.
—¿No es una verdadera lást im a?
—Hice est e cam ino hace dos años y ent onces pasé t res días en
Est am bul.
—Ent onces t engo m ot ivos para alegrarm e, porque yo t am bién haré
direct am ent e el viaj e.
El coronel hizo una especie de desm añada reverencia enroj eciendo
ligeram ent e.
«Es sensible nuest ro coronel —pensó Hércules Poirot con ciert o
regocij o—. ¡Los viaj es en t ren son t an peligrosos com o los viaj es por
m ar! »
Miss Debenham dij o sencillam ent e que era una agradable casualidad.
Sus palabras fueron ligeram ent e frías.
Hércules Poirot observó que el coronel la acom pañó hast a su
com part im ient o. Más t arde pasaron por el m agnífico escenario del
Taurus. Mient ras cont em plaban las Puert as de Cilicia, de pie en el
pasillo uno al lado del ot ro, la j oven lanzó un suspiro. Poirot est aba
cerca de ellos y la oyó m urm urar:
—¡Es t an bello...! Desearía...
—¿Qué?
—Poder disfrut ar m ás t iem po de est e m agnífico espect áculo. Arbut hnot
no cont est ó. La enérgica línea de su m andíbula pareció un poco m ás
rígida y severa.
—Yo, por el cont rario, desearía verla ya fuera de aquí —m urm uró.
—Cállese, por favor. Cállese.
—¡Oh! , est á bien. —El coronel disparó una rápida m irada en dirección a
Poirot . Luego prosiguió—: No m e agrada la idea de que sea ust ed una
inst it ut riz... a m erced de los caprichos de las t iránicas m adres y de sus
fast idiosos chiquillos.
Ella se echó a reír con ciert o nerviosism o.
—¡Oh! , no debe ust ed pensar eso. El m art irio de las inst it ut rices es un
m it o dem asiado explot ado. Puedo asegurarle que son los padres los
que t em en a las inst it ut rices.
No hablaron m ás. Arbut hnot se sent ía quizás avergonzado de su
arrebat o.
«Ha sido una pequeña com edia algo ext raña la que he presenciado
aquí», se dij o Poirot , pensat ivo.
Más t arde t endría que recordar aquella idea.
Llegaron a Konya aquella noche hacia las once y m edia. Los dos
viaj eros ingleses baj aron a est irar las piernas, paseando arriba y abaj o
por el nevado andén.
Monsieur Poirot se cont ent ó con observar la febril act ividad de la
est ación a t ravés de una vent anilla. Pasados unos diez m inut os decidió,
no obst ant e, que un poco de aire puro no le vendría m al. Hizo
cuidadosos preparat ivos, se envolvió en varios abrigos y bufandas y se
calzó unos chanclos. Así at aviado, descendió caut elosam ent e al andén
y se puso a pasear. En su paseo llegó hast a m ás allá de la locom ot ora.
Fueron las voces las que le dieron la clave de las dos borrosas figuras
paradas a la som bra de un vagón de m ercancías. Arbut hnot est aba
hablando.
—Mary...
La j oven le int errum pió.
—Ahora no. Ahora no. Cuando t erm ine t odo. Cuando lo dej em os
at rás..., ent onces.
Monsieur Poirot se alej ó discret am ent e. Se sent ía int rigado. Le había
cost ado t rabaj o reconocer la fría voz de m iss Debenham .
«Es curioso», se dij o.
Al día siguient e se pregunt ó si habrían reñido. Se hablaron m uy poco.
La m uchacha parecía int ranquila. Tenía oj eras.
Eran las dos y m edia de la t arde cuando el t ren se det uvo. Se asom aron
unas cabezas a las vent anillas. Un pequeño grupo de hom bres, sit uado
j unt o a la vía, señalaba hacia algo, baj o el coche com edor.
Poirot se inclinó hacia fuera y habló al encargado del coche cam a, que
pasaba apresuradam ent e ant e la vent anilla. El hom bre cont est ó y
Poirot ret iró la cabeza y, al volverse, casi t ropezó con Mary Debenham ,
que est aba det rás de él.
—¿Qué ocurre? —pregunt ó ella en francés—. ¿Por qué nos hem os
det enido?
—No es nada, señorit a. Algo se ha prendido fuego baj o el coche
com edor. Nada grave. Ya lo han apagado. Est án ahora reparando los
pequeños desperfect os. No hay peligro, t ranquilícese.
Ella hizo un gest o brusco, com o si desechase la idea del peligro com o
algo com plet am ent e insignificant e.
—Sí, sí, com prendo. ¡Pero el horario...!
—¿El horario?
—Sí, est o nos ret rasará.
—Es posible... —convino Poirot .
—¡No podrem os ganar el ret raso! Est e t ren t iene que llegar a las seis
cincuent a y cinco para poder cruzar el Bósforo y coger a las nueve el
Sim plon Orient Express. Si llevam os una o dos horas de ret raso, desde
luego perderem os la conexión.
—Es posible, sí —volvió a convenir Poirot .
La m iró con curiosidad. La m ano que se agarraba a la barra de la
vent anilla no est aba del t odo t ranquila, sus labios t em blaban t am bién.
—¿Le int eresa a ust ed m ucho, señorit a? —pregunt ó.
—¡Oh, sí! Tengo que coger ese t ren.
Se separó de él y se alej ó por el pasillo para reunirse con el coronel.
Su ansiedad, no obst ant e, fue infundada. Diez m inut os después el t ren
volvía a ponerse en m archa. Llegó a Hapdapassar sólo con cinco
m inut os de ret raso, pues recuperó en el t rayect o el t iem po perdido.
El Bósforo est aba bast ant e agit ado y a m onsieur Poirot no le agradó la
t ravesía. En el barco est uvo separado de sus acom pañant es de viaj e y
no los volvió a ver.
Al llegar al puent e de Galat a se dirigió direct am ent e al hot el Tokat lian.
                                   II

                     El Hot el Tokat lian

En el Tokat lian, Hércules Poirot pidió una habit ación con baño. Luego se
aproxim ó al m ost rador del conserj e y pregunt ó si había llegado alguna
correspondencia para él.
Había t res cart as y un t elegram a esperándole. Sus cej as se elevaron
alegrem ent e a la vist a del t elegram a. Era algo inesperado.
Lo abrió con su acost um brado cuidado, sin apresuram ient os. Las let ras
im presas se dest acaron claram ent e.

        Acont ecim ient o que ust ed predij o en el caso Kassner se ha
        present ado inesperadam ent e. Sírvase regresar en seguida.

—Sí que es una com plicación —m urm uró Poirot , consult ando su reloj —.
Tendré que reanudar el viaj e est a noche —añadió, dirigiéndose al
conserj e—. ¿A qué hora sale el Sim plon Orient ?
—A las nueve, señor.
—¿Puede ust ed conseguirm e una lit era?
—Seguram ent e, señor. No hay dificult ad en est a época del año. Todos
los t renes van casi vacíos. ¿Prim era o segunda clase?
—Prim era.
—Tres bien, m onsieur. ¿Para dónde?
—Para Londres.
—Bien, m onsieur. Le t om aré un billet e para Londres y le reservaré una
cam a en el coche Est am bul- Calais.
Poirot volvió a consult ar su reloj . Eran las ocho m enos diez m inut os.
—¿Tengo t iem po de com er?
—Seguram ent e, señor.
Poirot anuló la reserva de su habit ación y cruzó el vest íbulo para
dirigirse al rest aurant e.
Al pedir el m enú al cam arero, una m ano se posó sobre su hom bro.
—¡Ah, m on vieux, qué placer t an inesperado! —dij o una voz a su
espalda.
El que hablaba era un individuo baj o, grueso, con el pelo cort ado a
cepillo. Le sonreía ext asiado. Poirot se puso apresuradam ent e en pie.
—¡Monsieur Bouc!
—¡Monsieur Poirot !
Monsieur Bouc era un belga, direct or de la Com pagnie I nt ernat ionale
des Wagons Lit s, y su am ist ad con el que fuera ast ro de las Fuerzas de
Policía Belga dat aba de m uchos años at rás.
—Le encuent ro a ust ed m uy lej os de casa, m on cher —dij o m onsieur
Bouc.
—Un pequeño asunt o en Siria.
—¡Ah! ¿Y cuándo regresa ust ed?
—Est a noche.
—¡Espléndido! Yo t am bién. Es decir, voy hast a Lausana, donde t engo
unos asunt os. Supongo que viaj ará ust ed en el Sim plon Orient .
—Sí. Acabo de m andar reservar una lit era. Mi int ención era quedarm e
aquí algunos días, pero he recibido un t elegram a que m e llam a a
I nglat erra para un asunt o im port ant e.
—¡Ah! —suspiró m onsieur Bouc—. Les affaires..., les affaires! ¡Pero
ust ed..., ust ed est á ahora en la cum bre, m on vieux!
—Quizás he t enido algunos pequeños éxit os. —Hércules Poirot t rat ó de
aparent ar m odest ia, pero fracasó rot undam ent e.
Bouc se echó a reír.
—Nos verem os m ás t arde —dij o.
Poirot se dedicó a la ím proba t area de m ant ener los bigot es fuera de la
sopa.
Ej ecut ada aquella difícil operación, m iró a su alrededor m ient ras
esperaba el segundo plat o. Había solam ent e m edia docena de personas
en el rest aurant e y, de la m edia docena, sólo dos personas int eresaban
al det ect ive Hércules Poirot .
Est as dos personas est aban sent adas a una m esa no m uy lej ana. El
m ás j oven era un caballero de unos t reint a años, de aspect o sim pát ico,
claram ent e un nort eam ericano. Fue, sin em bargo, su com pañero quien
m ás at raj o la at ención del det ect ive.
Era un hom bre ent re sesent a y set ent a años. A prim era vist a, t enía el
bondadoso aspect o de un filánt ropo. Su cabeza, ligeram ent e calva, su
despej ada frent e, la sonrient e boca que dej aba ver la blancura de unos
dient es post izos, t odo parecía hablar de una bondadosa personalidad.
Sólo los oj os cont radecían est a im presión. Eran pequeños, hundidos y
ast ut os. Y no solam ent e eso. Cuando el individuo, al hacer ciert a
observación a su com pañero, m iró hacia el ot ro lado del com edor, su
m irada se det uvo sobre Poirot un m om ent o, y durant e aquel segundo
sus oj os m ost raron una ext raña m alevolencia, una viva expresión de
m aldad.
El individuo se levant ó.
—Pague la cuent a, Héct or —dij o a su j oven com pañero.
Su voz era desagradable y ásperam ent e aut orit aria.
Cuando Poirot se reunió con su am igo en el escrit orio, los dos hom bres
se disponían a abandonar el hot el. Los m ozos baj aban su equipaj e. El
caballero m ás j oven vigilaba la operación. Una vez t erm inada ést a,
abrió la puert a de crist ales y dij o:
—Ya est á t odo list o, m ist er Rat chet t .
El individuo de m ás edad rezongó unas palabras y at ravesó la puert a.
—Eh bien! —dij o Poirot —. ¿Qué opina ust ed de esos dos personaj es?
—Son nort eam ericanos —dij o m onsieur Bouc.
—Ya m e lo suponía. Pregunt o qué opina ust ed de sus personalidades.
—El j oven parecía m uy sim pát ico.
—¿Y el ot ro?
—Si he de decirle la verdad, am igo m ío, no m e gust ó. Me produj o una
im presión en grado sum o desagradable. ¿Y a ust ed?
Hércules Poirot t ardó un m om ent o en cont est ar.
—Cuando pasó a m i lado en el rest aurant e —dij o al fin— t uve una
curiosa im presión. Fue com o si un anim al salvaj e..., ¡una fiera! ..., m e
hubiese rozado.
—Y, sin em bargo, t iene un aspect o de lo m ás respet able.
—Précisem ent ! El cuerpo..., la j aula..., es de lo m ás respet able, pero el
anim al salvaj e aparece det rás de los barrot es.
—Es ust ed fant ást ico, m on vieux —rió m onsieur Bouc.
—Quizá sea así. Pero no puedo deshacerm e de la im presión de que la
m aldad pasó j unt o a m í.
—¿Ese respet able caballero nort eam ericano?
—Ese respet able caballero nort eam ericano.
—Bien —dij o j ovialm ent e m onsieur Bouc—, quizá t enga razón. Hay
m ucha m aldad en el m undo.
En aquel m om ent o se abrió la puert a y el conserj e se dirigió a ellos.
Parecía cont rariado.
—Es ext raordinario, señor —dij o a Poirot —. No queda una sola lit era de
prim era clase en el t ren.
—Com m ent ? —exclam ó m onsieur Bouc—. ¿En est a época del año?
¡Ah! , sin duda viaj ará una part ida de periodist as..., de polít icos...
—No lo sé, señor —dij o el conserj e, y se volvió respet uosam ent e—. El
caso es que no hay ninguna lit era de prim era clase disponible.
—Bien, bien. No se preocupe ust ed, am igo Poirot . Lo arreglarem os de
algún m odo. Siem pre hay algún com part im ient o..., el núm ero dieciséis,
que no est á com prom et ido. El encargado se ocupará de eso. —Consult ó
su reloj y añadió—: Vam os, ya es hora de m archar.
En la est ación, m onsieur Bouc fue saludado con respet uosa cordialidad
por el encargado del coche cam a.
—Buenas noches, señor. Su com part im ient o es el núm ero uno.
Llam ó a los m ozos y ést os aproxim aron sus carret illas cargadas de
equipaj es al coche cuyas placas proclam aban su dest ino:
ESTAMBUL- TRI ESTE- CALAI S.
—Tengo ent endido que viaj a m ucha gent e est a noche, ¿es ciert o?
—Es increíble, señor. ¡Todo el m undo ha elegido est a noche para viaj ar!
—Así y t odo t iene ust ed que buscar acom odo para est e caballero. Es un
am igo m ío. Se le puede dar el núm ero dieciséis.
—Est á t om ado, señor.
—¿Cóm o? ¿El núm ero dieciséis?
—Sí, señor. Com o ya le he dicho, vam os llenos... hast a, hast a los t opes.
—Pero, ¿qué es lo que ocurre? ¿Alguna conferencia? ¿Asam bleíst as?
—No, señor. Es pura casualidad. A la gent e parece habérsele ant oj ado
viaj ar est a noche.
Monsieur Bouc hizo un gest o de disgust o.
—En Belgrado —dij o— engancharán el coche cam a de At enas, y
t am bién el de Bucarest - París..., pero no llegam os a Belgrado hast a
m añana por la t arde. El problem a es para est a m ism a noche. ¿No hay
ninguna en segunda clase que est é libre?
—Hay una, señor...
—Bien, ent onces...
—Pero es un com part im ient o para m uj er. Hay ya en él una alem ana...,
una doncella.
—La, la, no nos sirve —rezongó m onsieur Bouc.
—No se preocupe, am igo m ío —dij o Poirot —. Viaj aré en un coche
ordinario.
—De ningún m odo. De ningún m odo —m onsieur Bouc volvió a dirigirse
al encargado del coche cam a—. ¿Ha llegado t odo el m undo?
—Sólo falt a un viaj ero.
El em pleado habló lent am ent e, t it ubeando.
—¿Qué lit era es?
—La núm ero siet e..., de segunda clase. El caballero no ha llegado
t odavía y falt an cuat ro m inut os para las nueve.
—¿Para quién es esa lit era?
—Para un inglés. —El encargado consult ó la list a—. Un t al m ist er Harris.
—Según Dickens, nom bre de buen agüero —dij o Poirot —. Mist er Harris
no llegará.
—Ponga el equipaj e del señor en el núm ero siet e —ordenó m onsieur
Bouc—. Si llega ese m ist er Harris le direm os que es dem asiado t arde...,
que las lit eras no pueden ser ret enidas t ant o t iem po..., arreglarem os el
asunt o de una m anera u ot ra. ¿Para qué preocuparse por un m ist er
Harris?
—Com o gust e el señor —dij o el encargado.
El em pleado habló con el m ozo de Poirot y le dij o dónde debía llevar el
equipaj e. Luego se apart ó a un lado para perm it ir que Poirot subiese al
t ren.
—Todo arreglado, señor —anunció—. El penúlt im o com part im ient o.
Poirot avanzó por el pasillo con bast ant e dificult ad, pues la m ayoría de
los viaj eros est aban fuera de sus com part im ient os. Los cort eses
pardons de Poirot salieron de su boca con la regularidad de un reloj . Al
fin llegó al com part im ient o indicado. Dent ro, colocando un m alet ín,
encont ró al j oven nort eam ericano del Tokat lian.
El j oven frunció el ceño al ver a Poirot .
—Perdónem e —dij o—. Creo que se ha equivocado ust ed. —Y repit ió
t rabaj osam ent e en francés—: Je crois que vous avez un erreur.
Poirot cont est ó en inglés:
—¿Es ust ed m ist er Harris?
—No, m e llam o MacQueen. Yo...
Pero en aquel m om ent o la voz del encargado del coche cam a se dej ó oír
a espaldas de Poirot .
—No hay ot ra lit era, señor. El caballero t iene que acom odarse aquí.
Mient ras hablaba levant ó la vent anilla del pasillo y em pezó a subir el
equipaj e de Poirot .
Poirot advirt ió con ciert o regocij o el t ono de disculpa de su voz. Era
evident e que le habían prom et ido una buena propina si podía reservar
el com part im ient o para el uso exclusivo del ot ro viaj ero. Pero hast a la
m ás espléndida propina pierde su efect o cuando un direct or de la
Com pañía est á a bordo y dict a órdenes.
El encargado salió del com part im ient o después de dej ar colocadas las
m alet as en las rej illas.
—Voilá, m onsieur —dij o—. Todo est á arreglado. Su lit era es la de
arriba, la núm ero siet e. Saldrem os dent ro de un m inut o.
Desapareció apresuradam ent e pasillo adelant e. Poirot volvió a ent rar
en su com part im ient o.
—Un fenóm eno que he vist o rara vez —com ent ó j ovialm ent e—. ¡Un
encargado de coche cam a que sube él m ism o el equipaj e! ¡Es inaudit o!
Su com pañero de viaj e sonrió. Evident em ent e había conseguido vencer
su disgust o... y decidió que convenía t om ar el asunt o con filosofía.
—El t ren va ext raordinariam ent e lleno —com ent ó.
Sonó un silbat o y la m áquina lanzó un largo y m elancólico alarido.
Am bos hom bres salieron al pasillo.
—En voit ure —grit ó una voz en el andén.
—Salim os —dij o MacQueen.
Pero no salieron t odavía. El silbat o volvió a sonar.
—Escuche, señor —dij o de pront o el j oven—. Si ust ed prefiere la lit era
de abaj o, a m í m e da lo m ism o.
—No, no —prot est ó Poirot —. No quiero privarle a ust ed...
—Nada, queda convenido.
—Es ust ed dem asiado am able.
Hubo cort eses prot est as por am bas part es.
—Es por una noche solam ent e —explicó Poirot —. En Belgrado...
—¡Oh! , ¿baj a ust ed en Belgrado?
—No exact am ent e. Verá ust ed...
Hubo un violent o t irón. Los dos hom bres se acodaron en las vent anillas
para cont em plar el largo e ilum inado andén, que fue desfilando
lent am ent e ant e ellos.
El Orient Express iniciaba su viaj e de t res días a t ravés de Europa.
                                  III

               Poirot renuncia a un caso

Al día siguient e, m onsieur Hércules Poirot ent ró un poco t arde en el
coche com edor. Se había levant ado t em prano, había desayunado casi
solo, y había invert ido casi t oda la m añana en repasar las not as del
asunt o que le llevaba a Londres. Apenas había vist o a su com pañero de
viaj e.
Monsieur Bouc, que ya est aba sent ado, indicó a su am igo la silla del
ot ro lado de la m esa. Poirot se sent ó y no t ardaron en servirles los
prim eros y escogidos plat os. La com ida fue desacost um bradam ent e
buena.
Hast a que no em pezaron a com er un delicado queso crem a, m onsieur
Bouc no dedicó su at ención a ot ros asunt os que no fuera el alim ent o.
Después em pezó a sent irse filósofo.
—¡Ah! —suspiró—. ¡Quisiera poseer la plum a de Balzac! ¡Cóm o
describiría est a escena!
—Es una buena idea —m urm uró Poirot .
—¿Verdad que sí? Nadie lo ha hecho t odavía. Y, sin em bargo, se prest a
para una novela. Nos rodean gent es de t odas clases, de t odas las
nacionalidades, de t odas las edades. Durant e t res días est as gent es,
ext rañas unas a ot ras, vivirán reunidas. Dorm irán y com erán baj o el
m ism o t echo, no podrán separarse. Al cabo de los t res días seguirán
dist int os cam inos para no volver, quizás, a verse.
—Y, sin em bargo —dij o Poirot —, supongam os que un accident e...
—¡Ah, no, am igo m ío! ...
—Desde su punt o de vist a sería de lam ent ar, est oy de acuerdo. Pero
supongám oslo por un m om ent o. Ent onces t odos nosot ros seguiríam os
unidos... por la m uert e.
—Un poco m ás de vino —dij o m onsieur Bouc, y llenó las copas
apresuradam ent e—. ¿Se sient e ust ed m elancólico, m on cher? Quizá
sea la digest ión.
—Es ciert o —convino Poirot — que los alim ent os de Siria no eran m uy
apropiados para m i est óm ago.
Bebió su vino a pequeños sorbos. Luego se recost ó en su asient o y
paseó una pensat iva m irada por el coche com edor. Eran t rece
com ensales en t ot al, y, com o m onsieur Bouc había dicho, de t odas
clases y nacionalidades. Em pezó a est udiarlos.
En la m esa opuest a a la de ellos había t res hom bres. Eran, sospechó,
sim ples viaj eros colocados allí por el inefable j uicio de los em pleados
del rest aurant e. Un corpulent o it aliano se escarbaba los dient es con
visible placer. Frent e a él, un at ildado inglés t enía el rost ro
inexpresivam ent e desaprobador de un criado bien educado. Junt o al
inglés se sent aba un nort eam ericano de t raj e chillón..., posiblem ent e
un viaj ant e de com ercio.
—No hem os com ido m al —dij o con voz nasal.
El it aliano se quit ó el m ondadient es para gest icular con m ás libert ad.
—Ciert o —dij o—. Es lo que he est ado diciendo t odo el t iem po.
El inglés se asom ó por la vent anilla y t osió.
La m irada de Poirot siguió adelant e.
En una pequeña m esa est aba sent ada, m uy seria y m uy erguida, una
viej a dam a de una fealdad j am ás vist a. Pero era la suya una fealdad de
dist inción, que fascinaba m ás que repeler. Rodeaba su cuello un collar
de grandes perlas legít im as, aunque no lo pareciesen. Sus m anos
est aban cubiert as de sort ij as. Llevaba el abrigo echado hacia at rás
sobre los hom bros. Una pequeña t oca negra, horrorosam ent e colocada,
aum ent aba la fealdad de su rost ro.
En aquel m om ent o hablaba con el cam arero en un t ono t ranquilo y
cort és, pero com plet am ent e aut ocrát ico.
—¿Tendrá ust ed la bondad de poner en m i com part im ient o una bot ella
de agua m ineral y un vaso grande de zum o de naranj a? Haga que m e
preparen para la cena de est a noche un poco de pollo sin salsa y algo de
pescado cocido.
El cam arero cont est ó respet uosam ent e que sería com placida en su
dem anda.
La dam a asint ió con un gracioso m ovim ient o de cabeza y se puso en
pie. Su m irada t ropezó con la de Poirot y la rehuyó con la indiferencia de
una arist ócrat a.
—Es la princesa Dragom iroff —dij o m onsieur Bouc en voz baj a—. Es
rusa. Su m arido obt uvo t odo su caudal ant es de la Revolución y lo
invirt ió en el ext ranj ero. Es m uy rica. Una verdadera cosm opolit a.
Poirot dij o que ya había oído hablar de la princesa Dragom iroff.
—Es una personalidad —añadió m onsieur Bouc—. Fea com o un pecado,
pero se hace not ar. ¿Ciert o?
Poirot se m ost ró de acuerdo.
En ot ra de las m esas est aba sent ada Mary Debenham con ot ras dos
m uj eres. Una de ellas de m ediana edad, alt a, con una blusa y una falda
a cuadros. Una m asa de cabellos de un am arillo algo desvaído,
recogidos en un gran m oño, encuadraba su rost ro ovej uno, al que no
falt aban los indispensables lent es. Escuchaba a la t ercera m uj er, ést a
de rost ro agradable, de m ediana edad, que hablaba en t ono claro y
m onót ono, sin dar m uest ras de pensar hacer una pausa, ni siquiera
para respirar.
—... y ent onces m i hij a dij o: «No se pueden im plant ar en est e país los
m ét odos nort eam ericanos. Es nat ural que la gent e de aquí sea
indolent e. No t iene por qué apresurarse». Est o es lo que m i hij a dij o.
Quisiera que viesen ust edes lo que est á haciendo allí nuest ro colegio.
Tenem os que aplicar nuest ras ideas occident ales y enseñar a los
nat ivos a reconocerlas. Mi hij a dice...
El t ren penet ró en el t únel. La m onót ona voz quedó ahogada por el
est ruendo.
En la m esa cont igua, una de las pequeñas, se sent aba el coronel
Arbut hnot ... solo. Su m irada est aba fij a en la nuca de Mary Debenham .
No se habían sent ado j unt os. Sin em bargo, podrían haberlo conseguido
fácilm ent e. ¿Por qué no lo hicieron?
Quizá, pensó Poirot , Mary Debenham se había resist ido. Una inst it ut riz
aprende a t ener cuidado. Las apariencias son m uy im port ant es. Había
t am bién una doncella. Alem ana o escandinava, pensó Poirot .
Probablem ent e alem ana.
Después de ella venía una parej a que hablaba anim adam ent e, m uy
inclinados sobre la m esa. El hom bre vest ía ropas inglesas de t ej ido
claro..., pero no era inglés. Aunque sólo era visible para Poirot la part e
post erior de su cabeza. De pront o volvió la cabeza y Poirot pudo ver su
perfil. Un adm irable varón de t reint a años con un gran bigot e rubio.
La m uj er sent ada frent e a él era una verdadera chiquilla..., veint e años
a lo sum o. Tenía un bello rost ro, piel m uy pálida; grandes oj os oscuros
y pelo negro com o el azabache. Fum aba un cigarrillo con una larga
boquilla. Sus cuidadas m anos t enían pint adas las uñas de un roj o m uy
vivo. Lucía sobre el pecho una gran esm eralda m ont ada en plat ino.
Había coquet ería en su m irada y en su voz.
—Elle est j olie... et chic —m urm uró Poirot —. Marido y m uj er... ¿eh?
Monsieur Bouc asint ió.
—De la Em baj ada húngara, según creo —dij o—. Una soberbia parej a.
Quedaban solam ent e ot ros dos com ensales: el com pañero de viaj e de
Poirot , MacQueen y su j efe m ist er Rat chet t . Ést e est aba sent ado de
cara a Poirot , y el det ect ive est udió por segunda vez aquel rost ro
desconcert ant e, en el que cont rast aban la falsa benevolencia de la
expresión con los oj os pequeños y crueles.
I ndudablem ent e, m onsieur Bouc vio algún cam bio en la expresión de su
am igo.
—¿Mira ust ed a su anim al salvaj e? —le pregunt ó.
Poirot hizo un gest o afirm at ivo.
Cuando servían el café, m onsieur Bouc se puso en pie. Había em pezado
a com er ant es que Poirot y había t erm inado hacía algún t iem po.
—Me vuelvo a m i com part im ient o —dij o—. Vaya luego por allí y
charlarem os un rat o.
—Con m ucho gust o.
Poirot sorbió su café y pidió una copa de licor. El cam arero pasaba de
m esa en m esa, con una bandej a de dinero cobrando en billet es. La viej a
dam a nort eam ericana elevó su voz chillona y m onót ona.
—Mi hij a m e dij o: «Lleva un t alonario de t icket s y no t endrás m olest ia
alguna». Pero no es así. Recargan un diez por cient o por el servicio y
hast a m e han incluido la bot ella de agua m ineral. Por ciert o que no
t ienen ni Évian ni Vichy, lo que m e parece ext raño.
—Es que est án obligados a servir el agua del país —explicó la dam a del
rost ro ovej uno.
—Bien, pero m e parece ext raño. —La m uj er m iró con disgust o el
pequeño m ont ón de m onedas colocado sobre la m esa frent e a ella—.
Miren lo que m e dan aquí. Dinars o algo por el est ilo. Unos discos que no
t ienen valor alguno. Mi hij a decía...
Mary Debenham em puj ó hacia at rás su silla y se ret iró con una pequeña
inclinación de cabeza a las ot ras dos m uj eres. El coronel Arbut hnot se
puso en pie y la siguió. La dam a nort eam ericana recogió su despreciado
m ont ón de m onedas y se ret iró igualm ent e, seguida por la señora de
rost ro ovej uno. Los húngaros se habían m archado ya. En el coche
com edor quedaban solam ent e Poirot , Rat chet t y MacQueen.
Rat chet t habló a su com pañero, que se puso en pie y abandonó el salón.
Luego se levant ó él t am bién, pero en lugar de seguir a MacQueen se
sent ó inesperadam ent e en la silla frent e a Poirot .
—¿Me hace ust ed el favor de una cerilla? —dij o. Su voz era suave,
ligeram ent e nasal—. Mi nom bre es Rat chet t .
Poirot se inclinó ligeram ent e. Luego deslizó una m ano en el bolsillo y
sacó una caj a de cerillas, que ent regó al ot ro. Ést e la cogió, pero no
encendió ninguna.
—Creo —prosiguió— que t engo el placer de hablar con m onsieur
Hércules Poirot . ¿Es así?
Poirot volvió a inclinarse.
—Ha sido ust ed correct am ent e inform ado, señor.
El det ect ive se dio cuent a de que los ext raños oj illos de su int erlocut or
le m iraban inquisit ivam ent e.
—En m i país —dij o— ent ram os en m at eria rápidam ent e, m onsieur
Poirot : quiero que se ocupe ust ed de un t rabaj o para m í. Las cej as de
m onsieur Poirot se elevaron ligeram ent e.
—Mi client ela, señor, es m uy lim it ada. Me ocupo de m uy pocos casos.
—Eso m e han dicho, m onsieur Poirot . Pero en est e asunt o hay m ucho
dinero —repit ió la frase con su voz dulce y persuasiva—. Mucho dinero.
Hércules Poirot guardó silencio por un m inut o.
—¿Qué es lo que desea ust ed que haga, m ist er... m ist er Rat chet t ?
—pregunt ó al fin.
—Monsieur Poirot , soy un hom bre rico..., m uy rico. Los hom bres de m i
posición t ienen m uchos enem igos. Yo t engo uno.
—¿Sólo uno?
—¿Qué quiere ust ed decir con esa pregunt a? —replicó vivam ent e
m ist er Rat chet t .
—Señor, según m i experiencia, cuando un hom bre est á en sit uación de
t ener enem igos, com o ust ed dice, el asunt o no se reduce a uno solo.
Rat chet t pareció t ranquilizarse con la respuest a de Hércules Poirot .
—Com part o su punt o de vist a —dij o rápidam ent e—. Enem igo o
enem igos... no im port a. Lo im port ant e es m i seguridad.
—¿Su seguridad?
—Mi vida est á am enazada, m onsieur Poirot . Pero soy un hom bre que
sabe cuidar de sí m ism o. —Su m ano sacó del bolsillo de la am ericana
una pequeña pist ola aut om át ica que m ost ró por un m om ent o—. No soy
hom bre a quien pueda cogerse desprevenido. Pero nunca est á de m ás
redoblar las precauciones. He pensado que ust ed es el hom bre que
necesit o, m onsieur Poirot . Y recuerde que hay m ucho dinero..., m ucho
dinero.
Poirot le m iró pensat ivo durant e unos m inut os. Su rost ro era
com plet am ent e inexpresivo. El ot ro no pudo adivinar qué pensam ient os
cruzaban su m ent e.
—Lo sient o, señor —dij o al fin—. No puedo servirle.
El ot ro le m iró fij am ent e.
—Diga ust ed su cifra, ent onces.
—No m e com prende ust ed, señor. He sido m uy afort unado en m i
profesión. Tengo suficient e dinero para sat isfacer m is necesidades y
m is caprichos. Ahora sólo acept o los casos... que m e int eresan.
—¿Le t ent arían a ust ed veint e m il dólares? —dij o Rat chet t .
—No.
—Si lo dice ust ed para poder conseguir m ás, le adviert o que pierde el
t iem po. Sé lo que valen las cosas.
—Yo t am bién, m ist er Rat chet t .
—¿Qué encuent ra ust ed de m al en m i proposición?
Poirot se puso de pie.
—Si m e perdona ust ed, le diré que no m e gust a su cara, m ist er
Rat chet t .
Y act o seguido abandonó el coche com edor.
                                    IV

                    Un grit o en la noche

El Sim plon Orient Express llegó a Belgrado a las nueve m enos cuart o de
aquella noche. Y com o no debía reanudar el viaj e hast a las nueve y
cuart o, Poirot baj ó al andén. No perm aneció en él, sin em bargo, m ucho
t iem po. El frío era int ensísim o, y aunque el andén est aba cubiert o, caía
en el m ucha nieve. Volvió, pues, a su com part im ient o. El encargado,
que había baj ado t am bién y se palm ot eaba furiosam ent e para ent rar en
calor, se dirigió a él.
—Señor, su equipaj e ha sido t rasladado al com part im ient o núm ero uno,
al de m onsieur Bouc.
—¿Pero dónde est á m onsieur Bouc?
—Se ha acom odado en el coche de At enas que acaban de enganchar.
Poirot fue en busca de su am igo. Monsieur Bouc rechazó sus prot est as.
—No t iene im port ancia. No t iene im port ancia. Es m ás convenient e así.
Com o ust ed va a I nglat erra, es m ej or que cont inúe en el m ism o coche
hast a Calais. Yo est oy m uy bien aquí. En est e coche vam os solam ent e
un doct or griego y yo. ¡Ah, am igo, qué noche! Dicen que no ha caído
t ant a nieve en m uchos años. Esperem os que no nos det enga. Si he de
decirle la verdad, no est oy m uy t ranquilo.
El t ren abandonó la est ación a las nueve y cuart o en punt o, y poco
después Poirot se puso en pie, dio las buenas noches a su am igo y
avanzó por el pasillo en dirección a su coche, que se hallaba a
cont inuación del coche com edor.
Durant e aquel segundo día de viaj e había ido rom piéndose el hielo
ent re los viaj eros. El coronel Arbut hnot est aba en la puert a de su
com part im ient o hablando con MacQueen.
MacQueen int errum pió algo que est aba diciendo al ver a Poirot . Pareció
m uy sorprendido.
—¡Cóm o! —exclam ó—. Creí que nos había ust ed dej ado. Dij o que
baj aría en Belgrado.
—No m e com prendió ust ed bien —replicó Poirot —. Recuerdo ahora que
el t ren salió de Est am bul cuando est ábam os hablando del asunt o.
—Pero su equipaj e ha desaparecido.
—Lo han t rasladado a ot ro com part im ient o. Eso es t odo.
—¡Ah, ya!
Reanudó su conversación con Arbut hnot , y Poirot siguió adelant e.
Dos puert as ant es de su com part im ient o encont ró a la anciana
am ericana, m ist ress Hubbard, hablando con la dam a de rost ro ovej uno,
que era una sueca. Mist ress Hubbard parecía m uy int eresada en que la
ot ra acept ase una revist a ilust rada.
—Llévesela, querida —decía—. Tengo ot ras m uchas cosas para leer.
¿No es espant oso el frío que hace?
La dam a sonrió am ist osam ent e al pasar Poirot .
—Es ust ed m uy am able —dij o la sueca.
—No se hable m ás de ello. Que descanse ust ed bien y que m añana se
sient a m ej or de su dolor de cabeza.
—No es m ás que frío. Ahora m e haré una t aza de t é.
—¿Tiene ust ed una aspirina? ¿Est á ust ed segura? Dispongo de
bast ant es. Bien, buenas noches, querida.
Cuando se alej ó la ot ra m uj er, se dirigió a Poirot con ganas de ent ablar
conversación.
—¡Pobre criat ura! Es sueca. Por lo que t engo ent endido es una especie
de m isionera, una m aest ra. Es m uy sim pát ica, pero habla poco inglés.
Le int eresó m uchísim o lo que le cont é de m i hij a.
Poirot sabía ya t odo lo referent e a la hij a de m ist ress Hubbard. ¡Todos
los viaj eros que hablaban inglés lo sabían! Que ella y su m arido
pert enecían al personal de un gran colegio am ericano en Esm irna; que
aquél era el prim er viaj e de m ist ress Hubbard a Orient e, y lo que ella
opinaba de los t urcos y del est ado de sus carret eras...
La puert a inm ediat a se abrió y apareció la pálida y delgada figura del
Criado de m ist er Rat chet t . Poirot vio un inst ant e al caballero
nort eam ericano, sent ado en la lit era. Él t am bién vio a Poirot y su rost ro
palideció de ira. Luego la puert a volvió a cerrarse.
Mist ress Hubbard llevó a Poirot un poco a un lado.
—Me asust a ese hom bre —m urm uró—. ¡Oh, no m e refiero al criado,
sino al ot ro..., al am o! Hay algo siniest ro en él. Mi hij a dice siem pre que
soy m uy int uit iva. «Cuando m am á t iene una corazonada, siem pre t iene
razón», m e dice a cada paso. Y ese hom bre m e da m ala espina. Duerm e
en el com part im ient o inm ediat o al m ío y no m e gust a. Anoche at ranqué
la puert a de com unicación. Me pareció oírle que andaba por el pasillo.
No m e sorprendería que result ase un asesino... uno de esos ladrones de
t renes de que hablan t ant o los periódicos. Sé que es una t ont ería, pero
no hay quien m e lo quit e de la cabeza. No puedo rem ediarlo. ¡Me da
m iedo ese hom bre! Mi hij a dij o que t endría un viaj e feliz, pero no m e
sient o m uy t ranquila. Verá ust ed cóm o ocurre algo. No sé cóm o ese
j oven t an am able puede ser su secret ario.
El coronel Arbut hnot y MacQueen avanzaban hacia ellos por el pasillo.
—Ent re en m i cabina —iba diciendo MacQueen—. Todavía no la han
preparado para pasar la noche. Me int eresa lo que m e est aba diciendo
ust ed sobre su polít ica en la I ndia...
Los dos hom bres pasaron y siguieron por el pasillo hast a el
com part im ient o de MacQueen.
Mist ress Hubbard se despidió de Poirot .
—Voy a acost arm e y a leer un poco —dij o—. Buenas noches.
—Buenas noches, m adam e.
Poirot ent ró en su com part im ient o, que era el inm ediat o al de Rat chet t .
Se desnudó y se m et ió en la cam a, leyó durant e m edia hora y luego
apagó la luz.
Se despert ó sobresalt ado unas horas m ás t arde. Sabía lo que le había
despert ado... Un largo gem ido, casi un grit o. Y en el m ism o m om ent o
sonó un t im bre insist ent e.
Poirot se incorporó en el lecho y encendió la luz. Observó que el t ren
est aba parado... presum iblem ent e en alguna est ación.
Aquel grit o vibraba t odavía en su cerebro. Recordó que era Rat chet t
quien ocupaba el com part im ient o inm ediat o. Salt ó de la cam a y abrió la
puert a en el preciso m om ent o en que el encargado del coche cam a
avanzaba corriendo por el pasillo y llam aba a la puert a de Rat chet t .
Poirot m ant uvo ligeram ent e abiert a la puert a, observando. Sonó un
t im bre y se encendió la luz de una puert a m ás allá. El em pleado m iró en
aquella dirección.
En el m ism o m om ent o salió una voz del com part im ient o de m ist er
Rat chet t .
—No es nada. Me he equivocado.
—Bien, señor.
El encargado se dirigió a llam ar a la puert a donde se había encendido la
luz.
Poirot volvió a la cam a, ya m ás t ranquilo, y apagó la lám para. Ant es
consult ó su reloj . Era la una m enos veint it rés m inut os.
                                      V

                              El crim en

No consiguió volverse a dorm ir inm ediat am ent e. En prim er lugar,
echaba de m enos el m ovim ient o del t ren. Era una est ación
curiosam ent e t ranquila. Por cont rast e, los ruidos dent ro del t ren
parecían desacost um bradam ent e alt os. Oyó a Rat chet t m overse en el
com part im ient o inm ediat o; un ruido com o si hubiese abiert o el grifo del
lavabo; luego el rum or del agua al correr y después ot ra vez el
chasquido del grifo al cerrarse. Sonaron unos pasos en el pasillo, los
apagados pasos de alguien que cam inaba calzado con zapat illas.
Hércules Poirot siguió despiert o, m irando al t echo. ¿Por qué est aba t an
silenciosa la est ación? Sent ía seca la gargant a. Había olvidado pedir su
acost um brada bot ella de agua m ineral. Consult ó de nuevo su reloj . Era
la una y cuart o. Llam aría al encargado y le pediría el agua m ineral. Su
dedo se alargó para pulsar el t im bre, pero se det uvo al oír ot ro
t im brazo. El encargado no podía at ender t odas las llam adas a la vez.
Riing... Riing... Riing...
Sonaba una y ot ra vez. ¿Dónde est aba el encargado? Alguien se
im pacient aba.
Riing...
Quien fuese no separaba su dedo del pulsador.
De pront o se oyeron los pasos apresurados del em pleado. Llam ó a una
puert a no lej os de Poirot .
Llegaron hast a Poirot unas voces. La del encargado, am able,
apologét ica; la de la m uj er, insist ent e, voluble.
¡Mist ress Hubbard!
Poirot sonrió para sí.
El alt ercado, si t al era, siguió durant e algún t iem po. Sus proporciones
correspondían en un novent a por cient o a m ist ress Hubbard y en un
hum ilde diez por cient o al encargado. Finalm ent e, el asunt o pareció
arreglarse.
—Bonne nuit , m adam e —oyó dist int am ent e Poirot al cerrarse la puert a.
Apoyó ent onces su dedo en el t im bre.
El encargado llegó pront am ent e. Parecía excit ado.
—Agua m ineral, si hace el favor.
—Bien, m onsieur.
Quizás un guiño de Poirot le invit ó a la confidencia.
—La señora nort eam ericana...
—¿Qué?
El em pleado se enj ugó la frent e.
—¡I m agínese lo que he t enido que discut ir con ella! I nsist e en que hay
un hom bre en su com part im ient o. Figúrese el señor. En un espacio t an
reducido. ¿Dónde iba a esconderse? Hice present e a la señora que es
im posible. Pero ella insist e. Dice que se despert ó y que había un
hom bre por allí. «¿Y cóm o —pregunt é yo— iba a salir dej ando la puert a
con el pest illo echado?» Pero ella no quiso escuchar m is razones. Com o
si no t uviéram os ya bast ant e con qué preocuparnos. Est a nieve...
—¿Nieve?
—Claro, señor. ¿No se ha dado cuent a? El t ren est á det enido. Est am os
en plena vent isca, y Dios sabe cuánt o t iem po est arem os aquí. Recuerdo
una vez que est uvim os det enidos siet e días.
—¿En dónde est am os?
—Ent re Vincovci y Brod.
—Là, là —dij o Poirot , disgust ado.
El hom bre se ret iró y volvió con el agua.
—Bonsoir, m onsieur.
Poirot bebió un vaso y se acom odó para dorm ir.
I ba quedándose dorm ido cuando algo le volvió a despert ar. Est a vez fue
com o si un cuerpo pesado hubiese caído cont ra la puert a.
Se arroj ó del lecho, la abrió y se asom ó. Nada. Pero a su derecha una
m uj er envuelt a en un quim ono escarlat a se alej aba por el pasillo. Al
ot ro ext rem o, sent ado en su pequeño asient o, el encargado t razaba
cifras en unas largas hoj as de papel. Todo est aba absolut am ent e
t ranquilo.
«Decididam ent e padezco de los nervios», se dij o Poirot , y volvió a la
lit era. Est a vez durm ió hast a la m añana.
Cuando se despert ó, el t ren est aba t odavía det enido. Levant ó una
cort inilla y m iró al ext erior. Grandes m asas de nieve rodeaban el t ren.
Miró su reloj y vio que eran m ás de las nueve.
A las diez m enos cuart o, m uy at ildado, com o siem pre, se dirigió al
coche com edor, donde le acogió un coro de voces.
Las barreras que al principio separaban a los viaj eros se habían
derrum bado por com plet o. Todos se sent ían unidos por la com ún
desgracia. Mist ress Hubbard era la m ás ruidosa en sus lam ent aciones.
—Mi hij a m e dij o que t endría un viaj e feliz. «No t ienes m ás que sent art e
en el t ren y él t e llevará hast a París.» Y ahora podem os est ar aquí días
y m ás días —se lam ent aba—. Y m i buque zarpará pasado m añana.
¿Cóm o voy a cogerlo ahora? Ni siquiera puedo t elegrafiar para anular
m i pasaj e.
El it aliano decía que t enía un asunt o urgent e en Milán. El
nort eam ericano expresó su esperanza de que el t ren saliese de su
at asco y llegase t odavía a t iem po.
Mi herm ana y sus hij os m e esperan —dij o la sueca echándose a llorar
—¿Qué pensarán? Creerán que m e ha sucedido algo grave.
—¿Cuánt o t iem po est arem os aquí? ¿Lo sabe alguien? —pregunt ó Mary
Debenham .
Su voz t enía un t ono de im paciencia, pero Poirot observó que no daba
m uest ras de aquella ansiedad casi febril que había m ost rado durant e el
t rayect o en el Taurus Express.
Mist ress Hubbard volvió a dej ar oír su voz.
—En est e t ren nadie sabe nada. Y nadie t rat a de hacer algo. Som os una
m anada de inút iles ext ranj eros. Si est uviésem os en m i país no falt aría
alguien que t rat ase de poner rem edio.
Arbut hnot se dirigió a Poirot y le habló en francés.
—Ust ed, según creo, es un direct or de la línea. Ust ed podrá decirnos...
—No, no —cont est ó Poirot en inglés, sonriendo—. No soy yo. Ust ed m e
confunde con m i am igo.
—¡Oh, perdone!
—No es nada. Es m uy nat ural. Est oy ahora en el com part im ient o que él
ocupaba ant es.
Monsieur Bouc no est aba present e en el coche com edor. Poirot m iró a
su alrededor para ver quién m ás est aba ausent e.
Falt aba la princesa Dragom iroff y la parej a húngara. Tam bién Rat chet t ,
su criado y la doncella alem ana.
La dam a sueca se enj ugó los oj os.
—Est oy loca —dij o—. Hago m al en llorar. ¡Que suceda lo que Dios
quiera!
Est e espírit u crist iano, no obst ant e, est uvo lej os de ser com part ido por
los dem ás.
—Eso est á m uy bien —dij o MacQueen—. Pero podem os est ar aquí
det enidos algunos días.
—¿Sabe alguien, al m enos, en qué país est am os? —pregunt ó, llorosa,
m ist ress Hubbard.
Y al cont est arle que en Yugoslavia, añadió:
—¡Oh, uno de esos rincones de los Balcanes! ¿Qué podem os esperar?
—Ust ed es la única que t iene paciencia, m adem oiselle —dij o Poirot ,
dirigiéndose a m iss Debenham .
Ella se encogió de hom bros.
—¿Qué ot ra cosa se puede hacer?
—Es ust ed una filósofa, m adem oiselle.
—Eso im plica una act it ud dist int a. Creo que la m ía es m ás egoíst a. He
aprendido a ahorrarm e em ociones inút iles —replicó la j oven.
Hablaba m ás para sí m ism a que para él. Ni siquiera le m iraba. Tenía los
oj os fij os en una de las vent anillas, donde la nieve iba acum ulándose en
grandes m asas.
—Tiene ust ed un caráct er enérgico, m adem oiselle —añadió,
galant em ent e, Poirot —. ¡La m ás fuert e de t odos nosot ros!
—¡Oh, no lo crea! Conozco a alguien m ás fuert e que yo.
—¿Y es...?
La j oven pareció volver repent inam ent e en sí, a la realidad de que
est aba hablando con un ext raño, un ext ranj ero con quien hast a aquella
m añana sólo había cam biado m edia docena de frases. Se echó a reír
con risa un poco forzada.
—Pues... esa anciana señora, por ej em plo. Ust ed probablem ent e se
habrá fij ado en ella. Es fea; pero t iene algo que fascina. No t iene m ás
que levant ar un dedo y pedir algo con voz suave... y t odo el t ren se
echa a rodar.
—Tam bién rueda por m i am igo m onsieur Bouc —repuso Poirot —. Pero
es por ser uno de los direct ores de la línea, no porque t enga un caráct er
dom inador.
Mary Debenham sonrió.
La m añana iba avanzando. Algunas personas, Poirot ent re ellas,
perm anecieron en el coche com edor. Por el m om ent o se pasaba m ej or
el t iem po haciendo vida en com ún. Mist ress Hubbard volvió a
ext enderse en largas divagaciones sobre su hij a y sobre la vida y
cost um bres de su difunt o m arido desde que se levant aba por la m añana
y desayunaba cereales hast a que se acost aba por las noches, puest os
los calcet ines que la m ism a m ist ress Hubbard confeccionaba para él.
Escuchaba Poirot un confuso relat o de los fines m isionales de la dam a
sueca cuando uno de los encargados del coche cam a ent ró en el coche
y se det uvo a su lado.
—Pardon, m onsieur.
—¿Qué desea?
—Monsieur Bouc agradecería que t uviese ust ed la bondad de ir a hablar
con él unos m inut os.
Poirot se puso de pie, dio excusas a la dam a sueca y siguió al em pleado.
Ést e no era el encargado de su coche, sino un hom bre m ucho m ás
corpulent o.
At ravesaron el pasillo de su propio coche y el del inm ediat o. El
em pleado llam ó a una puert a y se apart ó para dej ar pasar a Poirot .
El com part im ient o no era el de m onsieur Bouc. Era uno de segunda
clase, elegido presum iblem ent e a causa de su m ayor t am año. Daba la
im presión de est ar lleno de gent e.
Monsieur Bouc est aba sent ado en uno de los asient os del fondo. Frent e
a él, j unt o a la vent anilla, un individuo baj o y m oreno cont em plaba la
nieve a t ravés de los crist ales. De pie, y com o im pidiendo el paso a
Poirot , est aba un hom bre de uniform e azul ( el j efe del t ren) y a su lado
el encargado del coche cam a.
—¡Ah, m i buen am igo! —exclam ó m onsieur Bouc—. Ent re. Tenem os
necesidad de ust ed.
El individuo de la vent anilla se corrió un poco en el asient o y m onsieur
Poirot pasó por ent re los dos em pleados y se sent ó frent e a su am igo.
La expresión del rost ro de m onsieur Bouc le dio, com o él habría dicho,
m ucho que pensar. Era evident e que había ocurrido algo inusit ado.
—¿De qué se t rat a? —pregunt ó.
—Cosas m uy graves, am igo m ío. Prim ero est a nieve..., est a det ención.
Y ahora...
Hizo una pausa, y de la gargant a del encargado del coche cam a salió
una especie de gem ido ahogado.
—¿Y ahora qué?
—Y ahora un caballero aparece m uert o en su cam a..., cosido a
puñaladas.
Monsieur Bouc hablaba con una especie de resignada desesperación.
—¿Un viaj ero? ¿Qué viaj ero?
—Un nort eam ericano. Un individuo llam ado..., llam ado... —consult ó
unas not as que t enía delant e de él—. Rat chet t ... ¿no es eso?
—Sí, señor —cont est ó el em pleado del coche cam a con t ranquilidad.
Poirot le m iró. Est aba t an pálido com o el yeso.
—Mej or será que m ande ust ed sent ar a est e hom bre —dij o a su
am igo—. Est á a punt o de desm ayarse.
El j efe del t ren se apart ó ligeram ent e y el em pleado se dej ó caer en el
asient o y hundió la cabeza ent re las m anos.
—¡Bonit a sit uación! —com ent ó Poirot .
—¡Y t an bonit a! Para em pezar, un asesinat o, que ya de por sí es una
calam idad de prim era clase, y luego est a parada, que quizá nos ret enga
aquí horas, ¡qué digo horas! ... ¡días! Ot ra circunst ancia. Al pasar por la
m ayoría de los países t enem os la policía del país en el t ren. Pero en
Yugoslavia... no, ¿com prende ust ed?
—Sí que es una sit uación difícil —convino Poirot .
—Y aún puede em peorar. El doct or Const ant ine... Me olvidaba. No se lo
he present ado a ust ed... El doct or Const ant ine, m onsieur Poirot .
El hom brecillo m oreno se inclinó y Poirot correspondió a la reverencia.
—El doct or Const ant ine opina que la m uert e ocurrió hacia la una de la
m adrugada.
—Es difícil punt ualizar en est os casos —aclaró el doct or—; pero creo
poder decir concret am ent e que la m uert e ocurrió ent re la m edianoche y
las dos de la m adrugada.
—¿Cuándo fue vist o m ist er Rat chet t por últ im a vez? —pregunt ó Poirot .
—Se sabe que est aba vivo a la una m enos veint e, cuando habló con el
encargado —cont est ó m onsieur Bouc.
—Es ciert o —dij o Poirot —. Yo m ism o oí lo que ocurría. ¿Eso es lo últ im o
que se sabe?
Poirot se volvió hacia el doct or, quien cont inuó:
—La vent ana del com part im ient o de m ist er Rat chet t fue encont rada
abiert a de par en par, lo que induce a suponer que el asesino escapó por
allí. Pero en m i opinión esa vent ana abiert a no es m ás que una pant alla.
El que salió por allí t enía que haber dej ado huellas bien nít idas en la
nieve y no hay ninguna.
—¿Cuándo fue descubiert o el crim en? —pregunt ó Poirot .
—¡Michel!
El encargado del coche cam a se puso de pie. Est aba t odavía pálido y
asust ado.
—Dígale a est e caballero lo que ocurrió exact am ent e —ordenó
m onsieur Bouc.
—El criado de m ist er Rat chet t llam ó repet idas veces a la puert a est a
m añana. No hubo cont est ación. Luego, hará una m edia hora, llegó el
cam arero del coche com edor. Quería saber si el señor quería
desayunar. Le abrí la puert a con m i llave. Pero hay una cadena
t am bién, y est aba echada. Dent ro nadie cont est ó y est aba t odo en
silencio... y m uy frío, con la vent ana abiert a y la nieve cayendo dent ro.
Fui a buscar al j efe del t ren. Rom pim os la cadena y ent ram os. El
caballero est aba... ah, c'ét ait t errible!
Volvió a hundir el rost ro ent re las m anos.
—La puert a est aba cerrada y encadenada por dent ro —repit ió pensat ivo
Poirot —. No será suicidio..., ¿eh?
El doct or griego rió de un m odo sardónico.
—Un hom bre que se suicida, ¿puede apuñalarse en diez..., doce o
quince sit ios diferent es? —pregunt ó.
Poirot abrió los oj os.
—Es m ucho ensañam ient o —com ent ó.
—Es una m uj er —int ervino el j efe de t ren, hablando por prim era vez—.
No les quepa duda de que es una m uj er. Solam ent e una m uj er es capaz
de herir de ese m odo.
El doct or Const ant ine hizo un gest o de duda.
—Tuvo que ser una m uj er m uy fuert e —dij o—. No es m i deseo hablar
t écnicam ent e..., eso no hace m ás que confundir..., pero puedo
asegurarles que uno o dos de los golpes fueron dados con t al fuerza que
el arm a at ravesó los m úsculos y los huesos.
—Por lo vist o no ha sido un crim en cient ífico —com ent ó Poirot .
—Lo m ás ant icient ífico que pueda im aginarse. Los golpes fueron
descargados al azar. Algunos causaron apenas daño. Es com o si alguien
hubiese cerrado los oj os y luego, en loco frenesí, hubiese golpeado a
ciegas una y ot ra vez.
—C'est une fem m e —repit ió el j efe de t ren—. Las m uj eres son así.
Cuando est án furiosas t ienen una fuerza t errible.
Lo dij o con t ant o aplom o que t odos sospecharon que t enía experiencia
personal en la m at eria.
—Yo t engo, quizás, algo con que cont ribuir a esa colección de det alles
—dij o Poirot —. Mist er Rat chet t m e habló ayer y m e dij o, si no le
com prendí m al, que su vida peligraba.
—Ent onces el agresor no fue una m uj er. Sería un gángst er o un
pist olero, ya que la víct im a es un nort eam ericano —opinó m onsieur
Bouc.
—De ser así —dij o Poirot —, sería un gángst er aficionado.
—Hay en el t ren un nort eam ericano m uy sospechoso —añadió
m onsieur Bouc insist iendo en su idea—. Tiene un aspect o t errible y
vist e est rafalariam ent e. Mast ica chicle sin cesar, lo que creo que no es
de m uy buen t ono. ¿Sabe a quién m e refiero?
El encargado del coche cam a hizo un gest o afirm at ivo.
—Oui, m onsieur, al núm ero dieciséis. Pero no pudo ser él. Le habría
vist o yo ent rar o salir del com part im ient o.
—Quizá no. Pero ya aclararem os eso después. Se t rat a ahora de
det erm inar lo que debem os hacer —añadió, m irando a Poirot .
Poirot le m iró a su vez fij am ent e.
—Vam os, am igo m ío —siguió m onsieur Bouc—. Adivinará ust ed lo que
voy a pedirle. Conozco sus facult ades. ¡Encárguese de est a
invest igación! No se niegue. Com prenda que para nosot ros est o es m uy
serio. Hablo en nom bre de la Com pagnie I nt ernat ionale des Wagons
Lit s. ¡Será herm oso present ar el caso resuelt o cuando llegue la policía
yugoslava! ¡De ot ro m odo, t endrem os ret rasos, m olest ias, un m illón de
inconvenient es! En cam bio si ust ed aclara el m ist erio, podrem os decir
con exact it ud: «Ha ocurrido un asesinat o..., ¡ést e es el crim inal! ».
—Suponga ust ed que no lo aclaro.
—Ah, m on cher! —La voz de m onsieur Bouc se hizo francam ent e
acariciadora—. Conozco su reput ación. He oído algo de sus m ét odos.
Ést e es un caso ideal para ust ed. Exam inar los ant ecedent es de t oda
est a gent e, descubrir su bona fide..., t odo eso exige t iem po e
innum erables m olest ias. Y a m í m e han inform ado que le han oído a
ust ed decir con frecuencia que para resolver un caso no hay m ás que
recost arse en un sillón y pensar. Hágalo así. I nt errogue a los viaj eros
del t ren, exam ine el cadáver, exam ine las huellas que haya y luego...,
bueno, ¡t engo fe en ust ed! Recuést ese y piense..., ut ilice ( com o sé que
dice ust ed) las células grises de su cerebro... ¡y t odo quedará aclarado!
Se inclinó hacia delant e, m irando de m odo afect uoso a su am igo.
—Su fe m e conm ueve, am igo m ío —dij o Poirot , em ocionado—. Com o
ust ed dice, ést e no puede ser un caso difícil. Yo m ism o..., anoche, pero
no hablem os de est o ahora. No puedo negar que est e problem a m e
int riga. No hace unos m inut os est aba pensando que nos esperaban
m uchas horas de aburrim ient o, m ient ras est em os det enidos aquí. Y de
repent e... m e cae un int rincado problem a ent re m anos.
—¿Acept a ust ed, ent onces? —pregunt ó m onsieur Bouc con ansiedad.
—C'est ent endu. El asunt o corre de m i cuent a.
—Muy bien. Todos est am os a su disposición.
—Para em pezar, m e gust aría t ener un plano del coche.
Est am bul- Calais, con una list a de los viaj eros que ocupan los diversos
com part im ient os, y t am bién m e gust aría exam inar sus pasaport es y
billet es.
—Michel le proporcionará a ust ed t odo eso.
El conduct or del coche cam a abandonó el com part im ient o.
—¿Qué ot ros viaj eros hay en el t ren? —pregunt ó Poirot .
—En est e coche el doct or Const ant ine y yo som os los únicos viaj eros.
En el coche de Bucarest hay un anciano caballero con una pierna inút il.
Es m uy conocido del encargado. Adem ás, t enem os los coches
ordinarios, pero ést os no nos int eresan, ya que quedaron cerrados
después de servirse la cena de anoche. Delant e del coche
Est am bul- Calais no hay m ás que el coche com edor.
—Parece, ent onces —dij o lent am ent e Poirot —, que debem os buscar a
nuest ro asesino en el coche Est am bul- Calais. ¿No es eso lo que
insinuaba ust ed? —pregunt ó dirigiéndose al doct or.
El griego asint ió.
—Media hora después de la m edianoche t ropezam os con la t orm ent a de
nieve. Nadie pudo abandonar el t ren desde ent onces.
—El asesino cont inúa, pues, ent re nosot ros —dij o m onsieur Bouc
solem nem ent e.
                                   VI

                          ¿Una m uj er?

—Ant es de nada —dij o Poirot — m e gust aría hablar unas palabras con el
j oven m ist er MacQueen. Puede darnos inform es valiosísim os.
—Ciert am ent e —dij o m onsieur Bouc.
Se dirigió al j efe de t ren.
—Diga a m ist er MacQueen que t enga la bondad de venir.
El j efe de t ren abandonó el com part im ient o.
El encargado regresó con un puñado de pasaport es y billet es. Monsieur
Bouc se hizo cargo de ellos.
—Gracias, Michel. Vuelva a su puest o. Más t arde le t om arem os
declaración.
—Muy bien, señor.
Michel abandonó el vagón a su vez.
—Después de que hayam os vist o al j oven MacQueen —dij o Poirot —,
quizás el señor doct or t endrá la bondad de ir conm igo al
com part im ient o del hom bre m uert o.
—Ciert am ent e. Est oy a su disposición.
—Y después que hayam os t erm inado allí...
En aquel m om ent o regresó el j efe de t ren, acom pañado de Héct or
MacQueen.
Monsieur Bouc se puso de pie.
—Est am os un poco apret ados aquí —dij o am ablem ent e—. Ocupe m i
asient o, m ist er MacQueen. Monsieur Poirot se sent ará frent e a ust ed...
ahí.
Se volvió al j efe de t ren.
—Haga salir a t oda la gent e del coche com edor —dij o— y déj elo libre
para m onsieur Poirot . ¿Celebrará ust ed sus ent revist as allí, m on cher?
—Sí, sería lo m ás convenient e —cont est ó Poirot . MacQueen paseaba su
m irada de uno a ot ro, sin com prender del t odo su rápido francés.
—Qu'est - ce qu'il y a? —em pezó a decir t rabaj osam ent e—. Pourquoi...?
Poirot le indicó con enérgico gest o que se sent ase en el rincón.
MacQueen obedeció y em pezó a decir una vez m ás, int ranquilo:
—Pourquoi...? —De pront o rom pió a hablar en su propio idiom a—. ¿Qué
pasa en el t ren? ¿Ha ocurrido algo?
Poirot hizo un gest o afirm at ivo.
—Exact am ent e. Ha ocurrido algo. Prepárese a recibir una gran
em oción. Su j efe, m ist er Rat chet t , ha m uert o.
La boca de MacQueen em it ió un silbido. A excepción de que sus oj os
brillaron un poco m ás, no dio la m enor m uest ra de em oción o disgust o.
—Al fin acabaron con él —se lim it ó a decir.
—¿Qué quiere ust ed decir exact am ent e con esa frase, m ist er
MacQueen?
Ést e t it ubeó.
—¿Supone ust ed —insist ió Poirot — que m ist er Rat chet t fue asesinado?
—¿No lo fue? —Est a vez MacQueen m ost ró sorpresa—. Ciert o —dij o
lent am ent e—. Eso es precisam ent e lo que creía. ¿Es que m urió de
m uert e nat ural?
—No, no —dij o Poirot —. Su suposición es acert ada. Mist er Rat chet t fue
asesinado. Apuñalado. Pero m e agradaría saber sinceram ent e por qué
est aba ust ed t an seguro de que fue asesinado.
MacQueen t it ubeó de nuevo.
—Hablem os claro —dij o—. ¿Quién es ust ed? ¿Y qué pret ende?
—Represent o a la Com pagnie I nt ernat ionale des Wagons Lit s —hizo
una pausa y añadió—: Soy det ect ive. Me llam o Hércules Poirot .
Si esperaba producir efect o, no causó ninguno. MacQueen dij o
m eram ent e:
—¿Ah, sí? —y esperó a que prosiguiese.
—Quizá conozca ust ed el nom bre.
—Parece que m e suena... Sólo que siem pre creí que era el de un
m odist o.
Hércules Poirot le m iró con disgust o.
—¡Es increíble! —m urm uró.
—¿Qué es increíble?
—Nada. Sigam os con nuest ro asunt o. Necesit o que m e diga ust ed t odo
lo que sepa del m uert o. ¿Est aba ust ed em parent ado con él?
—No. Soy... era... su secret ario.
—¿Cuánt o t iem po hace que ocupa ust ed ese puest o?
—Poco m ás de un año.
—Tenga la bondad de darm e t odos los det alles que pueda.
—Conocí a m ist er Rat chet t hará poco m ás de un año, est ando en Persia.
Poirot le int errum pió.
—¿Qué hacía ust ed allí?
—Había venido de Nueva York para gest ionar una concesión de
pet róleo. Supongo que no le int eresará a ust ed el asunt o. Mis am igos y
yo fracasam os y quedam os en sit uación apurada. Mist er Rat chet t
paraba en el m ism o hot el. Acababa de despedir a su secret ario. Me
ofreció su puest o y lo acept é. Mi sit uación económ ica era m uy crít ica y
recibí con alegría un t rabaj o bien rem unerado y hecho a m i m edida,
com o si dij éram os.
—¿Y después?
—No hem os cesado de viaj ar. Mist er Rat chet t quería ver m undo. Pero le
m olest aba no conocer idiom as. Yo act uaba m ás com o int érpret e que
com o secret ario. Era una vida m uy agradable.
—Ahora cont inúe ust ed dándom e det alles de su j efe.
El j oven se encogió de hom bros y apareció en su rost ro una expresión
de perplej idad.
—Poco puedo decir.
—¿Cuál era su nom bre com plet o?
—Sam uel Edward Rat chet t .
—¿Ciudadano nort eam ericano?
—Sí.
—¿De qué part e de los Est ados Unidos?
—No lo sé.
—Bien, dígam e lo que sepa.
—La verdad es, m ist er Poirot , que no sé nada. Mist er Rat chet t nunca
m e hablaba de sí m ism o ni de su vida en los Est ados Unidos.
—¿A qué at ribuyó ust ed esa reserva?
—No sé. Me im aginé que quizás est uviese avergonzado de sus
com ienzos. A m ucha gent e le sucede lo m ism o.
—¿Considera esa explicación sat isfact oria?
—Francam ent e, no.
—¿Tenía parient es?
—Nunca los m encionó.
Poirot insist ió sobre aquel asunt o.
—Tuvo ust ed que ext rañarse de t ant a reserva, m ist er MacQueen.
—Me ext rañó, en efect o. En prim er lugar, no creo que Rat chet t fuese su
verdadero nom bre. Tengo la im presión de que abandonó
definit ivam ent e su país para escapar de algo o de alguien. Y creo que lo
logró... hast a hace pocas sem anas.
—¿Por qué lo dice?
—Porque em pezó a recibir anónim os... anónim os am enazadores.
—¿Los vio ust ed?
—Sí. Era m i m isión at ender su correspondencia. La prim era cart a llegó
hace unos quince días.
—¿Fueron dest ruidas esas cart as?
—No, t engo t odavía un par de ellas en m is carpet as. Ot ra la rom pió
Rat chet t en un m om ent o de rabia. ¿Quiere que se las t raiga?
—Si es ust ed t an am able...
MacQueen abandonó el com part im ient o. Regresó a los pocos m inut os y
puso ant e Poirot dos hoj as de papel algo sucio y arrugado. La prim era
cart a decía lo siguient e:

          Creíst e que podrías escapar de nuest ra venganza, ¿verdad?
          En t u vida lo lograrás. Hem os salido en t u busca, Rat chet t , ¡y
          t e cogerem os!

No t enía firm a.
Sin hacer ot ro com ent ario que alzar ligeram ent e las cej as, Poirot cogió
la segunda cart a.
          Vam os a llevart e a dar un paseo, Rat chet t . No t ardarem os.
          Prepárat e para el act o final.
—El est ilo es m onót ono —com ent ó Poirot , dej ando la cart a—. Mucho
m ás que la escrit ura.
MacQueen se le quedó m irando.
—Ust ed no lo not aría —dij o Poirot am ablem ent e—. Requiere el oj o de
alguien acost um brado a t ales cosas. Est a cart a no fue escrit a por una
sola persona, m ist er MacQueen. La escribieron dos o m ás... y cada una
puso una let ra cada vez. Adem ás, son caract eres de im prent a. Eso hace
m ucho m ás difícil la t area de ident ificar la escrit ura.
Hizo una pausa y añadió:
—¿Sabía ust ed que m ist er Rat chet t m e había pedido ayuda ayer?
—¿A ust ed?
El t ono de asom bro de MacQueen dij o a Poirot , sin dej ar lugar a duda,
que el j oven no lo sabía.
—Sí. Est aba alarm ado. Dígam e, ¿cóm o reaccionó cuando recibió la
prim era cart a?
MacQueen t it ubeó.
—Es difícil decirlo. Se echó a reír con aquella risa t an suya. Pero m e dio
la im presión de que debaj o de aquella t ranquilidad se ocult aba un gran
t em or.
Poirot hizo una pregunt a inesperada.
—Mist er MacQueen, ¿quiere ust ed decirm e, pero honradam ent e, qué es
lo que sent ía ust ed por su j efe? ¿Le apreciaba ust ed?
Héct or MacQueen se t om ó unos breves m om ent os para cont est ar.
—No sé —dij o al fin—. No le apreciaba.
—¿Por qué?
—No lo puedo decir exact am ent e. Era siem pre m uy am able en su t rat o.
Hizo una pausa y añadió:
—Le diré a ust ed la verdad, m ist er Poirot . Me era francam ent e
ant ipát ico. Era, est oy seguro, un hom bre peligroso y cruel. Debo
confesar, sin em bargo, que no t engo razones en las que apoyar m i
opinión.
—Muchas gracias, m ist er MacQueen. Una pregunt a m ás... ¿Cuándo vio
ust ed por últ im a vez a m ist er Rat chet t , señor MacQueen?
—La pasada noche a eso de... —Reflexionó un m inut o—. A eso de las
diez. Ent ré en su com part im ient o a pedirle unos dat os.
—¿Sobre qué?
—Sobre m osaicos y cerám ica ant igua que com pró en Persia. Lo que le
ent regaron no era lo que había com prado. Con ese m ot ivo hem os
sost enido una enoj osa correspondencia con los vendedores.
—¿Y fue ésa la últ im a vez que fue vist o vivo m ist er Rat chet t ?
—Supongo que sí.
—¿Sabe ust ed cuándo recibió m ist er Rat chet t el últ im o anónim o
am enazador?
—La m añana del día que salim os de Const ant inopla.
—Una pregunt a m ás, m ist er MacQueen. ¿Est aba ust ed en buenas
relaciones con su j efe?
—Rat chet t y yo nos llevábam os perfect am ent e bien —cont est ó el j oven
sin t it ubear.
—¿Tiene ust ed la bondad de darm e su nom bre com plet o y dirección en
Est ados Unidos?
MacQueen dio su nom bre —Héct or Willard MacQueen— y una dirección
de Nueva York.
Poirot se recost ó cont ra el alm ohadillado del asient o.
—Nada m ás por ahora, m ist er MacQueen —dij o—. Le quedaría m uy
agradecido si reservase la not icia de la m uert e de m ist er Rat chet t por
algún t iem po.
—Su criado, Mast erm an, t endrá que saberla.
—Probablem ent e la sabe ya —repuso Poirot —. Si es así, t rat e de que
cierre la boca.
—No m e será difícil. Es m uy reservado, com o buen inglés, y t iene una
pobre opinión de los nort eam ericanos y ninguna en absolut o sobre los
de cualquier ot ra nacionalidad.
—Muchas gracias, m ist er MacQueen.
El nort eam ericano abandonó el lugar.
—¿Bien? —pregunt ó m onsieur Bouc—. ¿Cree ust ed lo que le ha dicho
ese j oven?
—Parece sincero y honrado. No fingió el m enor afect o por su pat rón,
com o probablem ent e habría hecho de haber est ado com plicado en el
asunt o. Es ciert o que m ist er Rat chet t no le dij o que había t rat ado de
cont rat ar m is servicios y que fracasó, pero no creo que ést a sea
realm ent e una circunst ancia sospechosa. Me figuro que m ist er Rat chet t
era un caballero reservado en sus asunt os.
—Así, pues, descart a ust ed una persona, por lo m enos, com o inocent e
del crim en —dij o m onsieur Bouc j ovialm ent e.
Poirot le lanzó una m irada de reproche.
—Yo sospecho de t odo el m undo hast a el últ im o m inut o —cont est ó—.
No obst ant e, debo confesarle que no concibo a est e sereno y reflexivo
MacQueen perdiendo la cabeza y apuñalando a la víct im a doce o
cat orce veces. No est á de acuerdo con su psicología.
—Es ciert o —dij o, pensat ivo, m onsieur Bouc—. Es el act o de un hom bre
casi enloquecido por un odio frenét ico. Sugiere m ás el t em peram ent o
lat ino. O, com o dij o nuest ro j efe de t ren, la m ano de una m uj er.
                                    VI I

                              El cadáver

Seguido por el doct or Const ant ine, Poirot se dirigió al coche inm ediat o
y al com part im ient o del hom bre que había sido asesinado. El em pleado
le abrió la puert a con su llave.
Ent raron los dos hom bres, y Poirot m iró int errogat ivam ent e a su
com pañero.
—¿Han t ocado algo en el com part im ient o?
—No hem os t ocado nada y no m oví el cuerpo al exam inarlo.
Lo prim ero que le llam ó la at ención fue el frío int ensísim o que reinaba
en el reducido com part im ient o. El crist al de la vent anilla est aba baj ado
y levant ada la cort ina.
—¡Brrr! —se est rem eció Poirot .
El ot ro sonrió com prensivam ent e.
—No quise cerrarla —dij o.
Poirot exam inó cuidadosam ent e la vent anilla.
—Tenía ust ed razón —dij o—. Nadie abandonó el carruaj e por aquí.
Posiblem ent e, la vent anilla abiert a est aba dest inada a sugerir t al
hecho, pero si es así, la nieve ha burlado el propósit o del asesino.
Exam inó cuidadosam ent e el m arco de la vent ana y, sacando una caj it a
del bolsillo, sopló un poco de polvo sobre ella.
—No hay huellas dact ilares —dict am inó—. Pero aunque las hubiese, nos
dirían m uy poco. Serían de m ist er Rat chet t o de su criado o del
encargado. Los crim inales no com et en t orpezas de est a clase en est os
t iem pos. Podem os, pues, cerrar la vent ana. Aquí hace un frío
inaguant able.
Acom pañó la acción a la palabra y luego desvió su at ención por prim era
vez a la inm óvil figura t endida en la lit era.
Rat chet t yacía boca arriba. La chaquet a de su pij am a salpicada de
m anchas negruzcas, había sido desabot onada y echada hacia at rás.
—Com prenderá ust ed que lo t uve que hacer para ver la nat uraleza de
las heridas —explicó el doct or.
Poirot asint ió. Se inclinó sobre el cadáver. Finalm ent e, se incorporó con
un ligero gest o de disgust o.
—No es nada agradable —dij o—. El asesino se ensañó de un m odo
repugnant e. ¿Cuánt as heridas cont ó ust ed?
—Doce. Una o dos pueden calificarse de erosiones nada m ás. Y t res de
ellas son m ort ales de necesidad.
Algo en la m anera de hablar del doct or llam ó la at ención de Poirot . Le
m iró fij am ent e. El griego cont em plaba perplej o el cadáver.
—¿Qué encuent ra ust ed de ext raño?
—Lo ha adivinado ust ed —cont est ó el ot ro.
—¿De qué se t rat a?
—Vea ust ed est as heridas —dij o el doct or, señalándolas—. Son
profundas; cada cort e t uvo que int eresar vasos sanguíneos y, sin
em bargo, los bordes no se abren. No han sangrado com o cabía esperar.
—¿Y eso indica...?
—Que el hom bre est aba ya m uert o..., llevaba algún t iem po m uert o
cuando se las causaron. Pero est o es seguram ent e absurdo.
—Así parece —dij o Poirot pensat ivo—. A m enos que nuest ro asesino se
figurase que no había ej ecut ado debidam ent e su t area y volviese para
t erm inarla. ¡Pero es m anifiest am ent e absurdo! ¿Algo m ás?
—Solam ent e una cosa.
—¿Qué?
—Vea ust ed est a herida... baj o el brazo derecho... cerca del hom bro.
Tom e ust ed est e lápiz. ¿Podría ust ed descargar est e golpe?
Poirot im it ó el m ovim ient o con la m ano.
—Ya veo —repuso—. Con la m ano derecha es excesivam ent e difícil...,
casi im posible. Tendría uno que descargar el golpe del revés, com o si
dij éram os. En cam bio, em pleando la m ano izquierda...
—Exact am ent e, m onsieur Poirot . Es casi seguro que ese golpe fue
causado con la m ano izquierda.
—¿De m anera que nuest ro asesino es zurdo? Sería dem asiado sencillo,
¿no le parece, doct or?
—Com o ust ed diga, m onsieur Poirot . Algunas de esas heridas han sido
causadas, con t oda evidencia, por una m ano norm al.
—Dos personas. Volvem os a la hipót esis de las dos personas
—m urm uró el det ect ive—. ¿Est aba encendida la luz? —pregunt ó
bruscam ent e.
—Es difícil saberlo. El encargado la apaga t odas las m añanas a eso de
las diez.
—Los conm ut adores nos lo aclararán —dij o Poirot . Exam inó la llave de
la luz del t echo y la perilla de la cabecera. La prim era est aba abiert a; la
segunda, cerrada.
—Eh bien! —exclam ó, pensat ivo—. Tenem os aquí una hipót esis del
prim ero y segundo asesinos, com o diría el gran Shakespeare. El prim er
asesino apuñaló a su víct im a y abandonó la cabina, apagando la luz; el
segundo asesino ent ró a oscuras, no vio que lo que se proponía ej ecut ar
est aba ya hecho y apuñaló, por lo m enos dos veces, el cuerpo del
m uert o. Que pensez vous de ça?
—¡Magnífico! —dij o el doct or con ent usiasm o.
Los oj os del ot ro parpadearon.
—¿Lo cree ust ed así? Lo celebro. A m í m e sonaba un poco a t ont ería.
—¿Qué ot ra explicación puede haber?
—Eso es precisam ent e lo que m e pregunt o. ¿Tenem os aquí una
coincidencia o qué? ¿Hay algunas ot ras incongruencias que sugieran la
int ervención de dos personas?
—Creo que sí. Algunas de est as heridas, com o ya he dicho, indican
debilidad..., falt a de fuerza o de decisión. Pero hay ot ras, com o ést a...
y ést a —señaló de nuevo— que indican fuerza y energía. Han penet rado
hast a el hueso.
—¿Fueron hechas, en opinión suya, por un hom bre?
—Es casi seguro.
—¿No pudieron ser hechas por una m uj er?
—Una m uj er j oven y at lét ica podría haberlas hecho, especialm ent e si se
sent ía presa de una gran em oción; pero eso es, en m i opinión,
alt am ent e im probable.
Poirot guardó silencio un m om ent o.
—¿Com prende ust ed m i punt o de vist a? —pregunt ó el ot ro con
ansiedad.
—Perfect am ent e —cont est ó Poirot —. ¡El asunt o em pieza a aclararse
algo! El asesino fue un hom bre de gran fuerza; t am bién pudo ser débil,
pudo ser igualm ent e una m uj er, o una persona zurda, o una
am bidext ra..., o una... ¡Ah! C'est rigolo t out ça!
Poirot hablaba con repent ino nerviosism o.
—Y la víct im a, ¿qué papel desem peñó en t odo est o? ¿Qué hizo? ¿Grit ó?
¿Luchó? ¿Se defendió?
Poirot int roduj o la m ano baj o la alm ohada y sacó la pist ola aut om át ica
que Rat chet t le había enseñado el día ant erior.
—Com plet am ent e cargada, com o ust ed ve —observó.
Siguieron regist rando. La ropa de calle de Rat chet t colgaba de las
perchas de una pared. En la pequeña m esa form ada por la t aza del
lavabo había varios obj et os; una dent adura post iza en un vaso de
agua; ot ro vaso vacío; una bot ella de agua m ineral; un frasco grande y
un cenicero que cont enía la punt a de un cigarro y unos fragm ent os de
papel quem ado, dos cerillas usadas...
El doct or cogió el vaso vacío y lo olfat eó.
—Aquí est á la explicación de la inact ividad de la víct im a —dij o.
—¿Narcot izado?
—Sí.
Poirot recogió las dos cerillas y las exam inó cuidadosam ent e.
—Est as dos cerillas —dij o— son de diferent e form a. Una es m ás plana
que la ot ra. ¿Com prende?
—Son de la clase que venden en el t ren —cont est ó el doct or.
Poirot palpó los bolsillos del t raj e de Rat chet t y sacó de uno de ellos una
caj a de cerillas, que com paró cuidadosam ent e con las ot ras.
—La m ás redonda fue encendida por m ist er Rat chet t —observó—.
Veam os si t iene t am bién de la ot ra clase.
Pero un nuevo regist ro de ropas no reveló la exist encia de m ás cerillas.
Los oj os de Poirot asaet earon sin cesar el reducido com part im ient o.
Tenían el brillo y la vivacidad de los oj os de las aves. Daban la sensación
de que nada podía escapar a su exam en.
De pront o, se inclinó y recogió algo del suelo. Era un pequeño cuadrado
de bat ist a m uy fina. En una esquina t enía bordada la inicial H.
—Un pañuelo de m uj er —dij o el doct or—. Nuest ro am igo el j efe de t ren
t enía razón. Hay una m uj er com plicada en est e asunt o.
—¡Y para que no haya duda, se dej a el pañuelo! —replicó Poirot —.
Exact am ent e com o ocurre en los libros y en las películas. Adem ás, para
facilit arnos la t area, est á m arcado con una inicial.
—¡Qué suert e hem os t enido! —exclam ó el doct or.
—¿Verdad que sí? —dij o Poirot con ironía.
Su t ono sorprendió al doct or, pero ant es de que pudiera pedir alguna
explicación, Poirot volvió a agacharse para recoger ot ra cosa del suelo.
Est a vez m ost ró en la palm a de la m ano... un lim piapipas.
—¿Será, quizá, propiedad de m ist er Rat chet t ? —sugirió el doct or.
—No encont ré pipa alguna en su bolsillo, ni siquiera rast ros de t abaco.
—Ent onces es un indicio.
—¡Oh, sin duda! Y qué oport unam ent e lo dej ó caer el crim inal! ¡Observe
ust ed que ahora el rast ro es m asculino! No podem os quej arnos de no
t ener pist as en est e caso. Las hay en abundancia y de t oda clase. A
propósit o, ¿qué ha hecho ust ed del arm a?
—No encont ré arm a alguna. Debió llevársela el asesino.
—Me gust aría saber por qué —m urm uró Poirot .
El doct or, que había est ado explorando delicadam ent e los bolsillos del
pij am a del m uert o, lanzó una exclam ación:
—Se m e pasó inadvert ido —dij o—. Y eso que desabot oné la chaquet a y
se la eché hacia at rás.
Sacó del bolsillo del pecho un reloj de oro. La caj a est aba
horrorosam ent e abollada y las m anecillas señalaban la una y cuart o.
—¡Mire ust ed! —dij o Const ant ine—. Est o nos indica la hora del crim en.
Est á de acuerdo con m is cálculos. Ent re la m edianoche y las dos de la
m adrugada; es lo que dij e, y probablem ent e hacia la una, aunque es
difícil concret ar en est os casos. Eh bien! , aquí est á la confirm ación. La
una y cuart o. Ést a fue la hora del crim en.
—Es posible, sí. Es ciert am ent e posible —m urm uró m onsieur Poirot .
El doct or le m iró con curiosidad.
—Ust ed m e perdonará, m onsieur Poirot , pero no acabo de
com prenderle.
—Yo m ism o no m e com prendo —repuso Poirot —. No com prendo nada
en absolut o y, com o ust ed ve, m e int riga en ext rem o.
Suspiró y se inclinó sobre la m esit a para exam inar el fragm ent o de
papel carbonizado.
—Lo que yo necesit aría en est e m om ent o —m urm uró com o para sí— es
una som brerera de señora, y cuant o m ás ant igua m ej or.
El doct or Const ant ine quedó perplej o ant e aquella singular
observación. Pero Poirot no le dio t iem po para nuevas pregunt as y,
abriendo la puert a del pasillo, llam ó al encargado. El hom bre se
apresuró a acudir.
—¿Cuánt as m uj eres hay en est e coche? —le pregunt ó Poirot .
El encargado se puso a cont ar con los dedos.
—Una, dos, t res..., seis, señor. La anciana nort eam ericana, la dam a
sueca, la j oven inglesa, la condesa Andrenyi y m adam e, la princesa
Dragom iroff y su doncella.
Poirot reflexionó unos inst ant es.
—¿Tienen t odas sus som brereras?
—Sí, señor.
—Ent onces t ráigam e..., espere..., sí, la de la dam a sueca y la de la
doncella. Les dirá ust ed que se t rat a de un t rám it e de aduana..., lo
prim ero que se le ocurra.
—Nada m ás fácil, señor. Ninguna de las dos señoras est á en su
com part im ient o en est e inst ant e.
—Dése prisa, ent onces.
El encargado se alej ó y volvió al poco rat o con las dos som brereras.
Poirot abrió la de la dam a sueca y lanzó un suspiro de sat isfacción. Y
t ras ret irar cuidadosam ent e los som breros, descubrió una especie de
arm azón redonda hecha con t ej ido de alam bre.
—Aquí t enem os lo que necesit am os. Hace unos quince años, las
som brereras eran t odas com o ésa. El som brero se suj et aba por m edio
de un alfiler en est a arm azón de t ela m et álica.
Mient ras hablaba fue desprendiendo hábilm ent e dos de los t rozos de
alam bre.
Luego volvió a cerrar la som brerera y dij o al encargado que las
devolviese a sus respect ivas dueñas.
Cuando la puert a se cerró una vez m ás, volvió a dirigirse a su
com pañero.
—Vea ust ed, m i querido doct or, yo no confío m ucho en el procedim ient o
de los expert os. Es la psicología lo que m e int eresa, no las huellas
digit ales, ni las cenizas de los cigarrillos. Pero en est e caso acept aré una
pequeña ayuda cient ífica. Est e com part im ient o est á lleno de rast ros,
¿pero podem os est ar seguros de que son realm ent e lo que aparent an?
—No le com prendo a ust ed, m onsieur Poirot .
—Bien. Voy a ponerle un ej em plo. Hem os encont rado un pañuelo de
m uj er. ¿Lo dej ó caer una m uj er? ¿O acaso fue un hom bre quien com et ió
el crim en y se dij o: «Voy a hacer aparecer est o com o si fuese un
núm ero innecesario de golpes, floj os m uchos de ellos, y dej aré caer
est e pañuelo donde no t engan m ás rem edio que encont rarlo»? Ést a es
una posibilidad. Luego hay ot ra. ¿Lo m at ó una m uj er y dej ó caer
deliberadam ent e un lim piapipas para que pareciese obra de un
hom bre? De ot ro m odo, t endrem os que suponer seriam ent e que dos
personas..., un hom bre y una m uj er..., int ervinieron aisladam ent e, que
las dos personas fueron t an descuidadas que dej aron un rast ro para
probar su ident idad. ¡Es una coincidencia dem asiado ext raña!
—Pero, ¿qué t iene que ver la som brerera con t odo est o? —pregunt ó el
doct or, t odavía int rigado.
—¡Ah! De eso t rat arem os ahora. Com o iba diciendo, esos rast ros, el
reloj parado a la una y cuart o, el pañuelo, el lim piapipas, pueden ser
verdaderos o pueden ser falsos. No puedo decirlo t odavía. Pero hay
aquí uno que creo —aunque quizá m e equivoque— que no fue
falsificado. Me refiero a la cerilla plana, señor doct or. Creo que esa
cerilla fue ut ilizada por el asesino y no por m ist er Rat chet t . Fue ut ilizada
para quem ar un docum ent o com prom et edor. Posiblem ent e una not a. Si
es así, había algo en aquella not a, alguna equivocación, algún error,
que dej aba una posible pist a hacia el verdadero asesino. Voy a int ent ar
resucit ar lo que era ese algo.
Abandonó el com part im ient o y regresó unos m om ent os después con un
pequeño m echero de alcohol y un par de t enacillas.
—Las ut ilizo para el bigot e —dij o refiriéndose a las últ im as.
El doct or le observaba con gran int erés. Aplanó los t rozos de t ela
m et álica y colocó cuidadosam ent e el fragm ent o de papel carbonizado
sobre uno de ellos. Luego lo cubrió con el ot ro t rozo y, suj et ándolo t odo
con las t enacillas, lo expuso a la llam a del m echero.
—Verem os lo que result a —dij o sin volver la cabeza.
El doct or observaba at ent am ent e sus m anipulaciones. El m et al em pezó
a ponerse incandescent e. De pront o, vio débiles indicios de let ras. Las
palabras fueron form ándose lent am ent e..., palabras de fuego.
Era un t rozo de papel m uy pequeño. Sólo cabían en él cinco palabras y
part e de ot ra:

                 ...cuerda a la pequeña Daisy Arm st rong.

—¡Ah! —exclam ó Poirot .
—¿Le dice a ust ed algo? —pregunt ó el doct or con curiosidad.
A Poirot le brillaban los oj os. Dej ó cuidadosam ent e las t enacillas sobre
la m esa.
—Sí —dij o—. Sé el verdadero nom bre del m uert o. Sé por qué t uvo que
abandonar los Est ados Unidos.
—¿Cóm o se llam aba?
—Casset t i.
—Casset t i —Const ant ine frunció el ent recej o—. Me recuerda algo. Hace
años. No puedo concret ar... Fue un caso que sucedió en ese país, ¿no
es ciert o?
Poirot no quiso dar m ás det alles sobre el asunt o. Miró a su alrededor y
prosiguió:
—Luego hablarem os de eso. Asegurém onos prim ero de que hem os
vist o t odo lo que hay aquí.
Rápida y diest ram ent e regist ró una vez m ás los bolsillos de las ropas
del m uert o, pero no encont ró nada de int erés. Luego em puj ó la puert a
de com unicación con el com part im ient o inm ediat o, pero est aba cerrado
por el ot ro lado.
—Hay una cosa que no com prendo —dij o el doct or Const ant ine—. Si el
asesino no escapó por la vent ana, y si est a puert a de com unicación
est aba cerrada por el ot ro lado, y si la puert a que da al pasillo no sólo
est aba cerrada, sino que t enía echada la cadena, ¿cóm o abandonó el
crim inal el com part im ient o?
—Eso es lo que dicen los espect adores cuando m et en a una persona
at ada de pies y m anos en un arm ario... y desaparece.
—No com prendo...
—Quiero decir —explicó Poirot — que si el asesino se propuso hacernos
creer que había escapado por la vent ana, t enía nat uralm ent e que hacer
parecer que las ot ras dos salidas eran im posibles. Com o ve, es un
t ruco... com o el de la persona que desaparece en un arm ario. Nuest ra
m isión es, pues, descubrir cóm o se hizo ese t ruco.
Poirot cerró la puert a de com unicación por el lado del com part im ient o
en que se encont raban.
—Por si a la excelent e m ist ress Hubbard —dij o— se le ant oj a m et er la
nariz para buscar det alles.
Miró a su alrededor una vez m ás.
—No hay nada m ás que hacer aquí, m e parece. Vayam os a reunim os
con m onsieur Bouc.
                                   VI I I

                       El caso Arm st rong

Encont ram os a m onsieur Bouc t erm inando una t ort illa.
—Pensé que era m ej or hacer servir inm ediat am ent e el alm uerzo en el
coche com edor —dij o—. De est e m odo quedará libre de gent e y
m onsieur Poirot podrá seguir allí sus int errogat orios. Ent ret ant o, he
ordenado que nos t raigan aquí nuest ra com ida.
—Excelent e —cont est ó Poirot .
Ninguno de los t res hom bres t enía apet it o y la com ida t erm inó pront o,
pero hast a que no em pezaron a t om ar el café no m encionó m onsieur
Bouc el asunt o que ocupaba sus im aginaciones.
—Eh bien? —pregunt ó.
—Eh bien, he descubiert o la ident idad de la víct im a. Sé los m ot ivos que
lo obligaron a salir de los Est ados Unidos.
—¿Quién era?
—¿Recuerda ust ed haber leído algo del bebé Arm st rong? Est e es el
individuo que asesinó a la pequeña Daisy Arm st rong... Casset t i.
—Ahora caigo. Un asunt o sensacional..., aunque no puedo recordar los
det alles.
—El coronel Arm st rong era m it ad inglés y m it ad nort eam ericano, pues
su m adre era hij a de Van der Halt , el m illonario de Wall St reet . El
coronel se casó con la hij a de Linda Arden, la m ás fam osa t rágica
nort eam ericana de aquella época. Vivían en Est ados Unidos y t enían
una hij a..., una chiquilla... a quien idolat raban. La chiquilla fue
secuest rada cuando t enía t res años y pidieron una sum a exorbit ant e
com o precio del rescat e. No le cansaré a ust ed con t odas las incidencias
que siguieron. Me referiré al m om ent o en que, t ras haber pagado la
enorm e sum a de doscient os m il dólares, fue descubiert o el cadáver de
la niña, que llevaba m uert a por lo m enos quince días. La indignación
pública adquirió caract eres apocalípt icos. Pero lo peor fue lo que
sucedió después. Mist ress Arm st rong esperaba ot ro hij o y, a
consecuencia de la em oción, dio a luz prem at uram ent e una criat ura
m uert a, y ella t am bién m urió. Desesperado, su m arido se pegó un t iro.
—Mon Dieu, ¡qué t ragedia! —exclam ó m onsieur Bouc—. Ahora
recuerdo que hubo t am bién ot ra m uert e, ¿no es ciert o?
—Sí..., una desgraciada niñera suiza o francesa. La policía est aba
convencida de que aquella m uj er sabía algo del crim en. Se resist ieron a
creer sus hist éricas negat ivas. Finalm ent e, en un at aque de
desesperación, la pobre m uchacha se arroj ó por la vent ana y se m at ó.
Después se descubrió que era absolut am ent e inocent e de t oda
com plicidad en el crim en.
—Jam ás oí cosa t an horrible —com ent ó m onsieur Bouc.
—Unos seis m eses después, fue det enido est e Casset t i, com o j efe de la
banda que había secuest rado a la chiquilla. Habían ut ilizado los m ism os
m ét odos en ot ros casos. Mat aban a sus prisioneros, ocult aban los
cadáveres y procuraban ent onces sacar t odo el dinero posible ant es de
que se descubriese el delit o.
—Y, ahora, fíj ese en lo que voy a decirle, am igo m ío. ¡Casset t i era
culpable! Pero gracias a la enorm e riqueza que había conseguido reunir
y a las relaciones que le ligaban con diversas personalidades, fue
absuelt o por falt a de pruebas. No obst ant e, le habría linchado la gent e
de no haber t enido la habilidad de escapar. Ahora veo claram ent e lo
sucedido. Cam bió de nom bre y abandonó Est ados Unidos. Desde
ent onces, ha sido un rico gent lem an que viaj aba por el ext ranj ero y
vivía de sus rent as.
—¡ Ah! Quel anim al! —exclam ó m onsieur Bouc—. ¡No lam ent o lo m ás
m ínim o que haya m uert o!
—Est oy de acuerdo con ust ed.
—Pero no era necesario haberle m at ado en el Orient Express. Hay ot ros
lugares...
Poirot sonrió ligeram ent e. Se daba cuent a de que m onsieur Bouc era
part e int eresada en el asunt o.
—La pregunt a que debem os hacernos ahora es ést a —dij o—. ¿Es est e
asesinat o obra de alguna banda rival, a la que Casset t i había
t raicionado en el pasado, o un act o de venganza privada?
Explicó el descubrim ient o de las palabras en el fragm ent o de papel
carbonizado.
—Si m i suposición era ciert a, la cart a fue quem ada por el asesino. ¿Por
qué? Porque m encionaba la palabra «Arm st rong», que es la clave del
m ist erio.
—¿Vive t odavía algún m iem bro de la fam ilia Arm st rong?
—No lo sé, desgraciadam ent e. Creo recordar haber leído algo referent e
a una herm ana m ás j oven de m ist ress Arm st rong.
Poirot siguió relat ando las conclusiones a que habían llegado él y el
doct or Const ant ine. Monsieur Bouc se ent usiasm ó al oír m encionar lo
del reloj rot o.
—Eso es darnos la hora exact a del crim en.
—Sí, han t enido esa am abilidad —dij o Poirot .
Hubo en el t ono de su voz algo que hizo a los ot ros m irarle con
curiosidad.
—¿Dice ust ed que oyó a Rat chet t hablar con el encargado a la una
m enos veint e?
Poirot cont ó lo ocurrido.
—Bien —dij o m onsieur Bouc—: eso prueba al m enos que Casset t i... o
Rat chet t , com o cont inuaré llam ándole, est aba vivo a la una m enos
veint e.
—A la una m enos veint it rés m inut os, para concret ar m ás —corrigió el
doct or.
—Digam os ent onces que a las doce t reint a y siet e m ist er Rat chet t
est aba vivo. Es un hecho, al m enos.
Poirot no cont est ó y quedó pensat ivo, fij a la m irada en el espacio. Sonó
un golpe en la puert a y ent ró el cam arero del rest aurant e.
—El coche com edor est á ya libre, señor —anunció.
—Vam os allá —dij o m onsieur Bouc, y se levant ó.
—¿Puedo acom pañarles? —pregunt ó Const ant ine.
—Ciert am ent e, m i querido doct or. A m enos que m onsieur Poirot t enga
algún inconvenient e.
—Ninguno, ninguno —dij o Poirot .
Y, t ras alguna cort és discusión sobre quién había de salir prim ero
«Aprés vous, m onsieur...» «Mais non, aprés vous...», abandonaron el
com part im ient o.
Se gu n da pa r t e

 LAS D ECLARACI ON ES
                                     I

Declaración del encargado del coche cam a

En el coche com edor est aba t odo preparado.
Poirot y m onsieur Bouc se sent aron j unt os, a un lado de la m esa. El
doct or se acom odó al ot ro ext rem o del pasillo.
Sobre la m esa de Poirot había un plano del coche Est am bul- Calais, con
los nom bres de los pasaj eros escrit os en t int a roj a.
Los pasaport es y billet es form aban un m ont ón a un lado. Había t am bién
papel de escribir, t int a y lápices.
—Excelent e —dij o Poirot —. Podem os abrir nuest ro t ribunal de
invest igaciones sin m ás cerem onias. En prim er lugar t om arem os
declaración al encargado del coche cam a. Ust ed, probablem ent e, sabrá
algo de est e hom bre. ¿Qué caráct er t iene? ¿Puede fiarse uno de su
palabra?
—Sin dudarlo un m om ent o —declaró m onsieur Bouc—. Pierre Michel
lleva em pleado en la Com pañía m ás de quince años. Es francés... Vive
cerca de Calais. Perfect am ent e respet uoso y honrado. Quizá no
descuelle por su t alent o.
—Veám oslo, pues —dij o Poirot .
Pierre Michel había recuperado part e de su aplom o, pero est aba t odavía
ext rem adam ent e nervioso.
—Espero que el señor no pensará que ha habido negligencia por m i
part e —dij o, paseando la m irada de Poirot a m onsieur Bouc—. Es
t errible lo que ha sucedido. Espero que los señores no m e at ribuirán
ninguna responsabilidad.
Calm ados los t em ores del encargado, Poirot em pezó su int errogat orio.
I ndagó, en prim er lugar, el apellido y dirección de Michel, sus años de
servicio y el t iem po que llevaba en aquella línea en especial. Aquellos
det alles los conocía ya, pero las pregunt as sirvieron para t ranquilizar el
nerviosism o de aquel individuo.
—Y ahora —agregó Poirot — hablem os de los acont ecim ient os de la
noche pasada. ¿Cuándo se ret iró m ist er Rat chet t a descansar?
—Casi inm ediat am ent e después de cenar, señor. Realm ent e, ant es de
que saliésem os de Belgrado. Lo m ism o hizo la noche ant erior. Me había
ordenado que le preparase la cam a m ient ras cenaba, y en cuant o cenó
se acost ó.
—¿Ent ró alguien después en su com part im ient o?
—Su criado, señor, y el j oven nort eam ericano que le sirve de
secret ario.
—¿Nadie m ás?
—No, señor, que yo sepa.
—Bien. ¿Y eso es lo últ im o que vio o supo ust ed de él?
—No, señor. Olvida ust ed que t ocó el t im bre hacia la una m enos
veint e... poco después de nuest ra det ención.
—¿Qué sucedió exact am ent e?
—Llam é a la puert a, pero él m e cont est ó que se había equivocado.
—¿En inglés o en francés?
—En francés.
—¿Cuáles fueron sus palabras exact am ent e?
—«No es nada. Me he equivocado.»
—Perfect am ent e —dij o Poirot —. Eso es lo que yo oí. ¿Y después se alej ó
ust ed?
—Sí, señor.
—¿Volvió ust ed a su asient o?
—No, señor. Fui prim ero a cont est ar a ot ra llam ada.
—Bien, Michel. Voy a hacerle ahora una pregunt a im port ant e. ¿Dónde
est aba ust ed a la una y cuart o?
—¿Yo, señor? Est aba en m i pequeño asient o al final del pasillo.
—¿Est á ust ed seguro?
—Sí..., sólo que...
—¿Qué?
—Ent ré en el coche inm ediat o, en el de At enas, a charlar con m i
com pañero. Hablam os de la nieve. Eso fue poco después de la una. No
lo puedo decir exact am ent e.
—¿Y cuándo regresó ust ed?
—Sonó uno de m is t im bres, señor. Era la dam a nort eam ericana. Ya
había llam ado varias veces.
—Lo recuerdo —dij o Poirot —. ¿Y después?
—¿Después, señor? Acudí a la llam ada de ust ed y le llevé agua m ineral.
Media hora m ás t arde hice la cam a de uno de los ot ros
com part im ient os..., el del j oven nort eam ericano, secret ario de m ist er
Rat chet t .
—¿Est aba m ist er MacQueen solo en su com part im ient o cuando ent ró
ust ed a hacer la cam a?
—Est aba con él el coronel inglés del núm ero quince. Est aban sent ados
y hablando.
—¿Qué hizo el coronel cuando se separó de m ist er MacQueen?
—Volvió al com part im ient o.
—El núm ero quince est á m uy cerca de su asient o, ¿no es verdad?
—Sí, señor. En la segunda cabina a part ir de aquel ext rem o del pasillo.
—¿Est aba ya hecha su cam a?
—Sí, señor. La hice m ient ras él est aba cenando.
—¿A qué hora ocurría t odo est o?
—No la recuerdo exact am ent e, señor, pero no pasarían de las dos.
—¿Qué ocurrió después?
—Después m e sent é en m i asient o hast a por la m añana.
—¿No volvió ust ed al coche de At enas?
—No, m onsieur.
—¿Quizá se durm ió ust ed?
—No lo creo, señor. La inm ovilidad del t ren m e im pidió dorm it ar un
poco, com o t engo por cost um bre.
—¿Vio ust ed a algún viaj ero circular por el pasillo?
El encargado reflexionó.
—Me parece que una de las señoras fue al aseo.
—¿Qué señora?
—No lo sé, señor. Era al ot ro ext rem o del pasillo y est aba vuelt a de
espaldas. Llevaba un quim ono de color escarlat a con dibuj os de
dragones.
Poirot hizo un gest o de asent im ient o.
—Y después, ¿qué?
—Nada, señor, hast a por la m añana.
—¿Est á ust ed seguro?
—¡Oh, perdón! Ahora recuerdo que ust ed abrió su puert a y se asom ó un
m om ent o.
—Est á bien, am igo m ío —dij o Poirot —. Me ext rañaba que no recordara
ust ed ese det alle. Por ciert o que m e despert ó un ruido com o de algo
que hubiese golpeado cont ra m i puert a. ¿Tiene ust ed form ada alguna
idea de lo que pudo ser?
El hom bre se le quedó m irando perplej o.
—No fue nada, señor. Nada, est oy seguro.
—Ent onces debió de ser una pesadilla —dij o Poirot , filosóficam ent e.
—A m enos —int ervino m onsieur Bouc— que lo que ust ed oyó fuese algo
producido en el com part im ient o cont iguo.
Poirot no t om ó en cuent a la sugerencia. Quizá no deseaba hacerlo
delant e del encargado del coche cam a.
—Pasem os a ot ro punt o —dij o—. Supongam os que anoche subió al t ren
un asesino. ¿Es com plet am ent e seguro que no pudo abandonarlo
después de com et er el crim en?
Pierre Michel m ovió la cabeza.
—¿Ni que pudiera esconderse en alguna part e?
—Todo ha sido regist rado —dij o m onsieur Bouc—. Abandone esa idea,
am igo m ío.
—Adem ás —añadió Michel—, nadie pudo ent rar en el coche cam a sin
que yo le viese.
—¿Cuándo fue la últ im a parada?
—En Vincovci.
—¿A qué hora?
—Teníam os que haber salido de allí a las once cincuent a y ocho, pero
debido al t em poral lo hicim os con veint e m inut os de ret raso.
—¿Pudo venir alguien de la ot ra part e del t ren?
—No, señor. Después de la cena se cierra la puert a que com unica los
coches ordinarios con los coches cam a.
—¿Baj ó ust ed del t ren en Vincovci?
—Sí, señor. Baj é al andén com o de cost um bre, y est uve al pie del
est ribo. Los ot ros encargados hicieron lo m ism o.
—¿Y la puert a delant era, la que est á j unt o al coche com edor?
—Siem pre est á cerrada por dent ro.
—Ahora no lo est á.
El hom bre puso cara de sorpresa, luego se serenó.
—I ndudablem ent e la ha abiert o algún viaj ero para asom arse a ver la
nieve —sugirió.
—Probablem ent e —dij o Poirot .
Tam borileó pensat ivo sobre la m esa durant e unos breves m inut os.
—¿El señor no m e censura? —pregunt ó t ím idam ent e el encargado.
Poirot le sonrió bondadosam ent e.
—Ha t enido m ala suert e, am igo m ío —le dij o—. ¡Ah! Ot ro punt o que
recuerdo ahora. Dij o ust ed que sonó ot ro t im bre cuando est aba ust ed
llam ando a la puert a de m ist er Rat chet t . En efect o, yo t am bién lo oí.
¿De quién era?
—De m adam e, la princesa Dragom iroff. Deseaba que llam ase a su
doncella.
—¿Y lo hizo ust ed así?
—Sí, señor.
Poirot est udió pensat ivo el plano que t enía delant e. Luego inclinó la
cabeza.
—Nada m ás por ahora —dij o.
—Gracias, señor.
El hom bre se puso de pie y m iró a m onsieur Bouc.
—No se preocupe ust ed —dij o ést e afect uosam ent e—. No veo que haya
habido negligencia por su part e.
Pierre Michel abandonó el com part im ient o algo m ás t ranquilo.
                                     II

               Declaración del secret ario

Durant e unos m inut os Poirot perm aneció sum ido en sus reflexiones.
—Creo —dij o al fin— que será convenient e, en vist a de lo que sabem os,
volver a cam biar unas palabras con m ist er MacQueen.
El j oven nort eam ericano no t ardó en aparecer.
—¿Cóm o va el asunt o? —pregunt ó.
—No m uy m al. Desde su últ im a conversación m e he ent erado de
algo..., de la ident idad de Rat chet t .
Héct or MacQueen se inclinó en gest o de profundo int erés.
—¿Sí? —dij o.
—Rat chet t , com o ust ed suponía, era m eram ent e un alias. Rat chet t era
Casset t i, el hom bre que realizó la célebre racha de secuest ros,
incluyendo el fam oso de la pequeña Daisy Arm st rong.
Una expresión de suprem o asom bro apareció en el rost ro de
MacQueen; luego se serenó.
—¡El m aldit o! —exclam ó.
—¿No t enía ust ed idea de est o, m ist er MacQueen?
—No, señor —dij o rot undam ent e el j oven nort eam ericano—. Si lo
hubiese sabido, m e habría cort ado la m ano derecha ant es de servirle
com o secret ario.
—Parece ust ed m uy indignado, m ist er MacQueen.
—Tengo una razón part icular para ello. Mi padre era el fiscal del dist rit o
que int ervino en el caso. Vi a la señora Arm st rong m ás de una vez...,
era una m uj er encant adora. ¡Qué desgraciada fue! Si algún hom bre
m erecía lo que le ha ocurrido, era ést e, Rat chet t o Casset t i. ¡No m erecía
vivir!
—Habla ust ed com o si hubiera deseado realizar el hecho por sí m ism o.
—Verdaderam ent e, que casi m e est oy acusando —dij o MacQueen,
enroj eciendo.
—Me sent iría m ás inclinado a sospechar de ust ed —replicó Poirot — si
dem ost rase un ext raordinario pesar por la m uert e de su j efe.
—Creo que no podría hacerlo, ni aun para salvarm e de la silla eléct rica
—exclam ó MacQueen con acent o som brío. Luego añadió—: Aunque sea
pecar de curioso, ¿cóm o logró ust ed descubrirlo? Me refiero a la
ident idad de Casset t i.
—Por un fragm ent o de una cart a encont rada en su cabina.
—¿No le parece que fue algo descuidado el viej o?
—Eso depende del punt o de vist a.
El j oven pareció encont rar est a respuest a algo desconcert ant e y m iró a
Poirot com o si t rat ase de averiguar lo que había querido decir.
—Mi m isión —aclaró Poirot — es cerciorarm e de los m ovim ient os de
t odos los que se encuent ran en el t ren. Nadie debe ofenderse por ello.
Es sólo cuest ión de t rám it e.
—Com prendido. En lo que a m í respect a, puede ust ed seguir adelant e.
—No necesit o pregunt arle el núm ero de su com part im ient o—dij o
Poirot , sonriendo—, porque lo com part í con ust ed por una noche. Tiene
ust ed las lit eras de segunda clase núm eros seis y siet e y, al m archarm e
yo, se las reservó para ust ed solo. ¿Es ciert o?
—Sí.
—Ahora, m ist er MacQueen, t enga la bondad de describirm e sus act os
durant e la últ im a noche, desde la hora en que abandonó el coche
com edor.
—Es m uy sencillo. Volví a m i com part im ient o, leí un poco, en Belgrado
baj é al andén, decidí que hacía m ucho frío y volví a subir al coche.
Charlé un rat o con una j oven inglesa que ocupaba el com part im ient o
cont iguo al m ío. Luego ent ablé conversación con aquel inglés, el
coronel Arbut hnot , con quien ust ed m e vio hablando, pues pasó por
delant e de nosot ros. Después ent ré en la cabina de m ist er Rat chet t y,
com o le dij e a ust ed, t om é algunas not as para las cart as que quería que
escribiese. Le di las buenas noches y le dej é. El coronel Arbut hnot
est aba t odavía en el pasillo. Su cabina est aba ya preparada para pasar
la noche y le sugerí que ent rásem os en la m ía. Pedí un par de copas y
nos las bebim os. Discut im os de polít ica m undial, del gobierno de la
I ndia y de la crisis de Wall St reet . Yo, generalm ent e, no int im o con los
ingleses..., son m uy est irados... Pero ése m e es bast ant e sim pát ico.
—¿Recuerda la hora que era cuando le dej ó a ust ed?
—Muy t arde. Acaso las dos.
—¿Se dio ust ed cuent a de que el t ren est aba det enido?
—¡Oh, sí! Nos ext rañó. Nos asom am os y vim os que iba acum ulándose
poco a poco la nieve, pero no creíam os que fuera cosa grave.
—¿Qué sucedió cuando el coronel Arbut hnot se despidió al fin?
—El se m archó a su com part im ient o y yo llam é al encargado para que
m e hiciese la cam a.
—¿Dónde est uvo m ient ras se la hacía?
—En el pasillo, j unt o a la puert a, fum ando un cigarro.
—¿Y después?
—Después m e acost é y m e dorm í hast a la m añana.
—Durant e la noche, ¿no abandonó ust ed el t ren ninguna vez? ¿No se
m ovió de su com part im ient o?
—Arbut hnot y yo baj am os en... ¿cóm o se llam aba aquella est ación? En
Vincovci, para est irar las piernas un poco. Pero hacía un frío espant oso
y volvim os en seguida al coche.
—¿Por qué puert a abandonaron ust edes el t ren?
—Por la m ás próxim a a nuest ro com part im ient o.
—¿La que est á j unt o al salón com edor?
—Sí.
—¿Recuerda si est aba cerrada?
MacQueen reflexionó.
—Me parece que sí. Al m enos había una especie de barra que
at ravesaba el t irador. ¿Se refiere ust ed a eso?
—Sí. Al regresar al t ren, ¿volvieron ust edes a poner la barra en su sit io?
—No..., m e parece que no. Por lo m enos, no lo recuerdo.
MacQueen hizo una pausa y pregunt ó, de pront o:
—¿Es un det alle im port ant e?
—Quizás. Aclarem os ot ra cosa. Supongo que m ient ras ust ed y el
coronel hablaban, est aría abiert a la puert a de su com part im ient o que
da al pasillo.
MacQueen hizo un gest o afirm at ivo.
—Dígam e, si lo recuerda, si alguien pasó por delant e después que el
t ren abandonara Vincovci hast a el m om ent o en que se separaron
ust edes definit ivam ent e para acost arse.
MacQueen j unt ó las cej as.
—Creo que pasó una vez el encargado —dij o—. Venía de la part e del
coche com edor. Una m uj er cruzó t am bién en dirección opuest a.
—¿Qué m uj er?
—No lo sé. Realm ent e no m e fij é. Est aba discut iendo en aquel m om ent o
con Arbut hnot . Solam ent e recuerdo com o un dest ello de una bat a
escarlat a que pasaba por delant e de la puert a. No m iré; de t odos
m odos no habría vist o el rost ro de la persona. Ya sabe ust ed que m i
cabina est á frent e al coche com edor, al final del t ren; de m anera que la
m uj er que at ravesó el pasillo en aquella dirección t endría que
encont rarse de espaldas a m í en el m om ent o de pasar.
Poirot hizo un gest o de conform idad.
—Supongo que iría al lavabo.
—Es de suponer.
—¿Y la vio regresar?
—No m e di cuent a, pero supongo que regresaría.
—Ot ra pregunt a. ¿Fum a ust ed en pipa, m ist er MacQueen?
—No, señor, nunca.
Poirot hizo una pausa.
—Nada m ás por el m om ent o. Voy a int errogar al criado de m ist er
Rat chet t . A propósit o, ¿él y ust ed viaj an siem pre en coche de segunda
clase?
—Él, sí. Yo generalm ent e viaj o en prim era... y si es posible en el
com part im ient o cont iguo al de m ist er Rat chet t . De est e m odo hacía
poner la m ayor part e de su equipaj e en m i com part im ient o, para
t enerlo a él y a m í a su alcance, pero en est a ocasión t odas las cabinas
de prim era est aban t om adas, except o la que ocupó.
—Com prendido. Muchas gracias, m ist er MacQueen.
                                    III

                   Declaración del criado

Siguió al nort eam ericano el pálido inglés de rost ro inexpresivo a quien
Poirot había vist o el día ant es. Se m ant uvo en pie correct am ent e. Poirot
le hizo una seña para que t om ase asient o.
—¿Es ust ed, según t engo ent endido, el criado de m ist er Rat chet t ?
—Sí, señor.
—¿Su nom bre?
—Edward Henry Mast erm an.
—¿Edad?
—Treint a y nueve años.
—¿Dom icilio?
—Veint icinco, Friar St reet , Clerkenwell.
—¿Est á ust ed ent erado de que su am o ha sido asesinado?
—Sí, señor. Aún no m e he repuest o de la im presión.
—¿A qué hora vio ust ed por últ im a vez a m ist er Rat chet t ?
El criado t rat ó de recordar.
—Debió de ser a eso de las nueve de la pasada noche. Quizás un poco
después.
—Dígam e exact am ent e lo que sucedió.
—Ent ré en la cabina de m ist er Rat chet t , com o de cost um bre, y le at endí
en lo que necesit ó.
—¿Cuáles eran sus obligaciones, concret am ent e?
—Doblar y colgar sus ropas, poner en agua su dent adura y cuidar de
que t uviese a su alcance t odo lo que pudiera necesit ar durant e la noche.
—¿Observó ust ed en su señor el hum or de cost um bre?
El criado reflexionó un m om ent o.
—Me pareció que est aba un poco nervioso.
—¿Por qué causa?
—Por una cart a que había est ado leyendo. Me pregunt ó si había sido yo
quien la había puest o en su m esa. Le cont est é que no, pero él m e
am enazó y em pezó a encont rar defect os a t odo lo que hice.
—¿Era eso desacost um brado?
—¡Oh, no, señor! Se alt eraba fácilm ent e... Su hum or dependía de
cualquier det alle.
—¿Tom aba alguna vez drogas para dorm irse?
El doct or Const ant ine se inclinó hacia delant e con avidez.
—Siem pre que viaj ábam os en t ren. Decía no poder dorm ir de ot ro
m odo.
—¿Sabe ust ed la droga que t enía cost um bre de t om ar?
—No est oy seguro, señor. El frasco no t enía m arca. Decía solam ent e
así: «Som nífero para t om ar al t iem po de acost arse».
—¿Lo t om ó la pasada noche?
—Sí, señor. Yo lo eché en un vaso y se lo puse sobre la m esilla para que
lo t om ase.
—Pero ¿se lo vio ust ed beber?
—No, señor.
—¿Qué sucedió después?
—Le pregunt é si deseaba algo m ás y a qué hora debía despert arle por la
m añana, y cont est ó que no le m olest ase hast a que llam ase él.
—¿Era eso norm al?
—Com plet am ent e, señor. Acost um braba a t ocar el t im bre llam ando al
encargado, y luego le enviaba a buscarm e cuando iba a levant arse.
—¿Tenía cost um bre de levant arse t em prano o t arde?
—Eso dependía de su hum or, señor. A veces se levant aba a desayunar,
ot ras no abandonaba la cam a hast a la hora de com er.
—¿Así que ust ed no se alarm ó cuando vio que avanzaba la m añana y no
llam aba su am o?
—No, señor.
—¿Sabía ust ed que su am o t enía enem igos?
—Sí, señor.
El hom bre hablaba sin revelar la m enor em oción.
—¿Cóm o lo sabía ust ed?
—Le oí hablar de ciert as cart as con m ist er MacQueen.
—¿Sent ía ust ed afect o por su am o, Mast erm an? El rost ro de Mast erm an
se volvió m ás inexpresivo, si es posible, que de ordinario.
—No m e gust a hablar de eso, señor. Era un am o m uy generoso.
—Pero ust ed no le quería.
—Pongam os que no m e agradan m ucho los nort eam ericanos, señor.
—¿Ha est ado alguna vez en Est ados Unidos?
—No, señor.
—¿Recuerda haber leído en los periódicos el caso del secuest ro de
Arm st rong?
Las m ej illas del criado se colorearon ligeram ent e.
—Sí, señor. Secuest raron una niñit a, ¿verdad? Fue un caso
sensacional.
—¿Sabía ust ed que su pat rón, m ist er Rat chet t , era el principal
inst igador de aquel suceso?
—Nat uralm ent e que no, señor —El t ono del criado se hizo por prim era
vez m ás cálido y apasionado—. Apenas puedo creerlo.
—No obst ant e es ciert o. Pasem os ahora a sus m ovim ient os de la últ im a
noche. Es cuest ión de rut ina, com o ust ed com prenderá. ¿Qué hizo
ust ed después de dej ar a su am o acost ado?
—Fui a avisar a m ist er MacQueen de que el señor le necesit aba. Luego
ent ré en m i com part im ient o y m e puse a leer.
—¿Su com part im ient o es...?
—El últ im o de la segunda clase, señor. El que est á j unt o al coche
com edor.
Poirot consult ó su plano.
—Sí, ya veo. ¿Y qué lit era t iene ust ed?
—La de abaj o, señor.
—¿La núm ero cuat ro?
—Sí, señor.
—¿Hay alguien m ás con ust ed?
—Sí, señor. Un individuo it aliano.
—¿Habla inglés?
—Bueno, ciert a clase de inglés —El t ono del criado se hizo despect ivo—.
Ha est ado en Est ados Unidos..., en Chicago, según t engo ent endido.
—¿Habla ust ed m ucho con él?
—No, señor. Prefiero leer.
Poirot sonrió. Se im aginaba la escena ent re el corpulent o it aliano y el
rem ilgado criado.
—¿Puedo pregunt arle lo que est á ust ed leyendo?
—En la act ualidad leo La caut iva del am or, de m ist ress Rebecca
Richardson.
—¿Una bonit a novela?
—Yo la encuent ro adm irable.
—Bien, cont inuem os. Regresó ust ed a su com part im ient o y se puso a
leer La caut iva del am or. ¿Hast a qué hora?
—Hast a las diez y m edia, señor. El it aliano quería acost arse. Ent ró el
encargado y nos hizo las cam as.
—Y ent onces, ¿se acost ó ust ed y se durm ió?
—Me acost é, señor, pero no m e dorm í.
—¿Por qué no se durm ió?
—Tenía dolor de m uelas, señor.
—Oh, la, la... Eso hace sufrir m ucho.
—Muchísim o, señor.
—¿Hizo ust ed algo para calm arlo?
—Me apliqué un poco de aceit e de clavo y se m e alivió el dolor, pero sin
em bargo no pude conciliar el sueño. Ent onces encendí la luz de la
cabecera y cont inué leyendo para dist raer la im aginación, por decirlo
así.
—¿Y no logró ust ed dorm ir nada en absolut o?
—Sí, señor. A eso de las cuat ro de la m adrugada m e quedé dorm ido.
—¿Y su com pañero?
—¿El it aliano? ¡Oh! ¡Ése roncó a placer!
—¿No abandonó el com part im ient o durant e la noche?
—No, señor.
—¿Y ust ed?
—Tam poco.
—¿Oyó ust ed algo durant e la noche?
—Nada en absolut o. Al m enos nada desacost um brado. Com o el t ren
est aba parado, t odo est aba en silencio.
Poirot reflexionó unos m om ent os y añadió:
—Bien, poco m ás t enem os que hablar. ¿No puede ust ed arroj ar alguna
luz sobre la t ragedia?
—Me t em o que no. Lo sient o, señor.
—¿No sabe ust ed si había alguna m ala int eligencia ent re su am o y
m ist er MacQueen?
—¡Oh, no, señor! Mist er MacQueen es un caballero m uy am able.
—¿Dónde prest ó ust ed sus servicios ant es de ent rar al de m ist er
Rat chet t ?
—Con sir Henry Tom lison, en Grosvenor Square.
—¿Por qué le abandonó ust ed?
—Se m archó al África Orient al y no necesit aba m is servicios. Pero est oy
seguro de que inform ará bien de m í, señor. Est uve con él algunos años.
—¿Y con m ist er Rat chet t ?
—Poco m ás de nueve m eses.
—Gracias, Mast erm an. Una últ im a pregunt a. ¿Fum a ust ed en pipa?
—No, señor. Sólo cigarrillos... y de los fuert es.
—Gracias. Nada m ás por ahora.
Poirot le despidió con un gest o. El criado t it ubeó un m om ent o.
—Ust ed m e disculpará, señor, pero la dam a nort eam ericana se
encuent ra en un est ado de nervios t errible. Anda diciendo que sabe
t odo lo relacionado con el asesinat o.
—En ese caso —dij o Poirot sonriendo— t endrem os que recibirla en
seguida.
—¿Quiere que la llam e, señor? No hace m ás que pregunt ar por alguien
que t enga aut oridad aquí. El encargado est á t rat ando de calm arla.
—Envíenosla, am igo m ío —dij o Poirot —. Escucharem os su hist oria.
                                      IV

  Declaración de la dam a nort eam ericana

Mist ress Hubbard ent ró en el coche com edor en t al est ado de excit ación
que apenas era capaz de art icular palabra.
—Cont ést em e, por favor. ¿Quién t iene aut oridad aquí? Tengo que
declarar cosas im port ant es, m uy im port ant es, y no encuent ro nadie
que ost ent e alguna aut oridad. Si ust edes, caballeros...
Su errant e m irada fluct uó ent re los t res hom bres. Poirot se inclinó hacia
delant e.
—Dígam elo a m í, señora. Pero ant es t enga la bondad de sent arse.
Mist ress Hubbard se dej ó caer pesadam ent e en el asient o frent e al de
Poirot .
—Lo que t engo que decir es exact am ent e est o: anoche hubo un
asesinat o en el t ren, y el asesino est uvo en m i m ism o com part im ient o.
Hizo una pausa para dar un énfasis dram át ico a sus palabras.
—¿Est á ust ed segura de eso, señora?
—¡Claro que est oy segura! ¡Qué pregunt a! Sé lo que digo. Escuchen
cóm o sucedió. Me había m et ido en la cam a y em pezaba a quedarm e
dorm ida, cuando m e despert é de pront o, rodeada de t inieblas, y m e di
cuent a de que había un hom bre en m i cabina. Fue t al m i espant o que ni
siquiera pude grit ar. Quedé inm óvil, pensando: «Dios m ío, m e van a
m at ar». No puedo describirles lo que sent í en aquellos m om ent os.
Pasaron por m i im aginación t odos los crím enes que se han com et ido en
los t renes y m e dij e: «Bueno, de t odos m odos, no m e robarán m is
j oyas, porque las he escondido en una m edia y he m et ido ést a baj o la
alm ohada. Que sea lo que Dios quiera». ¿Qué es lo que iba diciendo?
—Que se dio cuent a ust ed de que había un hom bre en su cabina.
—¡Ah, sí! Est aba t endida en la cam a con los oj os cerrados y pensaba:
«Bueno, t engo que dar gracias a Dios de que m i hij a no est é ent erada
del peligro en que m e encuent ro». Y de pront o m e sent í serena, ext endí
a t ient as la m ano y oprim í el t im bre para llam ar al encargado. Lo oprim í
una y ot ra vez, pero nadie acudió, y crean ust edes que pensé que se m e
paralizaba el corazón. «Quizá —m e dij e yo—, hayan asesinado a t odos
los que van en est e t ren.» Ést e est aba parado y flot aba en el aire un
ext raño silencio. Pero yo seguí t ocando el t im bre y, ¡oh, qué alivio
cuando sent í unos pasos apresurados por el pasillo y que alguien
llam aba a m i puert a! «¡Ent re! », grit é, y di la luz al m ism o t iem po. Y les
asom brará a ust edes, pero no había un alm a allí.
Est o le pareció a m ist ress Hubbard el clim ax del dram at ism o y esperó
para ver el efect o causado.
—¿Y qué sucedió después, señora? —pregunt ó t ranquilam ent e Poirot .
—Cont é al encargado lo sucedido y él no pareció creerm e. Por lo vist o
se im aginaba que lo había soñado. Le hice m irar baj o los asient os,
aunque él decía que allí no cabía una persona. Est aba claro que el
hom bre había huido, ¡pero hubo un hom bre allí y m e puso frenét ica la
m anera que t uvo el encargado de t rat ar de t ranquilizarm e! Yo no
invent o las cosas, señor... ¿Verdad que no sé su nom bre?
—Poirot , señora, y aquí m onsieur Bouc, un direct or de la Com pañía, y el
doct or Const ant ine.
—Encant ada de conocerles —m urm uró m ist ress Hubbard, dirigiéndose
de una m anera abst ract a a los t res, y a cont inuación volvió a ent regarse
a su relat o.
—No quiero j act arm e de clarivident e, pero siem pre m e pareció
sospechoso el individuo de la puert a de al lado... el infeliz a quien
acaban de m at ar. Dij e al encargado que m irase la puert a que pone en
com unicación los dos com part im ient os y result ó que no est aba cerrada.
El hom bre la cerró, pero en cuant o se m archó yo arrim é un baúl para
sent irm e m ás segura.
—¿A qué hora fue eso, m ist ress Hubbard?
—No lo sé exact am ent e. No m e preocupé de m irar el reloj . Est aba t an
nerviosa...
—¿Cuál es su opinión sobre el crim en?
—Lo que he dicho no puede est ar m ás claro. El asesino es el hom bre
que est uvo en m i cabina. ¿Quién si no él podía ser?
—¿Y cree ust ed que volvió al com part im ient o cont iguo?
—¿Cóm o voy a saber dónde fue? Tenía m is oj os bien cerrados.
—Tuvo que salir por la puert a del pasillo.
—No lo sé t am poco. Com o les digo, t enía bien cerrados los oj os.
Mist ress Hubbard suspiró convulsivam ent e.
—¡Dios m ío, qué sust o pasé! Si m i hij a llega a ent erarse...
—¿No cree ust ed, m adam e, que lo que oyó fue el ruido de alguien que
se m ovía al ot ro lado de la puert a... en el com part im ient o del hom bre
asesinado?
—No, m onsieur... ¿cóm o se llam a...? Monsieur Poirot . El hom bre est aba
allí, en el m ism o com part im ient o que yo. Y, lo que es m ás, t engo
pruebas de ello.
Puso t riunfalm ent e a la vist a un gran bolso y em pezó a rebuscar en su
int erior.
Fueron apareciendo dos pañuelos blancos, un par de gafas de concha,
un t ubo de aspirinas, un paquet e de sales Glauber, un par de t ij eras, un
t alonario de cheques Am erican Express, una fot o de una chiquilla,
algunas cart as y un pequeño obj et o m et álico..., un bot ón.
—¿Ven ust edes ese bot ón? Bien, pues no m e pert enece. No form aba
part e de ninguna de m is prendas. Lo encont ré est a m añana al
levant arm e.
Al colocarlo sobre la m esa, m onsieur Bouc se inclinó hacia delant e y
lanzó una exclam ación.
—¡Pero si ést e es un bot ón de la chaquet a de un em pleado de los coches
cam a!
—Puede haber una explicación nat ural para eso —dij o Poirot , y añadió,
dirigiéndose am ablem ent e a la dam a—: Est e bot ón, señora, puede
haberse desprendido del uniform e del encargado cuando regist ró su
cabina o cuando le hizo la cam a.
—Yo no sé lo que les pasa a t odos ust edes. No saben hacer ot ra cosa
que poner obj eciones. Escúchem e. Anoche, ant es de irm e a dorm ir, m e
puse a leer una revist a y, ant es de apagar la luz, la puse sobre un
m alet ín colocado en el suelo, j unt o a la vent anilla. ¿Com prenden
ust edes?
Los t res hom bres le aseguraron que sí.
—Bien, pues ahora verán. El encargado m iró baj o el asient o desde la
puert a y luego ent ró y cerró la de com unicación con el com part im ient o
inm ediat o, pero no se acercó ni un inst ant e a la vent anilla. Bueno, pues
est a m añana est e bot ón est aba sobre la revist a. Me gust aría saber
cóm o llam an ust edes a eso.
—Lo llam am os una prueba, señora —dij o Poirot .
Est a cont est ación pareció apaciguar a la dam a.
—Me pone m ás nerviosa que una avispa el que no m e crean —explicó.
—Nos ha proporcionado ust ed det alles valiosos e int eresant ísim os
—dij o Poirot —. ¿Puedo hacerle ahora unas cuant as pregunt as? ¿Cóm o
es que desconfiando t ant o de m ist er Rat chet t no cerró ust ed la puert a
que pone en com unicación los dos com part im ient os?
—La cerré —cont est ó m ist ress Hubbard pront am ent e.
—¿La cerró?
—Bueno, en realidad pregunt é a esa señora sueca si est aba cerrada y
m e cont est ó que sí.
—¿Cóm o no lo vio ust ed por sí m ism a?
—Porque est aba en la cam a y m i esponj era colgaba del t irador y m e
ocult aba el pest illo.
—¿Qué hora era cuando hizo ust ed la pregunt a a la señora?
—Déj enm e pensar. Debían ser cerca de las diez y m edia o las once
m enos cuart o. Vino a ver si yo t enía aspirinas. Le dij e dónde podía
encont rarlas y ella m ism a las cogió de m i bolso.
—¿Est aba ust ed en la cam a?
—Sí.
De pront o se echó a reír.
—¡Pobrecilla..., qué azoram ient o pasó! Creo que abrió por equivocación
la puert a del com part im ient o cont iguo.
—¿La de m ist er Rat chet t ?
—Sí. Ya sabe ust ed lo difícil que es acert ar cuando se avanza por el t ren
y t odas las puert as est án cerradas. Ella est aba m uy disgust ada por el
incident e. Parece ser que m ist er Rat chet t se echó a reír y hast a le dij o
una grosería. ¡Pobre m uj er, le echaba fuego la cara! «¡Oh, m e he
equivocado! », m e dij o. «Y había dent ro un hom bre m uy ant ipát ico que
m e recibió diciendo: Es ust ed dem asiado viej a.»
El doct or Const ant ine ahogó una risit a y m ist ress Hubbard le fulm inó
inm ediat am ent e con la m irada.
El doct or se apresuró a disculparse.
—¿Después de eso oyó ust ed algún ruido en el com part im ient o de
m ist er Rat chet t ? —pregunt ó Poirot .
—Bueno..., no exact am ent e.
—¿Qué quiere decir ust ed con eso, m adam e?
—Pues que... roncaba.
—¡Ah! ¿Roncaba?
—Terriblem ent e. La noche ant erior casi m e im pidió dorm ir.
—¿No lo oyó roncar después del sust o que se llevó ust ed por creer que
había un hom bre en su com part im ient o?
—¿Cóm o iba a oírlo, m onsieur Poirot ? Est aba m uert o.
—¡Ah, sí! , es verdad —dij o Poirot , confuso—. ¿Recuerda ust ed el caso
Arm st rong? Un fam oso secuest ro...
—¡Ya lo creo que lo recuerdo! ¡Y cóm o escapó el crim inal! Me gust aría
haberle puest o las m anos encim a.
—No escapó. Est á m uert o. Murió anoche.
—¿No querrá ust ed decir que...? —Mist ress Hubbard se levant ó a
m edias de su asient o, presa de gran em oción.
—Sí, m adam e. Rat chet t era el crim inal.
—¡Qué espant o! Tengo que escribírselo a m i hij a. ¿No le dij e a ust ed
anoche que aquel hom bre t enía cara de m alo? Ya ve ust ed si t enía
razón. Mi hij a dice siem pre: «Cuando a m am á se le m et e en la cabeza
una cosa, ya se puede apost ar hast a el últ im o dólar a que aciert a».
—¿Tenía ust ed am ist ad con algún m iem bro de la fam ilia Arm st rong,
m ist ress Hubbard?
—No. Ellos se m ovían en un círculo diferent e. Pero siem pre he oído
decir que m ist ress Arm st rong era una m uj er encant adora y que su
m arido la adoraba.
—Bien, m ist ress Hubbard: nos ha ayudado ust ed m ucho..., m uchísim o.
¿Quiere ust ed darm e su nom bre com plet o?
—¡Oh, con m ucho gust o! Carolina Mart ha Hubbard.
—¿Quiere poner aquí su dirección?
Mist ress Hubbard lo hizo así, sin parar de hablar.
—No puedo apart arlo de m i im aginación. Casset t i... en est e t ren. ¡Qué
acert ada fue m i corazonada! ¿Verdad, m onsieur Poirot ?
—Acert adísim a, m adam e. Dígam e, ¿t iene ust ed una bat a de seda
escarlat a?
—¡Dios m ío, qué ext raña pregunt a! No, no la t engo. Traigo dos bat as en
la m alet a, una de franela rosa, m uy apropiada para la t ravesía por m ar,
y ot ra que m e regaló m i hij a..., una especie de quim ono de seda
púrpura. Pero ¿por qué se int eresa ust ed t ant o por m is bat as?
—Es que anoche ent ró en su com part im ient o o en el de m ist er Rat chet t
una persona con un quim ono escarlat a. No t iene nada de part icular, ya
que, com o ust ed dij o, es m uy fácil confundirse cuando t odas las puert as
est án cerradas.
—Pues nadie ent ró en el m ío vest ido de ese m odo.
—Ent onces debió de ser en el de m ist er Rat chet t .
Mist ress Hubbard frunció los labios y dij o con aire de m ist erio:
—No m e sorprendería nada.
Poirot se inclinó hacia delant e.
—¿Es que oyó ust ed la voz de una m uj er en el com part im ient o
inm ediat o?
—No sé cóm o lo ha adivinado ust ed, m onsieur Poirot ... No es que pueda
j urarlo..., pero la oí en realidad.
—Pues cuando le pregunt é si había oído algo en la cabina de al lado
cont est ó ust ed que solam ent e los ronquidos de m ist er Rat chet t .
—Bien, es ciert o. Roncó una part e del t iem po. En cuant o a lo ot ro...
—Mist ress Hubbard se ruborizó—. Es un poco violent o hablar de lo ot ro.
—¿Qué hora era cuando oyó ust ed la voz?
—No lo sé. Acababa de despert arm e y oí hablar a una m uj er. Pensé
ent onces: «Buen pillo est á hecho ese hom bre, no m e sorprende», y m e
volví a dorm ir. Puede ust ed est ar seguro de que nunca habría
m encionado est e det alle a t res caballeros ext raños de no habérm elo
sonsacado ust ed.
—¿Sucedió eso ant es o después del sust o que le dio el hom bre que
ent ró en su com part im ient o?
—¡Me hace ust ed una pregunt a parecida a la de ant es! ¿Cóm o iba a
hablar m ist er Rat chet t si ya est aba m uert o?
—Pardon. Debe ust ed creerm e m uy est úpido, m adam e.
—No, solam ent e dist raído. Pero no acabo de convencerm e de que se
t rat ase de ese m onst ruo de Casset t i. ¿Qué dirá m i hij a cuando se
ent ere?
Poirot se las arregló dist raídam ent e para ayudar a la buena señora a
volver al bolso los obj et os ext raídos y la conduj o después hacia la
puert a.
—Ha dej ado ust ed caer su pañuelo, señora... —le dij o en el um bral.
Mist ress Hubbard m iró el pequeño t rozo de bat ist a que él le m ost raba.
—No es m ío, m onsieur Poirot . Lo t engo aquí —cont est ó.
—Pardon. Creí haber vist o en él la inicial H...
—Sí que es curioso, pero ciert am ent e no es m ío. Los m íos est án
m arcados C.M.H. y son m uy sencillos..., no t an cost osos com o esas
m onadas de París. ¿A qué nariz convendrá un t rapit o com o ése?
Ninguno de los t res hom bres encont ró respuest a a est a pregunt a, y
m ist ress Hubbard se alej ó t riunfalm ent e.
                                     V

           Declaración de la dam a sueca

Monsieur Bouc no cesaba de darle vuelt as al bot ón dej ado por m ist ress
Hubbard.
—Est e bot ón... No puedo com prenderlo. ¿Significará que, después de
t odo, Pierre Michel est á com plicado en el asunt o? —dij o. Hizo una pausa
y cont inuó, al ver que Poirot no le cont est aba—: ¿Qué t iene ust ed que
decir de est o, am igo m ío?
—Que est e bot ón sugiere posibilidades —cont est ó Poirot , pensat ivo—.
I nt errogarem os a la señora sueca ant es de discut ir la declaración que
acabam os de escuchar.
Rebuscó en la pila de pasaport es que t enía delant e.
—¡Ah! Aquí lo t enem os. Gret a Ohlsson, de cuarent a y nueve años.
Monsieur Bouc dio sus inst rucciones al cam arero del com edor, y ést e
regresó al m om ent o acom pañado de la dam a de pelo am arillent o y
rost ro ovej uno. La m uj er m iró fij am ent e a Poirot , a t ravés de sus
lent es, pero parecía t ranquila.
Com o result ó que ent endía y hablaba el francés, la conversación t uvo
lugar en est e idiom a. Poirot le dirigió prim eram ent e las pregunt as cuya
respuest a ya conocía: su nom bre, edad y dirección. Luego le pregunt ó
su profesión.
Era, cont est ó, m at rona en una escuela m isional cerca de Est am bul.
Tenía t ít ulo de enferm era.
—Supongo que est ará ust ed ent erada de lo que ocurrió aquí anoche,
m adem oiselle.
—Nat uralm ent e. Es espant oso. Y la señora nort eam ericana m e dice que
el asesino est uvo en su com part im ient o.
—Tengo ent endido, m adem oiselle, que es ust ed la últ im a persona que
vio al hom bre asesinado.
—No lo sé. Quizá sea así. Abrí la puert a de su com part im ient o por
equivocación. Pasé una gran vergüenza.
—¿Le vio ust ed realm ent e?
—Sí. Est aba leyendo un libro. Yo m e disculpé apresuradam ent e y m e
ret iré.
—¿Le dij o algo a ust ed?
Las m ej illas de la solt erona se t iñeron de vivo rubor.
—Se echó a reír y pronunció unas palabras. Casi no las com prendí.
—¿Y qué hizo ust ed, m adem oiselle? —pregunt ó Poirot , cam biando
rápidam ent e de asunt o.
—Ent ré a ver a la señora nort eam ericana, m ist ress Hubbard. Le pedí
unas aspirinas y m e las dio.
—¿Le pregunt ó ella si la puert a de com unicación con el com part im ient o
de m ist er Rat chet t est aba cerrada?
—Sí.
—¿Y lo est aba?
—Sí.
—¿Qué hizo a cont inuación?
—Regresé a m i com part im ient o, t om é las aspirinas y m e acost é.
—¿A qué hora sucedió t odo eso?
—Cuando m e m et í en la cam a eran las once m enos cinco, porque m iré
m i reloj ant es de darle cuerda.
—¿Se durm ió ust ed en seguida?
—No m uy pront o. Me dolía m enos la cabeza, pero est uve despiert a
algún t iem po.
—¿Se había det enido ya el t ren ant es de dorm irse ust ed?
—Se det uvo ant es de quedarm e dorm ida, pero creo que fue en una
est ación.
—Debió ser Vincovci. ¿Es ést e su com part im ient o, m adem oiselle?
—pregunt ó Poirot , señalándoselo en el plano.
—Sí, ése es.
—¿Tiene ust ed la lit era superior o la inferior?
—La inferior, la núm ero diez.
—¿Tenía ust ed com pañera?
—Sí. Una j oven inglesa. Muy am able y m uy sim pát ica. Viene viaj ando
desde Bagdad.
—¿Abandonó esa j oven la cabina después de salir el t ren de Vincovci?
—No, est oy segura de que no.
—¿Cóm o puede est arlo si est aba dorm ida?
—Tengo el sueño m uy ligero. Est oy acost um brada a despert arm e al
m enor ruido. Est oy segura de que si se hubiese baj ado de su lit era m e
habría despert ado.
—Y ust ed, ¿abandonó la cabina?
—No la abandoné hast a est a m añana.
—¿Tiene ust ed un quim ono de seda escarlat a?
—No, por ciert o. Tengo una buena bat a de lana de color azul.
—¿Y la ot ra señorit a, m iss Debenham ? ¿De qué color es su bat a?
—De un color m alva pálido, com o los que venden en Orient e.
Poirot asint ió y añadió en t ono am ist oso:
—¿Por qué hace ust ed est e viaj e? ¿Vacaciones?
—Sí, voy a casa, de vacaciones. Pero ant es perm aneceré en Lausana
unos días con una herm ana.
—¿Tiene ust ed la bondad de escribir aquí el nom bre y dirección de esa
herm ana?
—No hay inconvenient e.
La solt erona cogió el papel y el lápiz que él le dio y escribió el nom bre y
la dirección requeridos.
—¿Ha est ado ust ed alguna vez en Est ados Unidos, m adem oiselle?
—No. Una vez est uve a punt o de ir. Tenía que acom pañar a una señora
inválida, pero desist ieron del viaj e en el últ im o m om ent o. Lo sent í
m ucho. Son m uy buenos los nort eam ericanos. Dan m ucho dinero para
fundar escuelas y hospit ales. Son m uy práct icos.
—¿Recuerda ust ed haber oído hablar del caso Arm st rong?
—No. ¿Qué ocurrió?
Poirot se lo explicó.
Gret a Ohlsson se indignó y su m oño de cabellos paj izos t em bló de
em oción.
—¡Parece m ent ira que haya en el m undo t ales m onst ruos! ¡Pobre
m adre! ¡Cóm o la com padezco desde el fondo de m i corazón!
La am able sueca se ret iró con el rost ro arrebolado y los oj os em pañados
por las lágrim as.
Poirot escribía afanosam ent e en una hoj a de papel.
—¿Qué escribe ust ed ahí, am igo m ío? —pregunt ó m onsieur Bouc.
—Mon cher, t engo la cost um bre de ser m uy ordenado. Est oy haciendo
una pequeña list a cronológica de los acont ecim ient os.
Acabó de escribir y pasó el papel a m onsieur Bouc. Decía así:

9.15 — Sale el t ren de Belgrado.
9.40 — ( aproxim adam ent e) El criado dej a a Rat chet t , preparada ya
la bebida sedant e.
10.00 — ( aproxim adam ent e) Gret a Ohlsson ve a Rat chet t ( la últ im a
persona que lo vio vivo) . N. B. Est aba despiert o, leyendo un libro.
0.10 — El t ren sale de Vincovci. ( Con ret raso) .
0.30 — El t ren t ropieza con una gran t orm ent a de nieve.
0.37 — Suena el t im bre de Rat chet t . El encargado acude. Rat chet t dice:
«No es nada. Me he equivocado».
1.17 — ( aproxim adam ent e) Mist ress Hubbard cree que hay un hom bre
en su cabina. Llam a al encargado.

Monsieur Bouc hizo un gest o de aprobación.
—Est á clarísim o —dij o.
—¿No hay ahí nada que le llam e a ust ed la at ención por ext raño?
—No, t odo m e parece perfect am ent e norm al. Es evident e que el crim en
se com et ió a la una y cuart o. El det alle del reloj nos lo dice, y la
declaración de m ist ress Hubbard lo confirm a. Voy a avent urar una
opinión sobre la ident idad del asesino. A m í no m e cabe duda de que es
el individuo it aliano. Viene de Est ados Unidos..., de Chicago..., y
recuerde que el cuchillo es arm a it aliana y que apuñaló a su víct im a
varias veces.
—Es ciert o.
—No hay duda, ésa es la solución del m ist erio. Él y Rat chet t act uaron
j unt os en el asunt o del secuest ro. Casset t i es un nom bre it aliano. En
ciert o m odo, Rat chet t t raicionó a las dos part es. El it aliano le siguió la
pist a, le escribió cart as am enazadoras y finalm ent e se vengó de él de
un m odo brut al. Todo es m uy sencillo.
Poirot m ovió la cabeza pensat ivo.
—Pues yo est oy convencido de que es la verdad —dij o m onsieur Bouc,
cada vez m ás ent usiasm ado con su hipót esis.
—¿Y qué m e dice ust ed del criado con dolor de m uelas, que j ura que el
it aliano no abandonó el com part im ient o?
—Ése es un punt o difícil.
—Sí, y el m ás desconcert ant e. Desgraciadam ent e para su t eoría y
afort unadam ent e para nuest ro am igo el it aliano, el criado de m ist er
Rat chet t t uvo aquella noche un fort uit o dolor de m uelas.
—Todo se explicará —dij o m onsieur Bouc con ingenua cert idum bre.
                                    VI

          Declaración de la princesa rusa

—Oigam os lo que Pierre Michel t iene que decirnos acerca de est e bot ón
—dij o.
Fue vuelt o a llam ar el encargado del coche cam a. Al ent rar m iró
int errogat ivam ent e.
Monsieur Bouc se aclaró la gargant a.
—Michel —dij o—, aquí t enem os un bot ón de su chaquet a. Lo
encont ram os en el com part im ient o de la dam a nort eam ericana. ¿Qué
explicación puede ust ed darnos?
La m ano del encargado se dirigió aut om át icam ent e a su chaquet a.
—No he perdido ningún bot ón, señor —cont est ó—. Debe t rat arse de
alguna equivocación.
—Eso es m uy ext raño.
—No es culpa m ía.
El hom bre parecía asom brado, pero en m odo alguno confuso o
at em orizado.
—Debido a las circunst ancias en que fue encont rado —dij o m onsieur
Bouc significat ivam ent e—, parece casi seguro que est e bot ón fue
dej ado caer por el hom bre que est uvo en el com part im ient o de m ist ress
Hubbard la últ im a noche, cuando la señora t ocó el t im bre.
—Pero, señor, si no había nadie allí. La señora debió im aginárselo.
—No se lo im aginó, Michel. El asesino de m ist er Rat chet t pasó por allí...
y dej ó caer est e bot ón.
Com o el significado de las palabras de m onsieur Bouc est aba ahora bien
claro, Pierre Michel cayó en un violent o est ado de agit ación.
—¡No es ciert o, señor, no es ciert o! —clam ó—. ¡Me est á ust ed acusando
del crim en! Soy inocent e. Soy absolut am ent e inocent e. ¿Por qué iba yo
a m at ar a un hom bre a quien nunca había vist o?
—¿Dónde est aba ust ed cuando m ist ress Hubbard llam ó?
—Ya se lo dij e, señor; en el coche inm ediat o, hablando con m i
com pañero.
—Mandarem os a buscarlo.
—Hágalo, señor, se lo suplico, hágalo.
Fue llam ado el encargado del coche cont iguo, y confirm ó
inm ediat am ent e la declaración de Pierre Michel. Añadió que el
encargado del coche de Bucarest había est ado t am bién allí. Los t res
habían est ado hablando de la sit uación creada por la nieve. Llevaban
charlando unos diez m inut os cuando a Michel le pareció oír un t im bre.
AI abrir las puert as que ponían en com unicación los coches, lo oyeron
t odos claram ent e. Sonaba un t im bre insist ent em ent e. Michel se
apresuró ent onces a acudir a la llam ada.
—Ya ve ust ed, señor, que no soy culpable —dij o Michel, con un suspiro.
—Y est e bot ón de la chaquet a de un em pleado, ¿cóm o lo explica ust ed?
—No m e lo explico, señor. Es un m ist erio para m í; t odos m is bot ones
est án int act os.
Los ot ros dos encargados declararon t am bién que no habían perdido
ningún bot ón, así com o que ninguno de ellos había est ado en el
com part im ient o de m ist ress Hubbard.
—Tranquilícese, Michel —dij o m onsieur Bouc—. Y recuerde el m om ent o
en que corrió ust ed a cont est ar a la llam ada de m ist ress Hubbard. ¿No
encont ró ust ed a nadie en el pasillo?
—No, señor.
—¿Vio ust ed a alguien alej arse por el pasillo en la ot ra dirección?
—No, señor.
—Es ext raño —m urm uró m onsieur Bouc.
—No t an ext raño —dij o Poirot —. Es cuest ión de t iem po. Mist ress
Hubbard se despiert a y ve que hay alguien en su cabina. Durant e uno o
dos m inut os perm anece paralizada, con los oj os cerrados.
Probablem ent e fue ent onces cuando el hom bre se deslizó al pasillo.
Luego em pezó a t ocar el t im bre. Pero el encargado no acudió
inm ediat am ent e. Oyó el t im bre a la t ercera o cuart a llam ada. Yo diría
que hubo t iem po suficient e para...
—¿Para qué? ¿Para qué, m on cher? Recuerde que t odo el t ren est aba
rodeado de grandes m ont ones de nieve.
—Había dos cam inos abiert os para nuest ro m ist erioso asesino —dij o
Poirot lent am ent e—. Pudo ret irarse por uno de los lavabos o pudo
desaparecer por una de las cabinas.
—¡Pero si est aban t odas ocupadas!
—¡Ya lo sé!
—¿Quiere ust ed decir que pudo ret irarse a su propia cabina?
Poirot asint ió.
—Así se explica t odo —m urm uró m onsieur Bouc—. Durant e aquellos
diez m inut os de ausencia del encargado, el asesino sale de su
com part im ient o, ent ra en el de Rat chet t , com et e el crim en, cierra y
encadena la puert a por dent ro, sale por la cabina de m ist ress Hubbard
y se encuent ra a salvo en su cabina en el m om ent o en que acude el
encargado.
—No es t an sencillo com o t odo eso, am igo m ío —m urm uró Poirot —.
Nuest ro am igo el doct or se lo dirá a ust ed.
Monsieur Bouc indicó con un gest o a los t res encargados que podían
ret irarse.
—Tenem os t odavía que int errogar a ocho pasaj eros —dij o Poirot —.
Cinco de prim era clase: la princesa Dragom iroff, el conde y la condesa
Andrenyi, el coronel Arbut hnot y m ist er Hardm an. Y t res viaj eros de
segunda clase: m iss Debenham , Ant onio Foscarelli y la doncella
fraulein Schm idt .
—¿A quién verá ust ed prim ero? ¿Al it aliano?
—¡Qué em peñado est á ust ed con su it aliano! No, em pezarem os por la
copa del árbol. Quizá m adam e la princesa t endrá la bondad de
concedernos unos m inut os de audiencia. Transm ít aselo, Michel.
—Oui, m onsieur —dij o el encargado, que se disponía a abandonar el
coche.
—Dígale que podem os visit arla en su cabina, si no quiere m olest arse en
venir aquí —añadió m onsieur Bouc.
Pero la princesa Dragom iroff t uvo a bien t om arse la m olest ia, y
apareció en el coche com edor unos m om ent os después. I nclinó la
cabeza ligeram ent e y se sent ó frent e a Hércules Poirot .
Su rost ro de sapo parecía aún m ás am arillent o que el día ant erior. Era
decididam ent e fea, y, sin em bargo, com o el sapo, t enía oj os com o
j oyas, negros e im periosos, reveladores de una lat ent e energía y de
una ext raordinaria fuerza int elect ual. Su voz era profunda, m uy clara,
de t im bre agradable y sim pát ico.
Cort ó en seco unas galant es frases de disculpa de m onsieur Bouc.
—No necesit an ust edes disculparse, caballeros. Tengo ent endido que
ha ocurrido un asesinat o. Y, nat uralm ent e, t ienen ust edes que
int errogar a t odos los viaj eros. Tendré m ucho gust o en ayudarles en lo
que pueda.
—Es ust ed m uy bondadosa, m adam e —dij o Poirot .
—Nada de eso. Es un deber. ¿Qué desean ust edes saber?
—Su nom bre com plet o y dirección, m adam e. Quizá prefiera escribirlos
por sí m ism a.
Poirot le ofreció una hoj a de papel y un lápiz, pero la dam a los rechazó
con un gest o.
—Puede hacerlo ust ed m ism o —dij o—. No es nada difícil. Nat alia
Dragom iroff. Diecisiet e, Avenida Kleber, París.
—¿Regresa ust ed de Const ant inopla, m adam e?
—Sí. He pasado una t em porada en la Em baj ada de Aust ria. Me
acom paña m i doncella.
—¿Tendría ust ed la bondad de darm e una breve relación de sus
m ovim ient os la noche pasada, a part ir de la hora de la cena?
—Con m ucho gust o. Di orden al encargado de que m e hiciese la cam a
m ient ras yo est aba en el com edor. Me acost é inm ediat am ent e después
de cenar. Leí hast a las once, hora en que apagué la luz. No pude dorm ir
a causa de ciert o dolor reum át ico que padezco. A la una m enos cuart o
llam é a m i doncella. Me dio un m asaj e y luego m e leyó hast a que m e
quedé dorm ida. No puedo decir exact am ent e cuándo m e dej ó m i
doncella. Pudo ser a la m edia hora..., quizá después.
—¿El t ren se había det enido ya?
—Ya se había det enido.
—¿No oyó ust ed nada... nada desacost um brado durant e ese t iem po,
m adam e?
—Nada desacost um brado.
—¿Cóm o se llam a su doncella?
—Hildegarde Schm idt .
—¿Lleva con ust ed m ucho t iem po?
—Quince años.
—¿La considera ust ed digna de confianza?
—Absolut am ent e. Su fam ilia es oriunda de un est ado de Alem ania
pert enecient e a m i difunt o esposo.
—Supongo que habrá ust ed est ado en Est ados Unidos, m adam e.
El brusco cam bio de t em a hizo levant ar las cej as a la viej a dam a.
—Muchas veces.
—¿Conoció ust ed a una fam ilia llam ada Arm st rong..., una fam ilia en la
que ocurrió, hace algún t iem po, una t ragedia?
—Me habla ust ed de am igos —dij o la anciana dam a con ciert a em oción
en la voz.
—Ent onces, ¿conoció ust ed bien al coronel Arm st rong?
—Le conocí ligeram ent e; pero su esposa, Sonia Arm st rong, era m i
ahij ada. Tuve t am bién am ist ad con su m adre, la act riz Linda Arden.
Linda Arden era un gran genio, una de las m ej ores t rágicas del m undo.
Com o lady Macbet h, com o Magda, no hubo nadie que la igualase. Yo fui
no solam ent e una rendida adm iradora de su art e, sino una am iga
personal.
—¿Murió?
—No, no, vive t odavía, pero com plet am ent e ret irada. Est á m uy
delicada de salud, pasa la m ayor part e del t iem po t endida en un sofá.
—Según t engo ent endido, t enía una segunda hij a.
—Sí, m ucho m ás j oven que m ist ress Arm st rong.
—¿Y vive?
—Ciert am ent e.
—¿En dónde?
La anciana se inclinó y le lanzó una penet rant e m irada.
—Debo pregunt ar a ust ed la razón de est as pregunt as. ¿Qué t ienen que
ver... con el asesinat o ocurrido en est e t ren?
—Tiene est a relación, m adam e: el hom bre asesinado es el responsable
del secuest ro y asesinat o de la chiquilla de m ist ress Arm st rong.
—¡Ah!
Se reunieron las rect as cej as. La princesa Dragom iroff se irguió un poco
m ás.
—¡Est e asesinat o es ent onces un suceso adm irable! —exclam ó—. Ust ed
m e perdonará m i punt o de vist a ligeram ent e cruel.
—Es m uy nat ural, m adam e. Y ahora volvam os a la pregunt a que dej ó
ust ed sin cont est ar. ¿Dónde est á la hij a m ás j oven de Linda Arden, la
herm ana de m ist ress Arm st rong?
—De verdad que no lo sé, m onsieur. He perdido cont act o con la j oven
generación. Creo que se casó con un inglés hace algunos años y se
m archaron a I nglat erra, pero por el m om ent o no puedo recordar el
nom bre de su m arido.
Hizo una larga pausa y añadió:
—¿Desean pregunt arm e algo m ás, caballeros?
—Sólo una cosa, m adam e; algo m eram ent e personal. El color de su
bat a.
La dam a enarcó ligeram ent e las cej as.
—Debo suponer que t iene ust ed razones para t al pregunt a. Mi bat a es
de raso azul.
—Nada m ás, m adam e. Le quedo m uy reconocido por haber cont est ado
a m is pregunt as con t ant a pront it ud.
Ella hizo un ligero gest o con su ensort ij ada m ano. Luego se puso en pie,
y los ot ros con ella.
—Dispénsem e, señor —dij o, dirigiéndose a Poirot —. ¿Puedo
pregunt arle su nom bre? Su cara m e es conocida.
—Mi nom bre, señora, es Hércules Poirot ..., para servirla.
Ella guardó silencio por unos m om ent os.
—Hércules Poirot ... —m urm uró—. Sí, ahora recuerdo. Es el dest ino...
Se alej ó m uy erguida, algo rígida en sus m ovim ient os.
—Voilá une grande dam e! —com ent ó m onsieur Bouc—. ¿Qué opina
ust ed de ella, am igo m ío?
Pero Hércules Poirot se lim it ó a m over la cabeza.
—Me est oy pregunt ando —dij o— qué habrá querido decir con eso del
dest ino...
                                  VI I

      Declaración del conde y la condesa
                   Andrenyi

El conde y la condesa Andrenyi fueron llam ados a cont inuación. No
obst ant e, fue únicam ent e el conde quien se present ó en el coche
com edor.
Vist o de cerca, no había duda de que era un hom bre arrogant e. Medía
un m et ro ochent a, por lo m enos, con anchas espaldas y enj ut as
caderas. I ba vest ido con un t raj e de m agnífico cort e inglés, y se le
hubiera t om ado por un hij o de la Gran Bret aña, de no haber sido por la
longit ud de su bigot e y por ciert a part icularidad de la línea de sus
póm ulos.
—Bien, señores —dij o—, ¿en qué puedo servirles?
—Com prenderá ust ed, caballero —cont est ó Poirot —, que, en vist a de lo
sucedido, m e veo obligado a hacer ciert as pregunt as a t odos los
viaj eros.
—Perfect am ent e, perfect am ent e —dij o el conde con am abilidad—. Me
doy exact a cuent a de su sit uación. Pero m ucho m e t em o que m i esposa
y yo podam os ayudarle en poco. Est ábam os dorm idos y no oím os nada
en absolut o.
—¿Est á ust ed ent erado de la ident idad del m uert o, señor?
—Tengo ent endido que se t rat a de un nort eam ericano..., un individuo
con un rost ro decididam ent e desagradable. Se sent aba en aquella
m esa a la hora de las com idas.
El conde indicó con un m ovim ient o de cabeza la m esa.
—Sí, sí, no se equivoca ust ed, señor, pero yo le pregunt o si conoce
ust ed el nom bre del individuo.
—No —El conde parecía com plet am ent e desconcert ado por las
pregunt as de Poirot —. Si quiere ust ed saberlo —añadió— seguram ent e
est ará en su pasaport e.
—El nom bre que figura en su pasaport e es Rat chet t —repuso Poirot —.
Pero ése no es su verdadero nom bre. El verdadero es Casset t i,
responsable de un fam oso secuest ro com et ido en Est ados Unidos.
Poirot observaba at ent am ent e al conde m ient ras hablaba, pero ést e no
pareció afect arse por la sensacional not icia y se lim it ó a abrir un poco
m ás los oj os.
—¡Ah! —dij o—. Ciert am ent e que el det alle no dej ará de arroj ar luz
sobre el asunt o. Ext raordinario país, Est ados Unidos.
—¿El señor conde ha est ado quizás allí?
—Est uve un año en Washingt on.
—¿Conoció ust ed a la fam ilia Arm st rong?
—Arm st rong... Arm st rong... Es difícil recordar. Conoce uno a t ant a
gent e...
Sonrió y se encogió de hom bros.
—Pero volvam os al asunt o que les int eresa, caballeros —dij o—. ¿En qué
ot ra cosa puedo servirles?
—¿A qué hora se ret iró ust ed a descansar, señor conde?
Poirot lanzó una m irada de refilón a su plano. El conde y la condesa
Andrenyi ocupaban las cabinas señaladas con los núm eros doce y t rece.
—Hicim os que nos prepararan la cam a de uno de los dos
com part im ient os m ient ras est ábam os en el coche com edor. Al volver
nos sent am os un rat o en el ot ro.
—¿En cuál?
—En el núm ero t rece. Jugam os a cient os. A eso de las once m i esposa
se ret iró a descansar. El encargado hizo m i cam a t am bién y m e acost é.
Dorm í profundam ent e hast a la m añana.
—¿Se dio ust ed cuent a de la det ención del t ren?
—No m e ent eré hast a est a m añana.
—¿Y su esposa?
El conde sonrió.
—Mi esposa siem pre t om a un som nífero cuando viaj a. Y anoche t om ó
su acost um brada dosis de Trional.
Hizo una pausa.
—Sient o no poder ayudarles de algún m odo.
Poirot le pasó una hoj a de papel y una plum a.
—Gracias, señor conde. Es una m era form alidad. ¿Tendrá ust ed la
am abilidad de dej arm e su nom bre y dirección?
El conde los escribió lent a y cuidadosam ent e sin t it ubeos.
—Ha hecho ust ed bien en obligarm e a que los escriba —dij o en t ono
hum oríst ico—. La ort ografía de m i país es un poco difícil para los que no
est án fam iliarizados con el idiom a.
Ent regó la hoj a de papel a Poirot y se puso en pie.
—Considero com plet am ent e innecesario que m i esposa venga aquí
—dij o—. No podría agregar gran cosa a lo dicho por m í.
Se avivó ligeram ent e la m irada de Poirot .
—I ndudable, indudable —dij o—. Pero m e agradará cam biar unas
palabras con la señora condesa.
—Le aseguro a ust ed que es com plet am ent e innecesario.
Su voz adquirió un t ono aut orit ario. Poirot sonrió am ablem ent e.
—Será una m era form alidad —explicó—. Ust ed com prenderá que es
necesario para m i inform e.
—Com o ust ed gust e.
El conde cedió de m ala gana. Hizo una pequeña reverencia y abandonó
el salón.
Poirot echó m ano a un pasaport e. Anot ó los t ít ulos y nom bres del
conde.
Acom pañado por su esposa —decían los ot ros det alles—. Nom bre de
pila: Elena María. Apellido de solt era: Goldenberg. Edad: veint e años.
Un funcionario descuidado había dej ado caer una m ancha de grasa en
el docum ent o.
—Un pasaport e diplom át ico —dij o m onsieur Bouc—. Tenem os que
llevar cuidado en no m olest arles, am igo m ío. Est a gent e no puede t ener
nada que ver con el asesinat o.
—Pierda cuidado, m on vieux; obraré con el t act o m ás exquisit o. Es una
m era form alidad.
Baj ó la voz al ent rar la condesa Andrenyi en el coche. Parecía t ím ida y
ext rem adam ent e encant adora.
—¿Desean ust edes hablarm e, caballeros?
—Una m era form alidad, señora condesa —dij o Poirot , levant ándose
galant em ent e e indicándole el asient o frent e a él—. Es sólo para
pregunt arle si vio u oyó ust ed la noche pasada algo que pueda arroj ar
alguna luz sobre el asunt o.
—Nada en absolut o, señor. Est uve dorm ida.
—¿No oyó ust ed, por ej em plo, un alborot o en el com part im ient o
inm ediat o al suyo? La señora nort eam ericana que lo ocupa t uvo un
at aque de nervios y t ocó el t im bre, llam ando insist ent em ent e al
encargado.
—No oí nada, señor. Había t om ado un som nífero.
—¡Ah! Com prendo. Bien, no necesit o det enerla m ás... Un m om ent o
—añadió apresuradam ent e al ver que ella se ponía en pie—. Est os dat os
de su nom bre, edad y dem ás, ¿est án bien?
—Com plet am ent e, señor.
—¿Tendrá ust ed la am abilidad de firm ar est a not a a ese efect o? La
condesa firm ó rápidam ent e, con una graciosa let ra: «Elena Andrenyi».
—¿Acom pañó ust ed a su m arido a Est ados Unidos, m adam e?
—No, señor —sonrió ella, enroj eciendo ligeram ent e—. No est ábam os
casados ent onces; llevam os casados solam ent e un año.
—Muchas gracias, m adam e. Una pregunt a incident al: ¿fum a su
m arido?
—Sí.
—¿En pipa?
—No. Cigarrillos y cigarros.
—¡Ah! Gracias.
Ella se det uvo y sus oj os le observaron con curiosidad. Oj os adorables,
de form a de alm endra, con largas pest añas que rozaban la exquisit a
palidez de sus m ej illas. Sus labios, pint ados en color escarlat a, a la
m oda ext ranj era, est aban ligeram ent e ent reabiert os. Tenía una belleza
exót ica.
—¿Por qué pregunt a eso?
—Los det ect ives hacem os t oda clase de pregunt as, señora —sonrió
Poirot —. ¿Quiere ust ed decirm e, por ej em plo, el color de su bat a?
Ella se le quedó m irando. Luego se echó a reír.
—Es de gasa color m arfil. ¿Es realm ent e im port ant e?
—I m port ant ísim o, señora.
—¿De verdad es ust ed un det ect ive? —pregunt ó ella con curiosidad.
—A su servicio, señora.
—Yo creía que no t eníam os det ect ives en el t ren m ient ras pasábam os
por Yugoslavia hast a... llegar a I t alia.
—Yo no soy un det ect ive yugoslavo, m adam e. Soy un det ect ive
int ernacional.
—¿Pert enece ust ed a la Sociedad de Naciones?
—Pert enezco al m undo, m adam e —cont est ó dram át icam ent e Poirot —.
Trabaj o principalm ent e en Londres. ¿Habla ust ed inglés? —pregunt ó en
aquel idiom a.
—Sí, un poco.
Su acent o era encant ador.
Poirot se inclinó de nuevo.
—No la det endrem os a ust ed m ás, m adam e. Com o ust ed ha vist o, no
ha sido t an t errible el int errogat orio.
Ella sonrió, inclinó la cabeza y echó a andar.
—Elle est une j olie fem m e —suspiró m onsieur Bouc—. Pero no nos ha
dicho gran cosa.
—No —convino Poirot —; son dos personas que no han vist o ni oído
nada.
—¿Llam am os ahora al it aliano?
Poirot no cont est ó por el m om ent o. Est aba observando una m ancha de
grasa en un pasaport e diplom át ico húngaro.
                                  VI I I

       Declaración del coronel Arbut hnot

Poirot salió de su abst racción con un ligero sobresalt o. Sus oj os
parpadearon un poco al encont rarse con la ávida m irada de m onsieur
Bouc.
—¡ Ah, m i querido am igo! —dij o—. Me he hecho eso que llam an snob.
Opino que debe at enderse a la prim era clase ant es que a la segunda.
I nt erroguem os, pues, a cont inuación al apuest o coronel Arbut hnot .
Com o el francés del coronel era bast ant e lim it ado, Poirot decidió
conducir el int errogat orio en inglés.
Quedaron anot ados el nom bre, edad, dirección y graduación m ilit ar, y
Poirot prosiguió:
—¿Regresa ust ed de la I ndia con lo que llam an licencia... y nosot ros
llam am os en perm ission?
El coronel Arbut hnot cont est ó, con verdadero laconism o brit ánico:
—Sí.
—Pero, ¿no est á ust ed obligado a viaj ar en un barco oficial?
—No. He preferido viaj ar por t ierra por razones com plet am ent e
part iculares. —«Y de las que no t engo que dar cuent a a ningún
gaznápiro», pareció añadir el t ono de su voz.
—¿Viene ust ed direct am ent e de la I ndia?
—Me det uve una noche en Ur y durant e t res días en Bagdad con un
coronel am igo m ío —cont est ó el coronel Arbut hnot , secam ent e.
—Se det uvo t res días en Bagdad. Tengo ent endido que la j oven inglesa,
m iss Debenham , viene t am bién de Bagdad.
—No. La vi por prim era vez com o com pañera de coche en el t rayect o de
Kirkuk a Nissibin.
Poirot se inclinó hacia delant e, y su acent o se hizo m ás persuasivo y
ext ranj erizado de lo necesario.
—Señor, voy a suplicarle una cosa. Ust ed y m iss Debenham son los
únicos ingleses que hay en t odo el t ren. Me int eresaría saber la opinión
que cada uno de ust edes t ienen del ot ro.
—La pregunt a m e parece alt am ent e im pert inent e —dij o el coronel con
frialdad.
—No lo crea. Considere que el crim en fue, según t odas las
probabilidades, com et ido por una m uj er. Hast a el m ism o j efe de t ren
dij o en seguida: «Es una m uj er». ¿Cuál debe ser ent onces m i prim era
t area? Dar a t odas las m uj eres que viaj an en el coche Est am bul- Calais
lo que los nort eam ericanos llam an «un vist azo». Pero j uzgar a una
inglesa es difícil. Son m uy reservados los ingleses. Por eso acudo a
ust ed, señor, en int erés de la j ust icia. ¿Qué clase de persona es m iss
Debenham ? ¿Qué sabe ust ed de ella?
—Miss Debenham —dij o el coronel con ciert o ent usiasm o— es una
dam a.
—¡Ah! —exclam ó Poirot , fingiendo gran sat isfacción—. ¿Así que ust ed
no cree que est é com plicada en el crim en?
—La idea es absurda —replicó Arbut hnot —. El individuo era un perfect o
desconocido..., ella no le había vist o j am ás.
—¿Se lo dij o ella así?
—En efect o. Est uvim os hablando de su aspect o desagradable. Si est á
com plicada una m uj er, com o ust ed parece creer ( a m i j uicio sin
fundam ent o alguno) , puedo asegurarle que no será m iss Debenham .
—Habla ust ed del asunt o con m ucho int erés —dij o Poirot con una
sonrisa.
El coronel Arbut hnot le lanzó una fría m irada.
—Realm ent e no sé lo que quiere ust ed decir.
La m irada pareció acobardar a Poirot . Baj ó los oj os y em pezó a revolver
los papeles que t enía delant e.
—Todo est o carece de im port ancia —dij o—. Seam os práct icos y
volvam os a los hechos. Tenem os razones para creer que el crim en se
perpet ró a la una y cuart o de la pasada noche. Form a part e de la
necesaria rut ina pregunt ar a t odos los viaj eros qué est aban haciendo a
aquella hora.
—A la una y cuart o, si m al no recuerdo, yo est aba hablando con el j oven
nort eam ericano..., el secret ario del hom bre m uert o.
—¡Ah! ¿Est uvo ust ed en su com part im ient o, o él en el de ust ed?
—Yo est uve en el suyo.
—¿En el del j oven que se llam a MacQueen?
—Sí.
—¿Era am igo o conocido de ust ed?
—No. Nunca le había vist o ant es de est e viaj e. Ent ablam os ayer una
conversación casual y am bos nos sent im os int eresados. A m í, por lo
general, no m e agradan los nort eam ericanos..., no est oy acost um brado
a ellos...
Poirot sonrió al recordar la opinión de MacQueen sobre los brit ánicos.
—... pero m e fue sim pát ico est e j oven. Sus ideas sobre la sit uación de
la I ndia son com plet am ent e erróneas; est o es lo peor que t ienen los
nort eam ericanos... son dem asiado sent im ent ales e idealist as. Bien,
com o iba diciendo, le int eresó m ucho lo que yo decía. Tengo casi t reint a
años de experiencia en el país. Y a m í m e int eresaba lo que él t enía que
decirm e sobre la sit uación financiera de Est ados Unidos. Después
hablam os de polít ica m undial. Cuando m iré el reloj m e sorprendió ver
que eran las dos m enos cuart o.
—¿Fue ésa la hora en que int errum pieron ust edes su conversación?
—Sí.
—¿Qué hizo ust ed después?
—Me dirigí a la cabina y m e acost é.
—¿Est aba ya hecha su cam a?
—Sí.
—¿Es el com part im ient o..., veam os..., núm ero quince..., el penúlt im o
en el ext rem o cont rario del coche com edor?
—Sí.
—¿Dónde est aba el encargado cuando ust ed se dirigía a él?
—Sent ado al final del pasillo. Por ciert o que MacQueen le llam ó cuando
yo ent raba en m i cabina.
—¿Para qué le llam ó?
—Supongo que para que le hiciera la cam a. La cabina no est aba
preparada para pasar la noche.
—Muy bien, coronel Arbut hnot ; le ruego ahora que t rat e de recordar
con el m ayor cuidado. Durant e el t iem po que est uvo ust ed hablando
con m ist er MacQueen, ¿pasó alguien por el pasillo?
—Supongo que m ucha gent e, pero no m e fij é.
—¡Ah! , pero yo m e refiero a..., pongam os durant e la últ im a hora y
m edia de su conversación. ¿Baj aron ust edes en Vincovci?
—Sí, pero solam ent e unos m inut os. Había vent isca y el frío era algo
espant oso. Deseaba uno volver al coche, aunque opino que es
escandalosa la m anera que t ienen de calent ar est os t renes.
Monsieur Bouc suspiró.
—Es m uy difícil com placer a t odo el m undo —dij o—. Los ingleses lo
abren t odo, luego llegan ot ros y lo cierran. Es m uy difícil.
Ni Poirot ni el coronel Arbut hnot le prest aron la m enor at ención.
—Ahora, señor, haga ret roceder su im aginación —dij o anim osam ent e
Poirot —. Hacía frío fuera. Ust edes habían regresado al t ren. Volvieron a
sent arse. Se pusieron a fum ar. ¿Quizá cigarrillos, quizás una pipa?
Hizo una pausa de una fracción de segundo.
—Yo, una pipa. MacQueen, cigarrillos —aclaró el coronel.
—El t ren reanudó la m archa. Ust ed fum aba su pipa. Hablaron del
est ado de Europa..., del m undo. Era t arde ya. La m ayoría de la gent e se
había ret irado a descansar. Alguien pasó por delant e de la puert a...,
¿recuerda?
Arbut hnot frunció el ent recej o en su esfuerzo por recordar.
—Es difícil —m urm uró—. Mi at ención est aba dist raída en aquel
m om ent o.
—Pero ust ed t iene para los det alles las dot es de observación del
soldado. Ust ed observa sin observar, por así decirlo.
El coronel volvió a reflexionar, pero sin m ej or result ado.
—No recuerdo —dij o— que nadie pasase por el pasillo, except o el
encargado. Espere un m om ent o..., m e parece que t am bién hubo una
m uj er.
—¿La vio ust ed? ¿Era viej a..., j oven?
—No la vi. No est aba m irando en aquella dirección. Sólo recuerdo un
roce y una especie de olor a perfum e.
—¿A perfum e? ¿Un buen perfum e?
—Más bien uno de esos que huelen a cien m et ros. Pero no olvide ust ed
—añadió el coronel apresuradam ent e— que est o pudo ser a hora m ás
t em prana de la noche. Fue, com o ust ed acaba de decir, una de esas
cosas que se observan sin observarlas. Yo m e diría a ciert a hora de
aquella noche: «Muj er..., perfum e..., ¡qué arom a m ás fuert e! ». Pero no
puedo est ar seguro de cuándo fue, sólo puedo decir que... ¡Oh, sí! Tuvo
que ser después de Vincovci.
—¿Por qué?
—Porque recuerdo que percibí el arom a cuando est ábam os hablando
del com plet o derrum bam ient o del Plan Quinquenal de St alin. Ahora sé
que la idea «m uj er» m e t raj o a la im aginación la sit uación de las
m uj eres en Rusia. Y sé t am bién que no abordam os el t em a de Rusia
hast a casi al final de nuest ra conversación.
—¿No puede ust ed concret ar m ás?
—No..., no. Debió de ser dent ro de la últ im a m edia hora.
—¿Fue después de det enerse el t ren?
—Sí, est oy casi seguro.
—Bien, dej em os eso. ¿Ha est ado alguna vez en Est ados Unidos, coronel
Arbut hnot ?
—Nunca. No quise ir.
—¿Conoció ust ed en alguna ocasión al coronel Arm st rong?
—Arm st rong... Arm st rong... He conocido dos o t res Arm st rong. Había
un Tom m y Arm st rong en el sesent a. ¿Se refiere ust ed a él? Y Salby
Arm st rong... que fue m uert o en el Som m e.
—Me refiero al coronel Arm st rong, que se casó con una nort eam ericana
y cuya hij a única fue secuest rada y asesinada.
—¡Ah, sí! Recuerdo haber leído eso. Feo asunt o. Al coronel no llegué a
conocerle, pero he oído hablar de él. Tom m y Arm st rong. Buen
m uchacho. Todos le querían. Tenía una carrera m uy dist inguida. Ganó
la Cruz de la Guerra.
—El hom bre asesinado anoche era el responsable del asesinat o de la
hij it a del coronel Arm st rong.
El rost ro de Arbut hnot se ensom breció.
—Ent onces, en m i opinión, el m iserable m erecía lo que le sucedió.
Aunque yo hubiera preferido verle ahorcado, o elect rocut ado com o se
est ila allí.
—¿Es que prefiere ust ed la ley y el orden a la venganza privada?
—Lo que sé es que no es posible andar apuñalándonos unos a ot ros
com o corsos o com o la Mafia. Dígase lo que se quiera, el j uicio por
j urados es un buen sist em a.
Poirot le m iró unos m inut os pensat ivo.
—Sí —dij o—. Est aba seguro de que ése sería su punt o de vist a. Bien,
coronel Arbut hnot , m e parece que no t engo nada m ás que pregunt arle.
¿No recuerda ust ed nada que le llam ase anoche la at ención de algún
m odo... o que, pensándolo bien, le parezca ahora sospechoso?
Arbut hnot reflexionó unos m om ent os.
—No —dij o—. Nada en absolut o. A m enos que...
—Cont inúe, se lo ruego.
—No es nada, realm ent e. Sólo un m ero det alle. Al volver a m i cabina
m e di cuent a de que la siguient e a la m ía, la del final...
—Sí, la dieciséis...
—Bien, pues no t enía la puert a com plet am ent e cerrada. Y el individuo
que est aba dent ro m iraba de una m anera furt iva por la rendij a. Luego
cerró la puert a rápidam ent e. Sé que no t iene nada de part icular, pero
m e pareció algo ext raño. Quiero decir que es com plet am ent e norm al
abrir una puert a y asom ar la cabeza para ver algo, pero fue el m odo
furt ivo lo que m e llam ó la at ención.
—Es nat ural —dij o Poirot , no m uy convencido.
—Ya le dij e que es un det alle insignificant e —repit ió Arbut hnot ,
disculpándose—. Pero ya sabe ust ed que en las prim eras horas de la
m añana t odo est á m uy silencioso... y el det alle t enía un aspect o
siniest ro... com o en una hist oria de det ect ives. Una t ont ería,
realm ent e.
Se puso en pie dispuest o a m archarse y, decidido, dij o:
—Bien, si no m e necesit an para nada m ás...
—Gracias, coronel Arbut hnot ; nada m ás por ahora.
El coronel t it ubeó un m om ent o. Su nat ural repugnancia a ser
int errogado por ext ranj eros se había evaporado.
—En cuant o a m iss Debenham —dij o con ciert a t im idez—, pueden
ust edes creerm e que es t oda una dam a. Respondo de ella. Es una
pukka sahib.
El coronel enroj eció ligeram ent e y se ret iró.
—¿Qué es una pukka sahib? —pregunt ó el doct or Const ant ine con
int erés.
—Significa —dij o Poirot — que el padre y los herm anos de m iss
Debenham se educaron en la m ism a escuela que el coronel Arbut hnot .
—¡Oh! —exclam ó el doct or Const ant ine, decepcionado—. Ent onces no
t iene nada que ver con el crim en.
—En absolut o —dij o Poirot .
Quedó abst raído, t am borileando ligeram ent e sobre la m esa. Luego
levant ó la m irada.
—El coronel Arbut hnot fum a en pipa —dij o—. En el com part im ient o de
m ist er Rat chet t yo encont ré un lim piapipas. Mist er Rat chet t fum aba
solam ent e cigarros.
—¿Cree ust ed que...?
—Es el único que ha confesado hast a ahora que fum a en pipa. Y ha oído
hablar del coronel Arm st rong. Quizá realm ent e le conocía, aunque no
quiere confesarlo.
—¿Así que cree ust ed posible...?
Poirot m ovió violent am ent e la cabeza.
—Lo cont rario, precisam ent e... que es im posible... com plet am ent e
im posible que un inglés, honorable y ligeram ent e necio, apuñale a un
enem igo doce veces con un cuchillo. ¿No com prenden ust edes, am igos
m íos, lo im posible que es est o?
—Eso es psicología —rió m onsieur Bouc.
—Y hay que respet ar la psicología. Est e crim en t iene una firm a y no
ciert am ent e la del coronel Arbut hnot . Pero vam os ahora a nuest ro
siguient e int errogat orio.
Est a vez m onsieur Bouc no m encionó al it aliano. Pero se acordó de él.
                                   IX

         Declaración de m ist er Hardm an

El últ im o de los viaj eros de prim era clase que debía pasar el
int errogat orio era m ist er Hardm an, el corpulent o y ext ravagant e
nort eam ericano que había com part ido la m esa con el it aliano y el
criado.
Vest ía un t erno m uy llam at ivo, una cam isa rosa, un alfiler de corbat a
deslum brant e y daba vuelt as a algo en la boca cuando ent ró en el coche
com edor. Tenía su rost ro m oflet udo y una expresión j ovial.
—Buenos días, señores —saludó—. ¿En qué puedo servirles?
—Le supongo a ust ed ent erado del asesinat o ocurrido, m ist er...
Hardm an.
—Ciert am ent e —cont est ó el nort eam ericano, rem oviendo la gom a de
m ascar.
—Tenem os necesidad de int errogar a t odos los viaj eros del t ren.
—Me parece perfect o. Es el único m odo de aclarar el asunt o.
Poirot consult ó el pasaport e que t enía delant e.
—Ust ed es Cyrus Bent ham Hardm an, súbdit o de los Est ados Unidos, de
cuarent a y un años de edad, viaj ant e, vendedor de cint as para
m áquinas de escribir.
—Exact o, ése soy yo.
—¿Se dirige ust ed de Est am bul a París?
—Así es.
—¿Mot ivos?
—Negocios.
—¿Viaj a ust ed siem pre en prim era clase, m ist er Hardm an?
—Sí, señor. La casa m e paga los gast os.
—Ahora, m ist er Hardm an, hablem os de los acont ecim ient os de la noche
pasada.
El nort eam ericano asint ió. Acom odóse frent e a Poirot .
—¿Qué puede ust ed decirnos sobre el asunt o?
—Exact am ent e nada.
—Es una lást im a. Quizá quiera ust ed explicarnos, t am bién
exact am ent e, qué hizo la noche pasada a part ir de la hora de la cena.
Por prim era vez el nort eam ericano pareció no t ener pront a la
respuest a.
—Perdónenm e, caballeros —cont est ó al fin—; pero, ¿quiénes son
ust edes? Quisiera saberlo.
—Le present o a ust ed a m onsieur Bouc, direct or de la Com pagnie
I nt ernat ionale des Wagons Lit s. Est e ot ro caballero es el doct or que
exam inó el cadáver.
—¿Y ust ed?
—Yo soy Hércules Poirot . Est oy designado por la Com pañía para
invest igar est e asunt o.
—He oído hablar de ust ed —dij o m ist er Hardm an. Luego reflexionó
durant e unos m inut os—. Creo —dij o al fin— que lo m ej or será que
hable claro.
—Me parece, en efect o, m uy convenient e para ust ed —dij o secam ent e
Poirot .
—Habría ust ed dicho una gran verdad si hubiese algo que yo supiese.
Pero no sé nada en absolut o, com o dij e ant es. No obst ant e, yo t endría
que saber algo. Est o es lo que m e t iene disgust ado. Tendría que saber
algo.
—Tenga la bondad de explicarse, m ist er Hardm an.
Mist er Hardm an suspiró, se sacó el chicle de la boca y se lo guardó en el
bolsillo. Al m ism o t iem po t oda su personalidad pareció sufrir un cam bio,
se t ransform ó en un personaj e m enos cóm ico y m ás real. Las
resonancias nasales de su voz se m odificaron t am bién profundam ent e.
—Ese pasaport e est á un poco alt erado —dij o—. He aquí quien
realm ent e soy:

                        Mist er CYRUS B. HARDMAN
                      Agencia de det ect ives McNeil
                               Nueva York

Poirot conocía el nom bre. Era una de las m ás conocidas y afam adas
agencias de det ect ives part iculares de Nueva York.
—Sepam os ahora lo que est o significa, m ist er Hardm an —dij o Poirot .
—Es m uy sencillo. He venido a Europa siguiendo la pist a de una parej a
de est afadores que nada t iene que ver con est e asunt o. La caza t erm inó
en Est am bul. Telegrafié al j efe y recibí sus inst rucciones para el
regreso, y m e encont raría en cam ino para m i querida Nueva York si no
hubiera recibido est o.
Ent regó a Poirot una cart a.
Llevaba el m em bret e del hot el Tokat lian.

Muy señor m ío: Me ha sido ust ed indicado com o m iem bro de la agencia
de det ect ives McNeil. Tenga la bondad de venir a m is habit aciones est a
t arde, a las cuat ro.

Est aba firm ada: S. E. Rat chet t .
—Eh bien!
—Me present é a la hora indicada y m ist er Rat chet t m e inform ó de la
sit uación. Me enseñó un par de cart as que había recibido.
—¿Est aba alarm ado?
—Fingía no est arlo, pero se le adivinaba. Me hizo una proposición. Yo
debía viaj ar en el m ism o t ren que él hast a París y cuidar de que nadie le
agrediese. Y eso hice, caballeros: viaj é en el m ism o t ren y, a pesar m ío,
alguien le m at ó. Est o es lo que m e t iene disgust ado. No he
desem peñado un lucido papel, ciert am ent e.
—¿Le dio a ust ed alguna indicación de lo que debía hacer?
—Ya lo creo. Lo t enía t odo est udiado. Su idea era que yo viaj ase en el
com part im ient o inm ediat o al suyo..., pero no pudo ser. Lo único que
logré conseguir fue la cabina núm ero dieciséis y m e cost ó bast ant e
t rabaj o. Sospecho que el encargado se la reservaba para sacarle
provecho. Pero no t iene im port ancia. A m í m e pareció que la cabina
dieciséis ocupaba una excelent e posición est rat égica. Teníam os
solam ent e el coche com edor delant e del coche cam a de Est am bul, y la
puert a de com unicación de la plat aform a ant erior est aba cerrada por la
noche. El único sit io por donde podía ent rar un asesino era la puert a
t rasera de la plat aform a o por la part e post erior del t ren, y en uno u ot ro
caso t enía que pasar por delant e de m i com part im ient o.
—Supongo que no t endría ust ed idea de la ident idad del posible
asalt ant e.
—Conocía su aspect o. Mist er Rat chet t m e lo había descrit o.
—¿Cóm o?
Los t res hom bres se inclinaron ávidam ent e hacia delant e.
Hardm an prosiguió:
—Un individuo pequeño, m oreno, con voz at iplada..., así m e lo
describió el viej o. Dij o t am bién que no creía que sucediera nada la
prim era noche. Era m ás probable que se decidiera a dar el golpe en la
segunda o t ercera.
—Sabía algo —com ent ó m onsieur Bouc.
—Ciert am ent e que sabía m ás de lo que dij o a su secret ario —confirm ó
pensat ivo Poirot —. ¿Le cont ó a ust ed algo de su enem igo? ¿Le dij o, por
ej em plo, por qué est aba am enazada su vida?
—No; m ás bien se m ost ró ret icent e en ese punt o. Dij o únicam ent e que
el individuo est aba decidido a m at arle y que no dej aría de int ent arlo.
—Un individuo baj o, m oreno, con una voz at iplada —repit ió Poirot .
Luego, lanzando a Hardm an una penet rant e m irada, prosiguió:
—Ust ed, por supuest o, sabía quién era.
—¿Quién, señor?
—Rat chet t . ¿Le reconoció ust ed?
—No le com prendo.
—Rat chet t era Casset t i, el asesino del caso Arm st rong.
Mist er Hardm an lanzó un prolongado silbido.
—¡Eso es ciert am ent e una sorpresa! —exclam ó—. ¡Y de las grandes!
No, no le reconocí. Yo est aba en el oest e cuando ocurrió aquel suceso.
Supongo que vería fot os de él en los periódicos, pero yo no reconocería
a m i propia m adre en un ret rat o de la prensa.
—¿Conoce ust ed a alguien relacionado con el caso Arm st rong, que
responda a esa descripción: baj o, m oreno, con voz at iplada?
Hardm an reflexionó unos m om ent os.
—Es difícil de cont est ar. Casi t odos los relacionados con aquel caso han
m uert o.
—Recuerde la m uchacha aquella que se arroj ó por la vent ana...
—La recuerdo. Era ext ranj era..., de no sé dónde. Quizá t uviese origen
it aliano. Pero ust ed t iene t am bién que recordar que hubo ot ros casos
adem ás del de Arm st rong. Casset t i llevaba explot ando algún t iem po el
negocio de los secuest ros. Ust ed no puede fij arse en el caso de la
fam ilia Arm st rong solam ent e.
—¡Ah! Pero es que t enem os razones para creer que est e crim en est á
relacionado con él.
—Pues no puedo recordar a nadie con esas señas com plicado en el caso
Arm st rong—dij o el nort eam ericano lent am ent e—. Claro que no
int ervine en él y no est oy m uy ent erado.
—Bien, cont inúe ust ed su relat o, m ist er Hardm an.
—Queda poco por decir. Yo dorm ía durant e el día y perm anecía
despiert o por la noche, vigilando. Nada sospechoso sucedió la prim era
noche. La pasada t am poco not é nada anorm al, y eso que t enía m i
puert a ent reabiert a para observar. No pasó ningún desconocido por allí.
—¿Est á ust ed seguro de eso, m ist er Hardm an?
—Com plet am ent e seguro. Nadie subió al t ren desde el ext erior y nadie
at ravesó el pasillo procedent e de los coches de at rás. Eso puedo
j urarlo.
—¿Podía ust ed ver al encargado desde su puest o de observación?
—Sí. Est aba sent ado en aquella pequeña banquet a, casi j unt o a m i
puert a.
—¿Abandonó alguna vez aquel asient o desde que se det uvo el t ren en
Vincovci?
—¿Fue ést a la últ im a est ación? ¡Oh, sí! Cont est ó a un par de llam adas,
casi inm ediat am ent e después de det enerse el t ren. Luego pasó por
delant e de m í para dirigirse al coche post erior y est uvo en él com o cosa
de un cuart o de hora. Sonaba furiosam ent e el t im bre y acudió
corriendo. Yo salí al pasillo para ver de qué se t rat aba, pues m e sent ía
un poco nervioso, pero era solam ent e una dam a nort eam ericana. La
buena señora arm ó un escándalo a propósit o de no sé qué. El conduct or
se dirigió después a ot ra cabina y fue a buscar una bot ella de agua
m ineral para alguien. Luego volvió a ocupar su asient o hast a que le
llam aron del ot ro ext rem o para hacer la cam a a no sé quién. No creo
que se m oviese ya hast a las cinco de la m añana.
—¿Se quedó dorm ido?
—No lo sé. Quizá sí.
Poirot j ugaba aut om át icam ent e con los papeles que t enía en la m esa.
Sus m anos cogieron una vez m ás la t arj et a de Hardm an.
—Tenga la bondad de poner aquí su dirección —dij o—. Supongo que no
habrá nadie que pueda confirm ar la hist oria de su ident idad.
—¿Aquí en el t ren? Creo que no. A m enos que se prest e a ello el j oven
MacQueen. Yo le conozco bast ant e, porque le he vist o en la oficina de
su padre, en Nueva York, pero no sé si él m e recordará. Lo m ás seguro,
m onsieur Poirot , es que t enga que cablegrafiar a Nueva York cuando lo
perm it a la nieve. Pero est é t ranquilo. No le he m ent ido en nada. Bien,
caballeros, hast a la vist a. Encant ado de haberle conocido, m onsieur
Poirot .
Poirot sacó su pit illera.
—Quizá prefiera una pipa —dij o, ofreciéndosela.
—No fum o en pipa —cont est ó el nort eam ericano. Acept ó el cigarrillo y
abandonó el salón.
Los t res hom bres se m iraron unos a ot ros.
—¿Cree ust ed que ha sido sincero? —pregunt ó el doct or Const ant ine.
—Sí, sí. Conozco al t ipo. Adem ás, es una hist oria que será fácil de
com probar.
—Un individuo baj o, m oreno, con voz at iplada —repit ió pensat ivo
m onsieur Bouc.
—Descripción que no se am olda a ninguno de los viaj eros del t ren —dij o
pensat ivo Poirot .
                                    X

                 Declaración del it aliano

—Y ahora —dij o Poirot , haciendo un guiño— alegrarem os el corazón a
m onsieur Bouc y llam arem os al it aliano.
Ant onio Foscarelli ent ró en el coche com edor con paso rápido y felino.
Tenía un t ípico rost ro it aliano, carilleno y m oreno. Hablaba bien el
francés, con sólo un ligero acent o.
—¿Su nom bre es Ant onio Foscarelli?
—Sí, señor.
—Tengo ent endido que est á ust ed nat uralizado ciudadano
nort eam ericano.
—Sí, señor. Es m ej or para m i negocio.
—¿Es ust ed vendedor de la Ford?
—Sí, verá ust ed...
Siguió una voluble exposición, al final de la cual los t res hom bres
quedaron ent erados de los procedim ient os de vent a de Foscarelli, de
sus viaj es, de sus ingresos y de su opinión sobre los Est ados Unidos.
Los dem ás países europeos le parecían un fact or casi despreciable. No
había que sacarle las palabras a la fuerza; las vom it aba a chorros
volunt ariam ent e.
Su rost ro bonachón e infant il resplandecía de sat isfacción cuando, con
un últ im o gest o elocuent e, hizo una pausa y se enj ugó la frent e con un
pañuelo.
—Ya ven ust edes —dij o— que m i negocio es florecient e. Soy un hom bre
m oderno. ¡No hay secret os para m í en cuest ión de vent as!
—¿Lleva ust ed ent onces en los Est ados Unidos algo m ás de diez años?
—Sí, señor. ¡Ah, cóm o recuerdo el día en que m e em barqué para
Am érica, que m e parecía t an lej os! Mi m adre, m i herm anit a...
Poirot le cort ó la oleada de recuerdos, para pregunt arle:
—Durant e su est ancia en los Est ados Unidos, ¿t ropezó alguna vez con
el difunt o?
—Nunca. Pero conozco el t ipo. ¡Oh, sí! —añadió chasqueando
expresivam ent e los dedos—. Muy respet able, m uy bien t raj eado, pero
por dent ro t odo est á podrido. O m ucho m e engaño o ést e era un gran
pillo. Le doy a ust ed m i opinión por lo que valga.
—Su opinión es m uy acert ada —dij o Poirot lacónicam ent e—. Rat chet t
era Casset t i, el secuest rador.
—¿Qué le dij e a ust ed? He aprendido a ser m uy perspicaz..., a leer las
caras. Es necesario. Solam ent e en Est ados Unidos le enseñan a uno la
m anera cóm o hay que vender.
—¿Recuerda ust ed el caso Arm st rong?
—No del t odo. Me parece que secuest raron a una chiquilla, una
criat urit a..., ¿no es eso?
—Sí, un caso m uy t rágico.
—Esas cosas sólo suceden en las grandes civilizaciones com o Est ados
Unidos...
Poirot le at aj ó:
—¿Conoció ust ed a algún m iem bro de la fam ilia Arm st rong?
—No, no lo creo. Aunque es posible, porque t rat a uno con t ant a gent e...
Le daré a ust ed algunas cifras. Solam ent e el últ im o año vendí...
—Señor, t enga la bondad de ceñirse al asunt o.
Las m anos del it aliano se agit aron en gest o de disculpa.
—Mil perdones.
—Dígam e ust ed qué hizo la noche pasada, a part ir de la hora de la cena.
—Con m ucho gust o. Perm anecí en el com edor t odo el t iem po que pude.
Es m uy divert ido. Hablé con el señor nort eam ericano, com pañero de
m esa. Vende cint as para m áquinas de escribir. Después volví a m i
com part im ient o. Est aba vacío. El desgraciado «John Bull» que lo
com part e conm igo había ido a at ender a su am o. Al fin regresó... con la
cara m uy larga, com o de cost um bre. Casi nunca m e habla; sólo dice
que sí y no. Raza ext ravagant e la de los ingleses... y poco sim pát ico. Se
sent ó en un rincón, m uy t ieso, leyendo un libro. Luego ent ró el
encargado y nos hizo las cam as.
—Núm eros cuat ro y cinco —m urm uró Poirot .
—Exact am ent e..., el últ im o com part im ient o. La m ía es la lit era de
arriba. Me acost é, fum é y leí. El inglesit o t enía, según creo, dolor de
m uelas. Sacó un frasco de un líquido que olía m uy fuert e. Luego se echó
en la cam a y gim ió. Yo m e quedé com plet am ent e dorm ido. Cuando m e
despert é, aún seguía gim iendo.
—¿Sabe ust ed si abandonó la cabina durant e la noche?
—No lo creo. Lo t endría que haber oído. En cuant o ent ra la luz del
pasillo, se despiert a uno aut om át icam ent e, pensando que es el regist ro
de aduanas de alguna front era.
—¿Habla alguna vez de su am o? ¿Se expresa a veces om inosam ent e
cont ra él?
—Le digo a ust ed que no habla. No es sim pát ico. Un verdadero hueso.
—Dice ust ed que est uvo fum ando. ¿Pipa, cigarrillo o cigarros?
—Solam ent e cigarrillos.
Poirot le ofreció uno, que acept ó.
—¿Ha est ado alguna vez en Chicago? —inquirió m onsieur Bouc.
—¡Oh, sí...! Una herm osa ciudad..., pero conozco m ej or Nueva York,
Washingt on, Det roit . ¿Ha est ado ust ed en los Est ados Unidos? ¿No?
Debe ust ed ir...
Poirot em puj ó hacia él una hoj a de papel.
—Tenga la bondad de firm ar est o y poner su dirección perm anent e.
El it aliano lo hizo así. Luego se puso en pie, sonriendo com o siem pre.
—¿Est o es t odo? ¿No m e necesit an para nada? Buenos días, señores. A
ver si salim os pront o de la nieve. Tengo una cit a en Milán... Perderé el
negocio.
Se alej ó.
Poirot m iró a su am igo.
—Lleva m ucho t iem po en Est ados Unidos —dij o m onsieur Bouc— y es
it aliano, ¡y los it alianos m anej an el cuchillo! ¡Y son m uy em bust eros! No
m e gust an los it alianos.
—Ya se ve —dij o Poirot , con una sonrisa—. Bien, quizá t enga ust ed
razón, pero debo hacerle observar, am igo m ío, que no hay
absolut am ent e ningún indicio cont ra ese hom bre.
—¿Y qué hay de la psicología? ¿No acuchillan los it alianos?
—Sin duda —dij o Poirot —. Especialm ent e en el calor de una disput a.
Pero ést e... ést e es un crim en m uy diferent e. Tengo, am igo m ío, una
pequeña idea de que es un crim en cuidadosam ent e planeado y
ej ecut ado. No es..., ¿cóm o diría yo?, un crim en lat ino. Es un crim en que
indica un cerebro frío, resuelt o, lleno de recursos..., un cerebro
anglosaj ón.
Recogió los dos últ im os pasaport es.
—Veam os ahora —añadió— a m iss Mary Debenham .
                                     XI

          Declaración de m iss Debenham

Cuando Mary Debenham ent ró en el com edor, confirm ó el j uicio que
Poirot se había form ado de ella.
I ba correct am ent e vest ida con una falda negra y una blusa gris de
gust o francés; las ondas de sus oscuros cabellos parecían hechas a
m olde, sin un solo pelo rebelde, y sus m odales, t ranquilos e
im pert urbables, est aban a t ono con sus cabellos.
Se sent ó frent e a Poirot y m onsieur Bouc y los m iró int errogat ivam ent e.
—¿Se llam a ust ed Mary Herm ione Debenham , de veint iséis años de
edad? —em pezó pregunt ando Poirot .
—Sí.
—¿I nglesa?
—Sí.
—¿Tiene la bondad de escribir su dirección perm anent e en est e pedazo
de papel?
Miss Debenham lo hizo así. Su let ra era clara y legible.
—Y ahora, señorit a, ¿qué t iene ust ed que decirnos de lo ocurrido
anoche?
—Lam ent o no poder decirles nada. Me fui a dorm ir.
—¿Le disgust a que se haya com et ido un crim en en est e t ren?
La pregunt a era claram ent e inesperada. Los grises oj os de la j oven
m ost raron su ext rañeza.
—No acabo de com prenderle a ust ed.
—Sin em bargo, m i pregunt a ha sido sencillísim a, señorit a. La repet iré.
¿Est á ust ed m uy disgust ada porque se haya com et ido un crim en en
est e t ren?
—Realm ent e, no había pensado en él desde ese punt o de vist a. La
verdad es que no puedo decir que est oy afligida ni disgust ada.
—¿Considera ust ed un crim en com o una cosa corrient e?
—Es, nat uralm ent e, algo desagradable que ocurre de vez en cuando
—dij o Mary Debenham , con t oda t ranquilidad.
—Es ust ed m uy anglosaj ona, señorit a. Desconoce ust ed lo que es
em oción.
La j oven sonrió ligeram ent e.
—Lo que pasa es que carezco de hist erism o para dem ost rar m i
sensibilidad. Por ot ra part e, la gent e m uere t odos los días.
—Muere, sí. Pero el asesinat o es un poco m ás raro.
—¡Oh, claro!
—¿Conocía ust ed al hom bre m uert o?
—Le vi por prim era vez cuando com im os ayer aquí.
—¿Y qué le pareció a ust ed?
—Apenas m e fij é en él.
—¿No le im presionó a ust ed com o un personaj e siniest ro y repulsivo?
La j oven se encogió ligeram ent e de hom bros.
—Realm ent e, no m e im presionó de ninguna m anera.
Poirot le lanzó una penet rant e m irada.
—Me parece que sient e ust ed ciert o desprecio por el m odo que t engo de
llevar m is invest igaciones —dij o sonriendo—. No es así, piensa ust ed,
com o las llevaría un inglés. Un inglés se at endría únicam ent e a los
hechos, y procedería ordenada y m et ódicam ent e com o si se t rat ase de
un negocio. Pero yo t engo m is pequeñas originalidades, señorit a.
Prim ero m iro a m i suj et o, procuro form arm e una idea de su caráct er y
form ulo m is pregunt as de acuerdo con él. Hace apenas un m inut o
int errogué a un caballero que quería exponerm e sus ideas sobre t odos
los asunt os. Bien, pues le hice ceñirse est rict am ent e a un solo punt o. Le
obligué a cont est ar sí o no, est o o aquello. Luego se ha present ado
ust ed y en seguida m e he dado cuent a de que es ordenada y m et ódica,
de que sus respuest as serían breves y precisas. Pero com o la
nat uraleza hum ana es perversa, señorit a, le he hecho a ust ed
pregunt as com plet am ent e inesperadas. Necesit o saber lo que sient e y
lo que piensa con cert eza. ¿No le agrada a ust ed est e m ét odo?
—Si m e lo perdona ust ed, le diré que m e parece una pérdida de t iem po.
Que a m í m e agradase o no el rost ro de m ist er Rat chet t no parece que
pueda cont ribuir a descubrir quién lo m at ó.
—¿Sabe ust ed quién era realm ent e m ist er Rat chet t , señorit a?
La j oven hizo un gest o afirm at ivo.
—Mist ress Hubbard lo anda diciendo a t odo el m undo.
—¿Y qué opina ust ed del asunt o Arm st rong?
—Fue com plet am ent e abom inable —dij o enérgicam ent e la j oven.
Poirot la m iró pensat ivo.
—¿Viene ust ed de Bagdad, m iss Debenham ?
—Sí.
—¿Va ust ed a Londres?
—Sí.
—¿En qué se ocupó ust ed en Bagdad?
—He sido inst it ut riz de dos niños.
—¿Regresará ust ed a su puest o después de est as vacaciones?
—No est oy segura.
—¿Por qué?
—Bagdad no acaba de agradarm e. Preferiría una ocupación en Londres,
si encont rase algo que m e conviniera.
—Com prendo. Creí que quizá fuese ust ed a casarse.
Miss Debenham no cont est ó. Levant ó los oj os y m iró a Poirot en pleno
rost ro. Aquella m irada decía con t oda claridad: «Es ust ed un
im pert inent e».
—¿Qué opinión t iene ust ed sobre la señorit a con quien com part e su
com part im ient o... m iss Olhsson?
—Parece una criat ura sim pát ica y sencilla.
—¿De qué color es su bat a?
Mary Debenham pareció asom brarse.
—Una especie de color café... de lana nat ural.
—¡Ah! Espero que podré m encionar sin indiscreción que m e fij é en el
color de su bat a de ust ed en el t rayect o de Alepo a Est am bul. Un m alva
pálido, según creo.
—Sí, así es.
—¿Tiene ust ed alguna ot ra bat a, señorit a? ¿Una bat a escarlat a, por
ej em plo?
—No, ésa no es m ía —cont est ó resuelt a m iss Mary.
Poirot se inclinó com o un gat o que va a echar la zarpa a un rat ón.
—¿De quién, ent onces?
La j oven se echó un poco hacia at rás, desconcert ada.
—No sé lo que quiere ust ed decir.
—Ust ed no dice: «no t engo t al cosa». Ust ed dice: «no es m ío», con lo
que da a ent ender que t al cosa pert enece a ot ra persona. ¿A cuál?
—No lo sé. Est a m añana m e despert é a eso de las cinco con la sensación
de que el t ren llevaba parado largo t iem po. Abrí la puert a y m e asom é
al pasillo, pensando que quizás est uviéram os en una est ación. Ent onces
vi a alguien con quim ono escarlat a al ot ro ext rem o del pasillo.
—¿Y no sabe quién era? ¿Era una m uj er rubia, m orena o con los
cabellos grises?
—No lo puedo decir. Llevaba puest o un gorrit o y sólo vi la part e
post erior de su cabeza.
—¿Y la figura?
—Alt a y delgada, m e pareció, pero no est oy m uy segura. El quim ono
est aba bordado con dragones.
—Sí, sí, eso es, dragones.
Guardó silencio un m om ent o. Luego m urm uró para sí:
—No lo com prendo. Nada de est o t iene sent ido. No necesit o det enerla
m ás, señorit a —dij o en voz alt a.
La j oven se puso en pie pero, ya en la puert a, t it ubeó un m om ent o y
volvió sobre sus pasos.
—La señora sueca... m iss Olhsson, ¿sabe?, parece algo preocupada.
Dice que ust ed le dij o que ella fue la últ im a persona que vio vivo a ese
hom bre. Y cree que ust ed sospecha de ella por ese m ot ivo. ¿Puedo
decirle que est á equivocada? Realm ent e, es una criat ura incapaz de
hacer daño a una sim ple m osca.
La j oven sonreía débilm ent e m ient ras hablaba.
—¿A qué hora fue a buscar la aspirina a la cabina de m ist ress Hubbard?
—Poco después de las diez y m edia.
—¿Cuánt o t iem po est uvo fuera?
—Unos cinco m inut os.
—¿Volvió a abandonar la cabina durant e la noche?
—No.
Poirot se volvió al doct or.
—¿Pudo Rat chet t ser m uert o a esa hora?
El doct or hizo un gest o negat ivo.
—Ent onces creo que puede ust ed t ranquilizar a su am iga, señorit a.
—Gracias —sonrió ella de pront o, con sonrisa que invit aba a la
sim pat ía—. Es com o una ovej it a. Se int ranquiliza y bala.
Dicho est o, se volvió y salió.
                                 XI I

      Declaración de la doncella alem ana

Monsieur Bouc m iró a su am igo, con curiosidad.
—No le com prendo del t odo, m on vieux. ¿Cuál ha sido el obj et o de su
ext raño int errogat orio a m iss Debenham ?
—He t rat ado de encont rar una falla.
—¿Una falla?
—Sí..., en la arm adura de seriedad de esa j oven. Necesit aba
quebrant ar su sangre fría. ¿Lo logré? No lo sé. Pero de lo que sí est oy
convencido es de que ella no esperaba que yo abordase el asunt o de
aquel m odo.
—Sospecha ust ed de ella —dij o lent am ent e m onsieur Bouc—. Pero,
¿por qué? Parece una j oven encant adora... y la últ im a persona del
m undo en quien yo pensaría que est uviese com plicada en un crim en de
esa clase.
—De acuerdo —dij o Const ant ine—. Es una m uj er fría, sin em ociones.
No apuñalaría a un hom bre, pudiéndole dem andar ant e los t ribunales.
Poirot suspiró.
—Deben ust edes deshacerse de su obsesión de que ést e es un crim en
no prem edit ado e im previst o. En cuant o a las razones que m e hacen
sospechar de m iss Debenham , exist en dos. Una es algo que t uve
ocasión de escuchar y que ust edes no conocen t odavía.
Poirot cont ó a sus am igos el curioso int ercam bio de frases que había
sorprendido en su viaj e desde Alepo.
—Es curioso, ciert am ent e —dij o m onsieur Bouc, cuando hubo
t erm inado—. Pero necesit a explicación. Si significa lo que ust ed
supone, t ant o ella com o el est irado inglés est án com plicados en el
asunt o.
Poirot hizo un gest o de conform idad.
—Pero eso es precisam ent e lo que los hechos no dem uest ran de m odo
alguno —dij o—. Si am bos est uviesen com plicados, lo que cabría
esperar es que cada uno de ellos proporcionase una coart ada al ot ro.
¿No es así? Pues nada de eso ha sucedido. La coart ada de m iss
Debenham est á at est iguada por una m uj er sueca a quien ella no ha
vist o nunca, y la del coronel Arbut hnot lo est á por la declaración de
MacQueen, el secret ario del hom bre m uert o. No, esa solución que
ust edes im aginan es dem asiado sencilla.
—Dij o ust ed que había ot ra razón para sus sospechas —le recordó
m onsieur Bouc.
Poirot sonrió.
—¡ Ah! Pero es solam ent e psicología. Yo m e pregunt o: ¿es posible que
m iss Debenham haya planeado est e crim en? Est oy convencido de que
det rás de est e asunt o se ocult a un cerebro frío, int eligent e y fért il en
recursos. Miss Debenham responde a est a descripción.
—Creo que est á ust ed equivocado, am igo m ío —replicó m onsieur
Bouc—. No veo m ot ivos para t om ar a esa j oven inglesa por una
crim inal.
—Ya verem os —dij o Poirot , recogiendo el últ im o pasaport e—. Vam os
ahora con el últ im o nom bre de nuest ra list a: Hildegarde Schm idt ,
doncella.
Avisada por un em pleado, Hildegarde Schm idt ent ró en el coche
com edor y se quedó en pie, respet uosam ent e.
Poirot le indicó que se sent ase.
La doncella lo hizo así, ent relazó las m anos sobre el regazo y esperó
plácidam ent e a que se le pregunt ase. Parecía una pacífica criat ura,
exageradam ent e respet uosa, quizá no m uy int eligent e.
El m ét odo que em pleó Poirot con Hildegarde Schm idt est uvo en
com plet o cont rast e con el que había em pleado con Mary Debenham .
Sus palabras cordiales y bondadosas acabaron de t ranquilizar a la
m uj er. Ent onces le hizo escribir su nom bre y dirección y procedió a
int errogarla suavem ent e.
El int errogat orio t uvo lugar en alem án.
—Deseam os saber t odo lo posible acerca de lo ocurrido la pasada noche
—dij o—. Com prendem os que no nos podrá ust ed dar m uchos det alles
sobre el crim en en sí, pero puede haber vist o u oído algo que, sin
significar nada para ust ed, quizá sea valiosísim o para nosot ros.
¿Com prende?
No parecía haber com prendido. Su ancho y bondadoso rost ro siguió con
expresión de plácida est upidez.
—Yo no sé nada, señor —cont est ó.
—Bien, ¿sabe ust ed, por ej em plo, que su am a la m andó llam ar la noche
pasada?
—Eso sí, señor.
—¿Recuerda ust ed la hora?
—No, señor. Est aba dorm ida cuando llegó el em pleado a llam arm e.
—Bien, bien. ¿Est á ust ed acost um brada a que la llam en de ese m odo?
—Sí, señor. Mi señora necesit a con frecuencia ayuda por la noche. No
duerm e bien.
—Quedam os, pues, en que recibió ust ed la llam ada y se levant ó. ¿Se
puso ust ed una bat a?
—No, señor. Me puse alguna ropa. No m e gust a present arm e en bat a
ant e Su Excelencia.
—Y, sin em bargo, es una bat a m uy bonit a..., escarlat a, ¿no es ciert o?
Ella le m iró asom brada.
—Es una bat a de franela, azul oscuro, señor.
—¡Ah, perdone! Ha sido una pequeña confusión por m i part e.
Est ábam os en que acudió ust ed a la llam ada de m adam e la princesa. ¿Y
qué hizo ust ed cuando llegó allá?
—Le di un m asaj e y luego leí un rat o en voz alt a. No leo m uy bien, pero
Su Excelencia dice que lo prefiere. Por eso m e llam a cuando quiere
dorm ir. Y com o m e había dicho que m e ret irara cuando est uviese
dorm ida, cerré el libro y regresé a m i cabina.
—¿Sabe ust ed qué hora era?
—No, señor.
—Bien, ¿cuánt o t iem po est uvo ust ed con m adam e la princesa?
—Una m edia hora, señor.
—Bien, cont inúe.
—Prim ero llevé a Su Excelencia ot ra m ant a de m i com part im ient o.
Hacía m ucho frío a pesar de la calefacción. Le eché una m ant a encim a
y ella m e dio las buenas noches. Puse a su lado un vaso de agua
m ineral, apagué la luz y m e ret iré.
—¿Y después?
—Nada m ás, señor. Regresé a m i cabina y m e acost é.
—¿Y no encont ró ust ed a nadie en el pasillo?
—No, señor.
—¿No vio ust ed, por ej em plo, a una señora con un quim ono escarlat a
con dragones bordados?
Sus dulzones oj os se le quedaron m irando.
—No, por ciert o, señor. No había nadie allí, except o el em pleado. Todo
el m undo dorm ía.
—¿Pero vio ust ed al encargado?
—Sí, señor.
—¿Qué est aba haciendo?
—Salía de uno de los com part im ient os, señor.
—¿Cóm o? —Monsieur Bouc se inclinó hacia delant e—. ¿De cuál?
Hildegarde Schm idt pareció asust arse y Poirot lanzó una m irada de
reproche a su am igo.
—Nat uralm ent e —dij o—. El encargado t iene que cont est ar a m uchas
llam adas durant e la noche. ¿Recuerda ust ed de qué com part im ient o
salía?
—De uno sit uado hacia la m it ad del coche. Dos o t res puert as m ás allá
del de m adam e la princesa.
—¡Ah! Tenga la bondad de cont arnos exact am ent e cóm o fue lo que
sucedió.
—Casi t ropezó conm igo, señor. Fue cuando yo regresaba de m i cabina
a la de m i señora, llevando la m ant a.
—¿Y él salió de un com part im ient o y casi t ropezó con ust ed? ¿En qué
dirección m archaba?
—Hacia m í, señor. Murm uró unas palabras de disculpa y siguió por el
pasillo hacia el coche com edor. Est aba sonando un t im bre, pero no creo
que lo cont est ase. —Hizo una pausa y añadió—: No com prendo. ¿Por
qué m e pregunt a...?
Poirot se apresuró a t ranquilizarla.
—Se t rat a de una m era com probación de t iem po. Todo es cuest ión de
rut ina. Ese pobre encargado parece haber t enido una noche m uy
ocupada. Prim ero t uvo que despert arla a ust ed, luego que at ender a los
t im bres...
—No era el m ism o encargado que m e despert ó, señor. Era ot ro.
—¡Ah, ot ro! ¿Y le había vist o alguna ot ra vez?
—No, señor.
—¿Le reconocería si le volviera a ver?
—Creo que sí, señor.
Poirot m urm uró algo al oído de m onsieur Bouc. Ést e se levant ó y se
dirigió hacia la puert a para dar una orden.
Poirot cont inuó su int errogat orio em pleando sus m aneras m ás
am ables.
—¿Ha est ado ust ed alguna vez en Est ados Unidos, frau Schm idt ?
—Nunca, señor. Debe ser un herm oso país.
—¿Se ha ent erado ust ed de quién era realm ent e el hom bre asesinado?
Es el responsable de la m uert e de una chiquilla.
—Sí, algo he oído, señor. Fue un hecho abom inable..., m onst ruoso. El
buen Dios no debía perm it ir t ales cosas. En Alem ania no som os t an
m alvados.
Asom aban lágrim as a los oj os de la m uj er. Sus sent im ient os
m at ernales se revelaban im pet uosos.
—Fue un crim en abom inable —dij o gravem ent e Poirot —. ¿Es suyo est e
pañuelo, frau Schm idt ? —añadió, sacando del bolsillo un cuadradit o de
bat ist a.
Hubo un m om ent o de silencio m ient ras la m uj er lo exam inaba.
—No es m ío, señor —dij o al fin, ligeram ent e arrebolado el rost ro.
—Observe ust ed que t iene bordada la inicial «H». Por eso creí que sería
suyo.
—¡Ah, señor! , ést e es un pañuelo de gran señora. Un pañuelo m uy caro.
Est á bordado a m ano. Seguram ent e, hecho en París.
—¿No sabe ust ed de quién es?
—¿Yo? ¡Oh, no, señor!
De los t res hom bres que escuchaban, solam ent e Poirot percibió un
ligero t it ubeo en la cont est ación de la m uj er.
Monsieur Bouc m usit ó algo en su oído, Poirot asint ió y dij o, dirigiéndose
a la alem ana:
—Van a venir los t res em pleados de los coches cam a. ¿Tendrá ust ed la
bondad de decirm e cuál es el que vio ust ed la noche pasada cuando
volvía con la m ant a para la princesa?
Ent raron los t res hom bres. Pierre Michel, el rubio y corpulent o
encargado del coche At enas- París, y el no m enos corpulent o del de
Bucarest .
Hildegarde Schm idt los m iró e inm ediat am ent e m ovió la cabeza.
—No, señor —dij o—. Ninguno de est os hom bres es el que vi anoche.
—Pues ést os son los únicos encargados del t ren. Tiene ust ed que est ar
equivocada.
—Est oy com plet am ent e segura, señor. Ést os son t odos alt os y
corpulent os. El que yo vi era baj o y m oreno. Tenía un pequeño bigot e.
Y cuando m e dij o «Pardon», not é que su voz era com o de m uj er. Lo
recuerdo perfect am ent e, señor.
                                 XI I I

    Resum en de las declaraciones de los
                  viaj eros

—Un individuo baj o y m oreno, con voz de m uj er —repit ió m onsieur
Bouc.
Los t res encargados, así com o Hildegarde Schm idt , se habían ret irado.
Monsieur Bouc hizo un gest o de desesperación.
—¡No com prendo nada..., nada en absolut o! ¡Result a que el enem igo
de que habló Rat chet t est uvo en el t ren! Pero, ¿dónde est á ahora?
¿Cóm o puede haberse desvanecido en el aire? Me da vuelt as la cabeza.
Dígam e algo, am igo m ío, se lo suplico. ¡Explíquem e cóm o puede ser
posible lo im posible!
—He aquí una buena frase —dij o Poirot —. Lo im posible no puede haber
sucedido; luego lo im posible t iene que ser posible, a pesar de las
apariencias.
—Explíquem e ent onces brevem ent e qué sucedió en realidad en el t ren.
—No soy bruj o, m on cher. Soy, com o ust ed, un hom bre desconcert ado.
Est e asunt o progresa de una m anera m uy ext raña.
—No progresa en absolut o. Perm anece donde est aba.
Poirot hizo un gest o negat ivo.
—No, eso no es ciert o. Hem os avanzado. Sabem os ciert as cosas.
Hem os escuchado las declaraciones de los viaj eros.
—¿Y qué hem os sacado en lim pio? Nada en absolut o.
—Yo no diría eso, am igo m ío.
—Exagero, quizás. El nort eam ericano Hardm an y la doncella
alem ana..., ésos sí que han añadido algo a lo que sabíam os. Es decir,
han hecho el asunt o m ás inint eligible de lo que era.
—No, no, no —negó Poirot con energía.
Monsieur Bouc se revolvió cont ra el opt im ist a Poirot .
—Explíquese, ent onces. Oigam os la sabiduría de Hércules Poirot .
—¿No le he dicho que soy, com o ust ed, un hom bre desconcert ado? Pero
al m enos podem os enfrent arnos con nuest ro problem a. Podem os
disponer los hechos con orden y m ét odo.
—Cont inúe, señor —dij o Const ant ine.
Poirot se aclaró la gargant a y alisó un pedazo de papel secant e.
—Revisem os el caso t al com o se encuent ra en est e m om ent o. En
prim er lugar, hay ciert os hechos indiscut ibles. El individuo llam ado
Rat chet t , o Casset t i, recibió doce puñaladas y m urió anoche. Ést e es
uno de los hechos.
—Se lo concedo, se lo concedo, m on vieux —dij o m onsieur Bouc, con un
gest o de ironía.
Hércules Poirot no se alt eró y cont inuó t ranquilam ent e:
—Pasaré un m om ent o por alt o ciert as peculiaridades que el doct or
Const ant ine y yo hem os discut ido ya. Luego m e ocuparé de ellas. El
segundo hecho de im port ancia, a m i parecer, es la hora del crim en.
—Ésa es una de las pocas cosas que sabem os —dij o m onsieur Bouc—El
crim en se com et ió a la una y cuart o de la m adrugada. Todo dem uest ra
que fue así.
—No t odo. Exagera ust ed. Hay ciert am ent e bast ant es indicios que
apoyan ese parecer.
—Celebro que adm it a ust ed eso, al m enos.
Poirot prosiguió t ranquilam ent e, sin hacer caso a la int errupción.
—Tenem os ant e nosot ros t res posibilidades. Una: que el crim en fue
com et ido, com o ust ed dice, a la una y cuart o. Eso est á apoyado por el
t est im onio del reloj , por la declaración de m ist ress Hubbard y por la de
la alem ana Hildegarde Schm idt . Y t am bién est á de acuerdo con la
opinión del doct or Const ant ine.
»Posibilidad núm ero dos: el crim en fue com et ido m ás t arde y falseado
el t est im onio del reloj por la m ism a razón que ant es.
»Posibilidad núm ero t res: el crim en fue com et ido m ás t em prano y
falseado el t est im onio del reloj por la m ism a razón que ant es.
»Ahora, si acept am os la posibilidad núm ero uno com o la m ás probable
y m ej or apoyada por los indicios, t enem os que acept ar t am bién ciert os
hechos que se desprenden de ella, com o por ej em plo, si el crim en fue
com et ido a la una y cuart o, el asesino no pudo abandonar el t ren, y
surgen est as pregunt as: ¿Dónde est á? ¿Y quién es?
»Exam inem os los hechos cuidadosam ent e. Nos hem os ent erado por
prim era vez de la exist encia del hom bre baj o y m oreno con voz de
m uj er por la declaración de Hardm an. No hay pruebas que apoyen
est o..., t enem os solam ent e la palabra de Hardm an. Exam inem os est a
cuest ión: ¿Es Hardm an la persona que dice ser... un m iem bro de una
agencia de det ect ives de Nueva York?
»Lo que a m í m e parece hace m ás int eresant e est e caso es que
carecem os de las facilidades de que suele disponer la policía. No
podem os invest igar la bona fide de ninguna de est as personas.
Tenem os que confiar solam ent e en la deducción. Eso, com o digo, para
m í hace el asunt o m uchísim o m ás int eresant e. No es un t rabaj o
rut inario. Todo es cuest ión de int elect o. Yo m e pregunt o: " ¿Podem os
acept ar lo que dij o Hardm an de él m ism o?" . Sí. Soy de la opinión que
podem os acept ar el relat o de Hardm an.
—¿Ust ed confía en la int uición..., en lo que los nort eam ericanos llam an
la corazonada? —pregunt ó el doct or Const ant ine.
—Nada de eso. Yo t engo en cuent a las probabilidades. Hardm an viaj a
con pasaport e falso... y eso le hace en seguida sospechoso. Lo prim ero
que hará la policía, cuando se present e en escena, es det ener a
Hardm an y cablegrafiar para averiguar lo que hay de ciert o en lo que
cuent a. En el caso de m uchos viaj eros será difícil est ablecer su bona
fide; en la m ayoría de los casos no se int ent ará probablem ent e, ya que
no habrá nada que los haga sospechosos. Pero el de Hardm an es
diferent e. O es la persona que él dice, o no lo es. Opino, sin em bargo,
que result a lo prim ero.
—¿Le descarga ust ed ent onces de t oda sospecha?
—Nada de eso. No m e com prende ust ed. Cualquier det ect ive
nort eam ericano puede t ener sus razones part iculares para desear
asesinar a Rat chet t . Pero lo que yo digo es que creo que podem os
acept ar lo que Hardm an cuent a de sí m ism o. Lo que dice de que
Rat chet t le buscó y le cont rat ó no t iene nada de inverosím il, y será
probablem ent e verdadero. Y si vam os a acept arlo com o ciert o,
t enem os que ver si hay algo que lo confirm e. Est e algo lo
encont rarem os en un lugar un poco raro... en la declaración de
Hildegarde Schm idt . Su descripción del individuo que vio con el
uniform e de la Com pañía se acom oda perfect am ent e. ¿Hay alguna ot ra
confirm ación de los dos relat os? Las hay. Ahí est á el bot ón encont rado
por m ist ress Hubbard en su com part im ient o. Y hay t am bién ot ro det alle
que lo corrobora y en el que quizá no hayan reparado ust edes.
—¿A qué se refiere ust ed?
—Al hecho de que t ant o el coronel Arbut hnot com o Héct or MacQueen
m encionaron que el encargado pasó por delant e de su cabina. Ellos no
le concedieron im port ancia al det alle; pero señores, Pierre Michel ha
declarado que no abandonó su asient o, except o en det erm inadas
ocasiones, ninguna de las cuales le obligó a dirigirse al ot ro ext rem o del
coche pasando por delant e del com part im ient o en que Arbut hnot y
MacQueen est aban sent ados.
»Por lo t ant o, est a hist oria, la hist oria de un individuo baj o y m oreno,
con voz afem inada, vest ido con el uniform e, descansa en el t est im onio,
direct o o indirect o, de cuat ro personas.
—Una pequeña obj eción —dij o el doct or Const ant ine—. Si lo que ha
dicho Hildegarde Schm idt es ciert o, ¿cóm o es que el verdadero
encargado no m encionó haberla vist o cuando fue a cont est ar la llam ada
de m ist ress Hubbard?
—Eso est á explicado. Cuando el encargado acudió a la llam ada de
m ist ress Hubbard, la doncella est aba con su señora. Y cuando la
doncella regresaba a su cabina, el encargado est aba dent ro con
m ist ress Hubbard.
Monsieur Bouc guardó silencio con dificult ad hast a que Poirot hubo
t erm inado.
—Sí, sí, am igo m ío —dij o ent onces im pacient e—. Adm it o su caut ela, su
m ét odo de avanzar paso a paso, pero not o que no ha t ocado ust ed
t odavía el punt o en disput a. Todos est am os de acuerdo en que esa
persona exist e. Pero la cuest ión es... ¿adonde ha ido?
Poirot hizo un gest o de reproche.
—Est á ust ed en un error. Tiende ust ed a em pezar la casa por el t ej ado.
Ant es yo m e pregunt o: ¿Dónde se desvaneció est e hom bre? Y m e
pregunt o: ¿Exist ió realm ent e est e hom bre? Porque com prenderán
ust edes que si el individuo fuese una invención... una ent elequia...
sería m ucho m ás fácil desaparecer. Así, pues, en prim er lugar cabe que
t al persona exist a realm ent e en carne y hueso.
—Si es así, ¿dónde se encuent ra ahora?
—Hay solam ent e dos cont est aciones a eso, m on cher. O est á t odavía
escondido en el t ren, en un lugar ext raño que no podem os ni siquiera
sospecharlo, o es, por decirlo así, dos personas. Es decir, él m ism o, el
hom bre t em ido por m ist er Rat chet t , y un viaj ero del t ren t an bien
disfrazado que m ist er Rat chet t no le reconoció.
—He aquí una buena idea —dij o m onsieur Bouc con el rost ro radiant e—.
Pero hay una obj eción.
Poirot le quit ó la palabra de la boca.
—La est at ura del individuo. ¿Es eso lo que iba ust ed a decir? Con la
excepción del criado de m ist er Rat chet t , t odos los viaj eros son
corpulent os... el it aliano, el coronel Arbut hnot , Héct or MacQueen, el
conde Andrenyi. Bien, eso nos dej a solam ent e al criado, lo que es una
suposición m uy probable. Pero hay ot ra posibilidad. Recuerden la voz
afem inada. Eso nos proporciona t oda una serie de alt ernat ivas. El
hom bre pudo disfrazarse de m uj er, o viceversa, pudo ser realm ent e
una m uj er. Una m uj er alt a vest ida con t raj e de hom bre parecería baj a.
—Pero seguram ent e Rat chet t lo habría conocido...
—Quizá lo conociese. Quizás est a m uj er habría at ent ado ya cont ra su
vida, vist iendo t raj e m asculino para m ej or realizar su propósit o.
Rat chet t pudo sospechar que ella volvería a ut ilizar el m ism o t ruco y por
eso dij o a Hardm an que buscase a un hom bre. Pero m encionó, no
obst ant e, con voz de m uj er.
—Es una posibilidad —convino m onsieur Bouc—. Pero...
—Escuche, am igo m ío: voy a revelarle ciert as incongruencias
advert idas por el doct or Const ant ine.
Poirot expuso m inuciosam ent e las conclusiones a que él y el doct or
habían llegado t eniendo en cuent a las heridas del hom bre m uert o.
Monsieur Bouc acogió sus palabras con m arcada displicencia.
—Sé lo que sient e ust ed —dij o Poirot con ironía—. Le da vuelt as la
cabeza, ¿no es ciert o?
—Todo eso m e parece una fant asía —rezongó m onsieur Bouc.
—Exact am ent e. Es absurdo..., im probable..., no puede ser. Eso m e he
dicho yo. ¡Y, sin em bargo, am igo m ío, es! Uno no puede huir de los
hechos.
—¡Es una locura!
—Lo es t ant o, am igo m ío, que a veces m e ronda la sensación de que
est am os en presencia de algo m uy sencillo... Pero ést a es solam ent e
una de m is pequeñas ideas.
—Dos asesinos —gim ió m onsieur Bouc—. ¡Y en el Orient Express!
La reflexión casi le hizo llorar.
—Y ahora hagam os m ás fant ást ica la fant asía —dij o Poirot
anim adam ent e—. Anoche hubo en el t ren dos m ist eriosos
desconocidos: uno el em pleado del coche cam a que responde a la
descripción dada por m ist er Hardm an, y vist o por Hildegarde Schm idt ,
el coronel Arbut hnot y m ist er MacQueen. Ot ro, una m uj er con quim ono
escarlat a, alt a, esbelt a, vist a por Pierre Michel, m iss Debenham , m ist er
MacQueen y por m í m ism o, y olfat eada, digám oslo así, por el coronel
Arbut hnot . ¿Quién era esa m uj er? Nadie en el t ren confiesa t ener un
quim ono escarlat a. Ella t am bién se ha desvanecido. ¿Form aría una sola
y m ism a persona con el espurio em pleado del coche cam a? ¿O
const it uye una personalidad com plet am ent e dist int a? En t odo caso,
¿dónde est án los dos?, y a propósit o, ¿dónde est án el uniform e de
em pleado y el quim ono escarlat a?
—Ah, eso es ya algo concret o —dij o m onsieur Bouc poniéndose en
pie—. Regist rarem os los equipaj es de t odos los viaj eros.
Monsieur Poirot se levant ó t am bién.
—Voy a hacer una profecía —anunció.
—¿Sabe ust ed dónde est án?
—Tengo una pequeña idea.
—¿Dónde, ent onces?
—Encont rarem os el quim ono escarlat a en el equipaj e de uno de los
hom bres, y el uniform e de encargado en el de Hildegarde Schm idt .
—¿Hildegarde Schm idt ? ¿Cree ust ed que...?
—No es lo que ust ed piensa. Me explicaré. Si Hildegarde Schm idt es
culpable, el uniform e podría encont rarse en su equipaj e, pero si es
inocent e est ará ciert am ent e allí.
—No com prendo... —em pezó a decir m onsieur Bouc, pero se det uvo—.
¿Qué ruido es ése? —pregunt ó—. Parece propiam ent e el que produce
una locom ot ora en m ovim ient o.
El ruido se oía cada vez m ás cerca. Se com ponía de grit os y prot est as
de una voz fem enina. La puert a del ot ro ext rem o del coche com edor se
abrió violent am ent e. Y ent ró m ist ress Hubbard.
—¡Es dem asiado horrible! —exclam ó—. En m i esponj era. En m i
esponj era. ¡Un gran cuchillo... t odo m anchado de sangre!
Y, de repent e, com o agot ada, se desm ayó pesadam ent e sobre el
hom bro de m onsieur Bouc.
                                  XI V

                               El arm a

Con m ás vigor que galant ería, m onsieur Bouc deposit ó a la desm ayada
apoyándole la cabeza sobre una m esa. El doct or Const ant ine llam ó a
uno de los cam areros del rest aurant e, quien se apresuró a acudir.
—Sost éngale la cabeza así —dij o—. Si vuelve en sí, déle un poco de
coñac. ¿Com prende?
Luego se apresuró a correr t ras los ot ros dos. Su int erés se concent raba
por com plet o en el crim en y le t enían sin cuidado los desm ayos de las
señoras hist éricas.
Es posible que m ist ress Hubbard reviviese con aquel procedim ient o
m ás pront o que si se le hubiesen prodigado m ayores cuidados. Lo ciert o
es que a los pocos m inut os est aba sent ada, paladeando el coñac de un
vaso sost enido por el cam arero, y sin cesar de hablar.
—¡Qué horrible, señor, qué horrible! Dudo de que nadie en el t ren
com prenda m is sent im ient os. Yo siem pre he sido sensible desde
chiquilla. La sola vist a de la sangre..., ¡oh, aún ahora m e horrorizo
cuando lo recuerdo!
El cam arero volvió a present arle el vaso.
—Encore un peu, m adam e.
—¿Sabe que m e sient o m ej or? Soy abst em ia. Nunca bebo alcohol ni
vino de ninguna clase. Toda m i fam ilia es abst em ia. Sin em bargo, com o
est o es por prescripción facult at iva...
Bebió unos sorbos m ás.
Ent ret ant o, Poirot y m onsieur Bouc, seguidos de cerca por el doct or
Const ant ine, avanzaban apresuradam ent e por el pasillo del coche de
Est am bul en dirección a la cabina de m ist ress Hubbard.
Todos los viaj eros del t ren parecían haberse congregado ant e la puert a.
El encargado, con una expresión de disgust o en el rost ro, los m ant enía
a dist ancia.
—¡Pero si no hay nada que ver...! —no cesaba de repet ir en diferent es
idiom as.
—Perm ít anm e pasar, hagan el favor —dij o m onsieur Bouc.
Se abrió paso por ent re el grupo de viaj eros y ent ró en el
com part im ient o, seguido de Poirot .
—Celebro que haya ust ed venido, señor —dij o el encargado con un
suspiro de alivio—. Todos quieren ent rar. La señora nort eam ericana
em pezó a dar t ales grit os que creí que t am bién la habían asesinado, m a
foi! Vino corriendo y seguía grit ando com o una loca y diciendo que
quería verle a ust ed. Luego echó a correr por el pasillo, cont ándole a
t odo el m undo, al pasar, lo que había ocurrido. Ahí dent ro est á, señor
—añadió con un gest o de su m ano—. No lo he t ocado, desde luego.
Colgada del t irador de la puert a del com part im ient o inm ediat o se veía
una gran esponj era de gom a. Y debaj o de ella, en el suelo, en el m ism o
sit io donde había caído de m anos de m ist ress Hubbard, una daga de
est ilo orient al con em puñadura repuj ada y hoj a cónica. Est a hoj a
present aba unas m anchas com o de herrum bre.
Poirot la recogió delicadam ent e.
—Sí —m urm uró—. No hay duda. Aquí est á el arm a que nos falt aba...
¿eh, doct or?
El doct or lo exam inó.
—No necesit a ust ed t ener cuidado —dij o Poirot —. No habrá m ás huellas
digit ales en ella que las dej adas por m ist ress Hubbard.
El exam en del doct or Const ant ine no duró m ucho.
—No hay duda de que es el arm a —dij o—. Con ella se causaron t odas
las heridas.
—Le suplico, am igo m ío, que no diga eso —le int errum pió Poirot .
El doct or puso cara de asom bro.
—Ya est am os dem asiado abrum ados por las coincidencias. Dos
personas deciden apuñalar a m ist er Rat chet t la noche pasada. Es
dem asiada casualidad que cada una de ellas eligiera un arm a idént ica.
—Es que la coincidencia no es, quizá, t an grande com o parece —obj et ó
el doct or—. En los bazares de Const ant inopla se venden m iles de est as
dagas orient ales.
—Me consuela ust ed un poco, pero sólo un poco —repuso Poirot .
Cont em pló pensat ivo la puert a que t enía delant e, y, quit ando la
esponj era, probó de hacer girar el t irador. La puert a no se m ovió. Unos
cent ím et ros m ás arriba est aba el cerroj o. Poirot lo descorrió, pero la
puert a siguió obst inadam ent e resist iendo.
—Recordará ust ed que la cerram os por el ot ro lado —obj et ó el doct or.
—Es ciert o —dij o Poirot , dist raído. Parecía est ar pensando en ot ra cosa.
La expresión de su rost ro revelaba perplej idad.
—Se explica t odo, ¿verdad? —pregunt ó m onsieur Bouc—. El hom bre
pasa por est a cabina. Al cerrar la puert a de com unicación palpa la
esponj era. Se le ocurre ent onces una idea y desliza rápidam ent e en ella
el cuchillo m anchado de sangre. Luego, al darse cuent a de que se ha
despert ado m ist ress Hubbard, se escurre por la ot ra puert a que da al
pasillo.
—Así debió suceder —- m urm uró Poirot .
Pero su rost ro no abandonó la expresión de perplej idad.
—¿Qué pasa? —le pregunt ó el ot ro—. ¿Hay algo que no le sat isface?
Poirot le echó una m irada rápida.
—¿No le llam a a ust ed la at ención? No, evident em ent e, no. Bueno, es
un pequeño det alle.
El encargado asom ó la cabeza.
—Vuelve la señora nort eam ericana —anunció.
El doct or Const ant ine enroj eció ligeram ent e. Tenía la sensación de que
no había t rat ado m uy galant em ent e a m ist ress Hubbard. Pero ella no le
dirigió el m enor reproche. Sus energías se concent raron en ot ro asunt o.
—Tengo que decir una cosa —declaró al llegar al um bral—. ¡Yo no voy
m ás t iem po en est a cabina! ¡No dorm iría en ella est a noche aunque m e
pagasen por ello un m illón de dólares!
—Pero, señora...
—¡Ya sé lo que va ust ed a decir y desde ahora cont est o que no lo haré!
Prefiero est ar de pie t oda la noche en el pasillo.
Se echó a llorar.
—¡Oh, si m i hij a lo supiera..., si pudiera verm e ahora m ism o...!
Poirot la int errum pió con voz bondadosa.
—No se preocupe ust ed, señora. Su pet ición es m uy razonable.
Llevarán en seguida su equipaj e a ot ra cabina.
Mist ress Hubbard ret iró el pañuelo de sus oj os.
—¿De verdad? ¡Oh! , ya m e sient o m ás t ranquila. Pero seguram ent e
est ará t odo lleno, a m enos que uno de los caballeros...
—Su equipaj e será t rasladado inm ediat am ent e —la t ranquilizó
m onsieur Bouc—. Tendrá ust ed una cabina en el coche que fue
agregado en Belgrado.
—¡Oh, gracias! No soy una m uj er nerviosa, pero dorm ir en una cabina,
pared por m edio con un hom bre m uert o... ¡Acabaría por volverm e loca!
—¡Michel! —llam ó m onsieur Bouc—. Traslade est e equipaj e a algún
com part im ient o libre en el coche At enas- París.
—Sí, señor. El m ism o núm ero que ést e: el t res.
—No —dij o Poirot ant es de que su am igo pudiese cont est ar—. Creo que
sería m ej or que le dé a m adam e un núm ero com plet am ent e diferent e al
que t enía. El doce, por ej em plo.
—Bien, señor.
El encargado cogió el equipaj e. Mist ress Hubbard expresó a Poirot su
agradecim ient o.
—Ha sido ust ed m uy bondadoso. No sabe ust ed lo que le agradezco su
delicadeza.
—No t iene im port ancia, m adam e. I rem os con ust ed, para dej arla
cóm odam ent e inst alada.
Mist ress Hubbard fue acom pañada por los t res hom bres a su nuevo
aloj am ient o. Una vez en él, se sint ió com plet am ent e feliz.
—¡Oh, es delicioso! —exclam ó.
—¿Le gust a, m adam e? Es, com o ust ed ve, exact am ent e igual al que
acaba de abandonar.
—Es ciert o..., sólo que da a ot ro lado. Pero eso no im port a, porque
est os t renes t an pront o van en un sent ido com o en ot ro. Cuando salí
dij e a m i hij a: «Quiero un coche j unt o a la m áquina», y ella m e dij o:
«Pero m am á, eso t iene el inconvenient e de que t e acuest as en un
sent ido y, cuando t e despiert as, el t ren va en ot ro». Y es ciert o lo que
dij o. Anoche ent ram os en Belgrado en una dirección y salim os en la
cont raria.
—De t odos m odos, señora, ¿est á ust ed cont ent a?
—No m e at revo a decir t ant o. Est am os det enidos por la nieve y nadie
hace nada por rem ediarlo, y m i barco zarpa pasado m añana.
—Señora —repuso m onsieur Bouc—, t odos nosot ros est am os en el
m ism o caso.
—Bien, es ciert o —confesó m ist ress Hubbard—. Pero nadie m ás que yo
t uvo una cabina que at ravesó un asesino en m it ad de la noche.
—Lo que t odavía m e int riga, m adam e —dij o Poirot —, es cóm o el
individuo ent ró en su com part im ient o est ando cerrada la puert a de
com unicación com o ust ed dice. ¿Est á ust ed segura de que fue así?
—La señora sueca lo com probó ant e m is oj os.
—Reconst ruyam os la pequeña escena. Ust ed est aba t endida en su
lit era..., así..., y no pudo verlo por sí m ism a. ¿No es ciert o?
—No, no pude verlo a causa de la esponj era. ¡Oh! , t endré que com prar
una nueva. Me pongo m ala cada vez que m iro ést a.
Poirot cogió la esponj era y la colgó en el t irador de la puert a de
com unicación con el com part im ient o inm ediat o.
—Ahora lo veo —dij o—. El pest illo est á precisam ent e debaj o del
t irador..., la esponj era lo ocult a. Ust ed no podía ver desde la lit era si el
pest illo est aba echado o no.
—¡Es lo que le est aba diciendo a ust ed!
—Y la señora sueca, m iss Ohlsson, se encont raba aquí, ent re ust ed y la
puert a, y después de em puj ar ést a le dij o a ust ed que est aba cerrada.
—Eso es.
—De t odos m odos, pudo equivocarse, m adam e. Vea ust ed lo que
quiero decir —Poirot parecía ansioso de explicar el asunt o—. El pest illo
no es m ás que un salient e m et álico..., est o. Vuelt o hacia la derecha, la
puert a est á cerrada, vuelt o a la izquierda no lo est á. Posiblem ent e la
dam a sueca se lim it ó a em puj ar la puert a, y com o est aba cerrada por el
ot ro lado pudo suponer que lo est aba por el suyo.
—Bien, pero eso m ism o im plica ciert a est upidez por su part e.
—Señora, los m ás bondadosos, los m ás am ables, no siem pre son los
m ás int eligent es.
—Eso es ciert o.
—Y a propósit o, m adam e, ¿viaj ó ust ed hast a Esm irna por est e
it inerario?
—No. Me em barqué direct am ent e para Est am bul, y un am igo de m i
hij a, m ist er Johnson, un caballero am abilísim o, que m e gust aría
conociesen, fue a recibirm e y m e enseñó Est am bul, que encont ré
desagradabilísim a com o ciudad. Y en cuant o a las m ezquit as y a esas
grandes pant uflas que se pone uno sobre los zapat os... ¿Qué es lo que
est aba yo diciendo?
—Decía ust ed que m ist er Johnson la fue a recibir.
—Es verdad, y m e conduj o a un buque francés de m ensaj erías que
zarpaba para Esm irna, y el m arido de m i hij a m e est aba esperando en
el m ism o m uelle. ¡Qué dirá cuando se ent ere de t odo est o! Mi hij a decía
que era el viaj e m ás cóm odo, seguro y agradable. «No t ienes m ás que
sent art e en t u coche», m e dij o, «y t e llevará direct am ent e a París y allí
em palm arás con el Am erican Express.» ¿Y qué haré ahora, sin haber
podido cancelar m i pasaj e en el vapor? Debí com unicárselo.
Posiblem ent e ya no lo podré hacer. ¡Oh, es dem asiado horrible!
Mist ress Hubbard dio m uest ras de ir a echarse a llorar ot ra vez.
Monsieur Poirot , que m ost raba ligeros sínt om as de im paciencia,
aprovechó la oport unidad.
—Ha sufrido ust ed una gran em oción, m adam e. Direm os al encargado
del rest aurant e que le t raiga un poco de t é con algunas past as.
—No m e sient a bien el t é —gim ot eó m ist ress Hubbard—. Es m ás bien
una cost um bre inglesa.
—Café, ent onces, m adam e. Necesit a ust ed algún est im ulant e.
—Sí, el café será m ej or, porque el coñac m e at aca la cabeza.
—Muy bien. Verá ust ed cóm o le vuelven las fuerzas. Y ahora, m adam e,
t rat em os una cuest ión de m ero t rám it e. ¿Me perm it e que regist re su
equipaj e?
—¿Para qué?
—Vam os a regist rar los de t odos los viaj eros. No quisiera recordar a
ust ed un det alle t an desagradable, pero ya sabe lo que pasó con la
esponj era.
—¡Oh, hace ust ed bien en recordárm elo! No podría resist ir ot ra
sorpresa de est a clase.
El regist ro quedó t erm inado rápidam ent e. Mist ress Hubbard viaj aba
con el m ínim o de equipaj e: una som brerera, un m alet ín y una m alet a.
El cont enido de los t res bárt ulos no reveló nada not able, y el exam en no
habría llevado m ás de dos m inut os, de no haber insist ido m ist ress
Hubbard en que se dedicase alguna at ención a las fot ografías de su hij a
y de dos chiquillos feos.
—¿No son encant adores m is niet os? —pregunt ó em belesada.
                                   XV

                          Los equipaj es

Pronunciadas unas palabras t an cort eses com o insinceras, y prom et ido
a m ist ress Hubbard que en seguida le llevarían el café, Poirot abandonó
la cabina, acom pañado de sus dos am igos.
—Bien, hem os em pezado con un fracaso —dij o m onsieur Bouc—. ¿A
quién m olest arem os ahora?
—Lo m ás sencillo será recorrer el t ren coche por coche. Lo que significa
que em pezarem os por la cabina núm ero dieciséis..., la del am able
m ist er Hardm an.
Mist er Hardm an, que est aba fum ando un cigarro, les recibió
cort ésm ent e.
—Ent ren, caballeros..., es decir, si es hum anam ent e posible. Est o es un
poco pequeño para celebrar una reunión.
Monsieur Bouc explicó el obj et o de su visit a, y el corpulent o det ect ive
asint ió com prensivam ent e.
—¡Ciert o! Si he de decirle la verdad, ya m e ext rañaba que no hubiesen
ust edes hecho est o ant es. Aquí est án m is llaves, señores, y si quieren
regist rarm e t am bién los bolsillos, por m í no hay ningún inconvenient e.
Voy a baj ar las m alet as.
—El encargado lo hará. ¡Michel!
El cont enido de las dos m alet as de m ist er Hardm an no ofreció t am poco
nada de part icular. Se com ponía, quizá, de una indebida proporción de
licores. Mist er Hardm an hizo un guiño:
—No es frecuent e que le regist ren a uno las m alet as en las front eras...
si t iene uno de su part e al encargado. Un puñado de billet es t urcos y
t odo va com o una seda.
—¿Y en París?
Mist er Hardm an repit ió el guiño.
—Cuando llegue a París —dij o— lo que quede de est e pequeño lot e irá
a parar a una bot ella de loción para el cabello.
—Por lo vist o no es ust ed part idario de la prohibición —dij o m onsieur
Bouc con una sonrisa.
—Puedo decir que la prohibición nunca m e m olest ó gran cosa —rió
Hardm an.
—El speakeasy, ¿eh? —dij o m onsieur Bouc, saboreando la palabra—. Es
m uy pint oresca y expresiva esa j erga nort eam ericana.
—Me gust aría m ucho ir a Est ados Unidos —declaró Poirot .
—Aprendería ust ed allí m uchas cosas —dij o Hardm an—. Europa
necesit a despert ar. Est á m edio dorm ida.
—Es ciert o que Est ados Unidos es el país del progreso —convino
Poirot —. Adm iro a los nort eam ericanos por m uchas cosas. Pero las
m uj eres nort eam ericanas... y quizás en est o est oy yo algo ant icuado...
m e parecen m enos at ract ivas que m is com pat riot as. A la m uj er
francesa o belga, coquet a, encant adora... creo que no hay ninguna que
la iguale.
Hardm an se asom ó un inst ant e a la vent anilla para cont em plar la nieve.
—Quizá t enga ust ed razón, m onsieur Poirot —dij o—. Pero a cada uno le
gust an las m uj eres de su país.
Parpadeó com o si la nieve le hubiese hecho daño en los oj os.
—Es deslum brador, ¿verdad? —observó—. Miren, señores, est e asunt o
m e at aca los nervios. El asesinat o por un lado, la nieve por ot ro, y aquí
nadie hace nada. Todos andan de un lado a ot ro m at ando el t iem po. Me
gust aría m ucho ocuparm e en hacer algo; est a inact ividad es
com plet am ent e desesperant e.
—El verdadero espírit u pionero del Oest e —com ent ó Poirot con una
sonrisa.
El encargado volvió a colocar las m alet as en su sit io y se t rasladaron
t odos al com part im ient o inm ediat o. El coronel Arbut hnot no puso
dificult ad alguna. Tenía dos pequeñas m alet as de cuero.
—El rest o de m i equipaj e ha ido por m ar.
Com o la m ayoría de los m ilit ares, el coronel era un buen
em paquet ador. El exam en de su equipaj e ocupó solam ent e unos pocos
m inut os. Poirot reparó en un paquet e de lim piapipas.
—¿Los usa ust ed siem pre de la m ism a clase? —quiso saber el det ect ive.
—Generalm ent e. Si puedo conseguirlos.
Los lim piapipas eran idént icos al encont rado en el suelo de la cabina del
hom bre m uert o.
El doct or Const ant ine hizo t am bién la observación cuando se
encont raron en el pasillo.
—Tout de m ém e —m urm uró Poirot —. Me cuest a t rabaj o creerlo. No
est á en su caráct er y con est o queda dicho t odo.
La puert a de la cabina inm ediat a est aba cerrada. Era la ocupada por la
princesa Dragom iroff. Llam aron y cont est ó desde dent ro la profunda
voz de la dam a:
—Ent rez.
Monsieur Bouc era el que llevaba la voz cant ant e. Est uvo m uy deferent e
y cort és al explicar su com isión.
La princesa le escuchó en silencio, su pequeño rost ro de sapo
com plet am ent e im pasible.
—Si es necesario, señores —dij o cuando el ot ro hubo t erm inado—, aquí
est á t odo lo que hay que regist rar. Mi doncella t iene las llaves. Ella se
ent enderá con ust edes.
—¿Lleva siem pre las llaves su doncella, m adam e? —pregunt ó Poirot .
—Ciert am ent e, m onsieur.
—¿Y si durant e la noche, en una de las front eras, los oficiales de
Aduanas quieren abrir una de sus m alet as?
La dam a se encogió de hom bros.
—Es m uy im probable. Pero, en t al caso, el encargado iría a buscar a m i
doncella.
—¿Confía ust ed, ent onces, en ella com plet am ent e, m adam e?
—Ya se lo he dicho —cont est ó la princesa—. No ut ilizo gent e que no m e
inspire confianza.
—Sí —dij o Poirot , pensat ivo—. La confianza es ciert am ent e algo en
est os días. Es quizá m ej or t ener una m uj er sencilla en quien poder
confiar que no una doncella chic, una linda parisiense, por ej em plo.
Vio que sus int eligent es oj os giraban lent am ent e para fij arse en su
rost ro.
—¿Qué quiere ust ed decir con eso, m onsieur Poirot ?
—Nada, m adam e, nada.
—No lo niegue. ¿De verdad que cr ee ust ed que debería t ener una
encant adora francesit a para at ender m i t oilet t e?
—Sería quizá m ás nat ural, m adam e.
Ella m ovió la cabeza.
—Schm idt sient e adoración por m í —dij o recalcando las palabras—. Y
ya sabe ust ed que est a clase de afect o... c'est im payable.
La alem ana llegó con las llaves. La princesa le habló en su propio idiom a
para decirle que abriese las m alet as y ayudase a los señores a hacer el
regist ro. La princesa, ent ret ant o, perm aneció en el pasillo
cont em plando la nieve, y Poirot la acom pañó, dej ando a m onsieur Bouc
la t area de regist rar el equipaj e.
Ella le m iró, sonriendo irónicam ent e.
—Bien, m onsieur, ¿no desea ust ed ver lo que cont ienen m is valij as?
—Madam e, es una form alidad y nada m ás.
—¿Est á ust ed seguro?
—En su caso, sí.
—Sin em bargo, conocí y am é a Sonia Arm st rong. ¿Piensa ust ed que no
sería yo capaz de ensuciarm e las m anos m at ando a un canalla com o
Casset t i? Bien, quizá t enga ust ed razón.
Guardó silencio unos m inut os, y añadió:
—¿Sabe ust ed lo que m e gust aría haber hecho con ese hom bre? Habría
llam ado a m is criados y les habría dicho: «Mat adle a palos y arroj adle
después al est iércol». Así se hacían est as cosas cuando yo era j oven,
señor.
Poirot no habló; se lim it ó a escuchar at ent am ent e.
Ella le m iró con repent ina im pet uosidad.
—No dice ust ed nada, m onsieur Poirot . ¿En qué est á ust ed pensando?
Él le clavó la m irada escrut adora y t ras una pausa dij o:
—Pienso, m adam e, que su fuerza reside en la volunt ad..., no en su
brazo.
Ella se cont em pló los escuálidos brazos enfundados en las negras
m angas, brazos que t erm inaban en unas m anos am arillent as, com o
garras, con los dedos cubiert os de valiosas sort ij as.
—Es ciert o —dij o—. No t engo fuerza en ellos..., ninguna. No sé si
alegrarm e o deplorarlo.
Se volvió repent inam ent e y ent ró en la cabina, donde la doncella se
ocupaba ya en guardar las cosas.
La princesa Dragom iroff cort ó en seco las disculpas de m onsieur Bouc.
—No hay necesidad de que se disculpe, señor —dij o—. Se ha com et ido
un asesinat o. Hay que ej ecut ar ciert os t rám it es. Eso es t odo.
—Vous ét es bien aim able, m adam e.
Ella se inclinó ligeram ent e para despedirlos.
Las puert as de las cabinas inm ediat as est aban cerradas. Monsieur Bouc
se det uvo y se rascó la cabeza.
—Diable! —exclam ó—. Est o sí que va a ser t errible. Son pasaport es
diplom át icos. Sus equipaj es se hallan except uados.
—Lo est arán para la cuest ión de Aduana. Pero un asesinat o es
diferent e.
—Lo sé. Así y t odo, no querem os t ener com plicaciones.
—No se preocupe, am igo m ío. El conde y la condesa serán razonables.
Vea ust ed lo am able que est uvo la princesa Dragom iroff.
—Es verdaderam ent e una grande dam e. Est os dos son t am bién de la
m ism a posición, pero el conde m e da la im presión de t ener un caráct er
algo t ruculent o. No le agradó que insist iese ust ed en int errogar a su
esposa... Y est o le m olest ará m ás t odavía. Supongam os que
prescindim os de ellos. Al fin y al cabo, no pueden t ener nada que ver
con el asunt o. ¿Para qué m olest arnos?
—No est oy de acuerdo con ust ed —replicó Poirot —. Est oy seguro de que
el conde Andrenyi será razonable. I nt ent ém oslo, de t odos m odos.
Y ant es de que m onsieur Bouc pudiera replicar, llam ó vivam ent e a la
puert a núm ero t rece.
—Ent rez —dij o una voz desde dent ro.
El conde est aba sent ado en el rincón m ás próxim o a la puert a, leyendo
un periódico. La condesa, acurrucada en el rincón opuest o, j unt o a la
vent ana, t enía la cabeza recost ada en una alm ohada y parecía est ar
durm iendo.
—Pardon, señor conde —em pezó diciendo Poirot —. Perdónem e est a
int rusión. Est am os regist rando t odos los equipaj es del t ren. Se t rat a de
una m era form alidad, pero hay que realizarla. Monsieur Bouc sugiere
que, com o ust ed t iene un pasaport e diplom át ico, podría alegar
razonablem ent e que est á exent o de t al regist ro.
El conde reflexionó un m om ent o.
—Gracias —dij o—. Pero no creo que deba hacer una excepción en m i
caso. Prefiero que nuest ro equipaj e sea exam inado com o el de los
dem ás viaj eros.
Se volvió a su m uj er y añadió:
—Supongo que no t endrás ningún inconvenient e, ¿verdad, Elena?
—En absolut o —cont est ó la condesa sin t it ubear.
Siguió un rápido exam en, casi superficial. Poirot parecía t rat ar de
ocult ar    su     incom odidad      haciendo       algunas    observaciones
insignificant es.
—En est e m alet ín hay una et iquet a t odavía húm eda, m adam e —dij o
levant ando uno de t afilet e con iniciales y una corona.
La condesa no cont est ó a est a observación. Parecía m olest a por
aquellos t rám it es y perm aneció t odo el t iem po acurrucada en su rincón,
cont em plando soñadora el paisaj e que se divisaba por la vent anilla.
Poirot t erm inó el regist ro abriendo el arm ario colocado sobre el lavabo
y echando una rápida oj eada a su cont enido: una esponj a, crem as,
polvos y un frasquit o con la et iquet a de Trional.
Luego, con cort eses prot est as por am bas part es, el grupo se ret iró.
Seguían la cabina de m ist ress Hubbard, la del hom bre m uert o y la del
m ism o Poirot .
Cont inuaron hacia los com part im ient os de segunda clase. El prim ero
—lit eras núm ero diez y once— est aba ocupado por Mary Debenham ,
que leía un libro, y por Gret a Ohlsson, que est aba profundam ent e
dorm ida, pero que se despert ó sobresalt ada al ent rar los t res hom bres.
Poirot repit ió su fórm ula. La sueca pareció t ranquilizarse. Mary
Debenham siguió fría e indiferent e.
Poirot se dirigió a la viaj era sueca.
—Si ust ed lo perm it e, m adem oiselle, exam inarem os prim eram ent e su
equipaj e y luego el de la señora nort eam ericana. Tal vez quisiera ir a
verla. La hem os hecho t rasladarse a uno de los com part im ient os del
coche siguient e, pero cont inúa m uy nerviosa a consecuencia de su
descubrim ient o. He ordenado que le lleven café, pero ya sabe ust ed que
es una señora para quien hablar con alguien const it uye algo de prim era
necesidad.
La buena m uj er se com padeció inst ant áneam ent e. Sí, iría en seguida y
llevaría consigo algunas sales de am oníaco por si las necesit aba.
Sus m alet as no t ardaron en ser exam inadas. Cont enían m uy pocos
efect os. La viaj era no había not ado t odavía que falt aban alam bres de su
som brerera.
Miss Debenham dej ó a un lado su libro. Observaba a Poirot . Cuando
ést e se las pidió, le ent regó sus llaves. Luego, al ver que él m ism o
baj aba su m alet a y la abría inm ediat am ent e, pregunt ó:
—¿Por qué alej a ust ed así a m i com pañera, m onsieur Poirot ?
—¿Yo, señorit a? Pues para que cuide a la señora nort eam ericana.
—Un excelent e pret ext o..., pero pret ext o al fin y al cabo.
—No la com prendo, señorit a.
—Creo que m e com prende ust ed dem asiado bien. Quería ust ed que m e
quedase sola, ¿no es eso?
—Est á ust ed poniendo palabras en m i boca, señorit a.
—¿Y t am bién ideas en su cabeza? No lo creo. Las ideas est án ya ahí.
¿No es ciert o?
—Señorit a, t enem os un proverbio que dice...
—Qui s'excuse, s'acuse; ¿es eso lo que iba ust ed a decir? Debe
at ribuirm e alguna dosis de observación y sent ido com ún. Por alguna
razón que desconozco se ha em peñado ust ed en que sé algo de est e
sórdido asunt o..., el asesinat o de un hom bre a quien nunca conocí.
—Se im agina ust ed cosas, señorit a.
—No m e im agino nada, m onsieur Poirot . Pero est am os m algast ando el
t iem po por no decir la verdad..., por andarnos por las ram as en vez de
ir direct am ent e al asunt o.
—Y a ust ed no le gust a m algast ar el t iem po. Es ust ed part idaria del
m ét odo direct o. Eh bien, la com placeré a ust ed. Vam os por el m ét odo
direct o. Em pezaré por pregunt arle el significado de ciert as palabras que
sorprendí en el t rayect o desde Siria. En la est ación de Konya baj é del
t ren para hacer eso que los ingleses llam an «est irar las piernas». En el
silencio de la noche llegaron hast a m í su voz y la del coronel, señorit a.
Ust ed le decía: Ahora, no. Ahora, no. Cuando t odo haya t erm inado.
Cuando t odo quede at rás.
—¿Cree ust ed que m e refería al... asesinat o? —dij o la j oven
t ranquilam ent e.
—Soy yo quien pregunt a, señorit a.
Ella suspiró y quedó pensat iva unos m om ent os. Luego añadió com o si
despert ase de su abst racción:
—Esas palabras t ienen su significado, señor, pero no puedo decírselo.
Sólo puedo darle m i solem ne palabra de honor que nunca puse los oj os
en ese Rat chet t hast a que lo vi en est e t ren.
—¿Se niega ust ed ent onces a explicar esas palabras?
—Sí..., si quiere ust ed int erpret arlo de est e m odo. Me niego. Se referían
a algo... a algo que había em prendido...
—¿A algo que est á ahora t erm inado?
—¿Qué quiere ust ed decir?
—¿No es ciert o que est á t erm inado?
—¿Qué le hace suponerlo?
—Escuche, señorit a. Voy a recordarle ot ro incident e. Est e t ren sufrió un
ret raso el día en que debía llegar a Est am bul. Est aba ust ed m uy
preocupada, señorit a. ¡Ust ed, t an t ranquila, t an dueña de sus
nervios...! En aquel m om ent o perdió la calm a.
—No quería perder m i conexión.
—Eso dij o ust ed. Pero el Orient Express sale de Est am bul t odos los días
de la sem ana. Aunque hubiese perdido la conexión, ello sólo habría
significado un ret raso de veint icuat ro horas.
Miss Debenham dio m uest ras por prim era vez de ciert o nerviosism o.
—¿No se da ust ed cuent a de que uno puede t ener am igos en Londres
esperando su llegada, y que el ret raso de un día t rast orna planes y
origina m ult it ud de m olest ias?
—¿Es ést e su caso? ¿Hay am igos esperando su llegada? ¿No quiere
ust ed causarles m olest ias?
—Nat uralm ent e.
—Y, sin em bargo..., es curioso...
—¿Qué es curioso?
—En est e t ren... ha vuelt o a producirse un ret raso. Y est a vez m ás
serio, puest o que no hay posibilidad de enviar un t elegram a a sus
am igos ni llam arles por t eléfono.
Mary Debenham sonrió ligeram ent e a pesar de sí m ism a.
—Sí, com o ust ed dice, es ext rem adam ent e fast idioso no poder cursar
una palabra ni por t elégrafo ni por t eléfono.
—Y, sin em bargo, señorit a, est a vez su hum or es com plet am ent e
diferent e. No revela ust ed im paciencia. Est á ust ed t ranquila y filosófica.
Mary Debenham enroj eció ligeram ent e y se m ordió el labio. Ya no se
sent ía inclinada a sonreír.
—¿No cont est a ust ed, señorit a?
—Lo sient o. No sabía que hubiese nada que cont est ar.
—La explicación de su cam bio de act it ud, señorit a.
—¿No cree ust ed, m onsieur Poirot , que da ust ed dem asiada
im port ancia a lo que no la t iene?
Poirot ext endió las m anos en gest o de disculpa.
—Es quizás una falt a peculiar de los det ect ives. Nosot ros querem os que
la conduct a sea siem pre consecuent e. No consent im os los cam bios de
hum or.
Mary Debenham no cont est ó.
—¿Conoce ust ed bien al coronel Arbut hnot , señorit a?
La j oven pareció reanim arse con el cam bio de t em a.
—Le vi por prim era vez en est e viaj e.
—¿Tiene ust ed alguna razón para sospechar que él conocía a Rat chet t ?
—Est oy com plet am ent e segura de que no.
—¿Por qué est á ust ed t an segura?
—Por su m anera de expresarse.
—Y, sin em bargo, señorit a, encont ram os un lim piapipas en el suelo de
la cabina del m uert o. Y el coronel es el único viaj ero del t ren que fum a
en pipa.
Poirot observaba a la j oven at ent am ent e, pero ella no reveló ni
sorpresa ni em oción.
—Tont erías —se lim it ó a decir—. Es absurdo. El coronel Arbut hnot es la
últ im a persona de quien podría sospecharse de haber int ervenido en un
crim en... especialm ent e en un crim en t an t eat ral com o ést e.
Est aba aquello t an conform e con la opinión de Poirot que est uvo a
punt o de m anifest árselo así. Pero en lugar de eso dij o:
—Debo recordarle que no le conoce ust ed m uy bien, m adem oiselle. Ella
se encogió de hom bros.
—Conozco al t ipo lo suficient e.
—¿Sigue ust ed negándose a decirm e el significado de aquellas
palabras: «Cuando t erm ine t odo»? —pregunt ó Poirot acent uando su
am abilidad.
—No t engo m ás que decir —cont est ó ella fríam ent e.
—No im port a —repuso él—. Yo lo descubriré.
Se inclinó y abandonó la cabina, cerrando la puert a al salir.
—¿Ha sido eso prudent e, am igo m ío? —pregunt ó m onsieur Bouc—. La
ha puest o ust ed en guardia... y por ella t am bién al coronel.
—Mon am i, si quiere ust ed coger a un conej o, m et a un hurón en la
m adriguera, y si el conej o est á allí, saldrá corriendo. Est o es lo que he
hecho.
Ent raron en el com part im ient o de Hildegarde Schm idt .
La m uj er les esperaba en pie, con rost ro respet uoso, pero inexpresivo.
Poirot lanzó una rápida m irada al m alet ín colocado sobre el asient o.
Luego hizo una seña al em pleado para que baj ase la m alet a de la rej illa.
—¿Las llaves? —pregunt ó.
—No est á cerrada, señor.
Poirot hizo salt ar los broches y levant ó la t apa.
—¡Ah! —exclam ó, volviéndose a m onsieur Bouc—. ¿Recuerda lo que le
dij e? ¡Mire aquí un m om ent o!
En la m alet a había un uniform e de em pleado de coche cam a
apresuradam ent e doblado.
La est olidez de la alem ana sufrió un repent ino cam bio.
—¡Oh! —exclam ó—. Eso no es m ío. Yo no lo puse ahí. No he m irado esa
m alet a desde que salim os de Est am bul. Créanm e que es ciert o.
Paseaba la m irada de unos a ot ros, suplicant e. Poirot la cogió con
m ucha suavidad por el brazo y la t ranquilizó.
—No, no, t odo est á bien. La creem os. No se ponga nerviosa. Est oy t an
seguro de que ust ed no escondió ahí ese uniform e com o de que es
ust ed una buena cocinera. ¿Verdad que es ust ed una buena cocinera?
La m uj er sonrió, a pesar de su espant o.
—Ciert am ent e, t odas m is señoras lo han dicho así. Yo...
Se calló, con la boca abiert a, ot ra vez asust ada.
—No, no —dij o Poirot —. Le aseguro que t odo est á bien. Voy a decirle
cóm o sucedió est o. Aquel hom bre, el hom bre que vio con el uniform e de
los coches cam a, sale del com part im ient o del m uert o y t ropieza
im pensadam ent e con ust ed. Est o es para él una m ala suert e. Esperaba
que nadie le viera. ¿Qué hace ent onces? Tiene que deshacerse de su
uniform e. Ya no es para él una salvaguardia, sino m ás bien un peligro.
La m irada de Poirot se t rasladó a m onsieur Bouc y al doct or
Const ant ine, que le escuchaban at ent am ent e.
—Cae la nieve, com o ust edes ven. La nieve que t rast orna t odos sus
planes. ¿Dónde ocult ar esas ropas? Todas las cabinas est án ocupadas.
Pasa por delant e de una, cuya puert a est á abiert a, y que m uest ra est ar
vacía. Debe de ser la que pert enece a la m uj er con quien acaba de
t ropezar. Se int roduce en la cabina, se quit a el uniform e y lo m et e
apresuradam ent e en la m alet a que est á en la rej illa. De est e m odo
puede pasar algún t iem po hast a que lo descubran.
—¿Y luego? —pregunt ó m onsieur Bouc, anhelant e.
—Eso es lo que t enem os que averiguar —cont est ó Poirot , dirigiéndole
una m irada significat iva.
Exam inó la chaquet a del uniform e. Le falt aba un bot ón, el t ercero.
Met ió la m ano en el bolsillo y sacó una llave m aest ra com o la que
ut ilizan los encargados para abrir los com part im ient os.
—Aquí est á la explicación de cóm o nuest ro hom bre pudo pasar por las
puert as cerradas —dij o m onsieur Bouc—. Sus pregunt as a m ist ress
Hubbard fueron innecesarias. Cerrada o no, el hom bre pudo franquear
fácilm ent e la puert a de com unicación. Después de t odo, si se t iene un
uniform e de coche cam a, ¿por qué no una llave?
—¿Por qué no, ciert am ent e? —repit ió Poirot .
—Debim os figurárnoslo desde un principio. Recordará ust ed que Michel
dij o que la puert a del com part im ient o de m ist ress Hubbard que da al
pasillo est aba cerrada cuando él acudió a cont est ar a la llam ada de la
señora. «Así es, señor —nos dij o el encargado—. Por eso creí que la
señora había soñado.»
—Pero ahora se explica t odo —cont inuó m onsieur Bouc—.
I ndudablem ent e el crim inal se propuso cerrar t am bién la puert a de
com unicación, pero oyó algún m ovim ient o en la cam a y se asust ó.
—Ahora sólo t enem os que buscar el quim ono escarlat a —dij o Poirot .
—Ciert o. Pero los dos com part im ient os que falt an est án ocupados por
hom bres.
—Los regist rarem os así y t odo.
—¡Oh, seguram ent e! Y recuerdo lo que pronost icó ust ed.
Héct or MacQueen accedió am ablem ent e al regist ro.
—Ya m e ext rañaba a m í que no viniesen —dij o con m elancólica
sonrisa—. Decididam ent e soy el viaj ero m ás sospechoso del t ren. No
t ienen ust edes m ás que encont rar un t est am ent o en que el viej o m e
dej e t odo su dinero y se aclarará el asunt o.
Monsieur Bouc le lanzó una m irada de desconfianza.
—Perdonen la brom a —añadió apresuradam ent e MacQueen—. El viej o
no m e dej ó un cént im o. Yo sólo le era út il por m is conocim ient os de
idiom as y dem ás. Quien no sepa hablar m ás que un buen inglés no est á
en condiciones de andar por el m undo. Yo no soy lingüist a, pero sé ir de
com pras y ent enderm e con la gent e de los hot eles en francés, it aliano y
alem án.
Su voz era un poco m ás prem iosa que de ordinario. Era com o si se
sint iese ligeram ent e int ranquilo por el regist ro, a pesar de su volunt ad.
Poirot levant ó la cabeza.
—Nada —dij o—. ¡Ni siquiera un legado com prom et edor!
MacQueen suspiró.
—Bien; m e he quit ado una carga de encim a —dij o hum oríst icam ent e.
Se t rasladaron al com part im ient o inm ediat o. El exam en de los
equipaj es del corpulent o it aliano y del criado no dio result ado alguno.
Los t res hom bres se reunieron al final del coche, m irándose unos a
ot ros.
—¿Qué hacem os ahora? —pregunt ó m onsieur Bouc.
—Volverem os al coche com edor —dij o Poirot —. Sabem os ya t odo lo que
podem os saber. Tenem os la declaración de los viaj eros, el t est im onio
de sus equipaj es, de nuest ros oj os. No podem os esperar ot ra ayuda.
Tenem os que ut ilizar ahora nuest ros cerebros.
Se palpó los bolsillos buscando su pit illera. Est aba vacía.
—Volveré dent ro de un m om ent o —dij o—. Necesit aré los cigarrillos.
Tenem os ent re m anos un asunt o difícil y curioso. ¿Quién llevaba aquel
quim ono escarlat a? ¿Dónde est á ahora? Quisiera saberlo. Hay algo en
est e caso..., algún fact or..., que se m e escapa. Es difícil porque lo han
hecho difícil.
Se alej ó apresuradam ent e por el pasillo hacia su com part im ient o. Sabía
que t enía provisión de cigarrillos en uno de sus m alet ines.
Lo baj ó de la rej illa y lo abrió, solt ando las aldabillas. Quedó perplej o.
Cuidadosam ent e doblado, en la part e superior, había un quim ono
escarlat a con dragones.
—Me lo esperaba —m urm uró—. Es un desafío. Lo acept o.
 Te r ce r a pa r t e
 H ÉRCULES POI ROT SE
RECUESTA Y REFLEXI ON A
                                   I

                       ¿Cuál de ellos?

Monsieur Bouc hablaba con el doct or Const ant ine cuando Poirot ent ró
en el coche com edor. Monsieur Bouc parecía decepcionado.
—Le voilá —dij o al ver a Poirot , y añadió m ient ras se sent aba su
am igo—: ¡Si resuelve ust ed est e caso, m on cher, creeré en los
m ilagros!
—¿Tant o le preocupa a ust ed?
—Nat uralm ent e que m e preocupa. Y lo peor es que no le encuent ro pies
ni cabeza.
El doct or m iró a Poirot con int erés.
—Si he de ser franco —dij o—, no com prendo lo que puede ust ed hacer
ahora.
—¿No? —dij o Poirot , pensat ivo.
Sacó su pit illera y encendió uno de sus delgados cigarrillos. Su m irada
parecía vagar soñadora por el espacio.
—El int erés que t iene est e caso para m í —añadió— reside en que se
apart a de t odos los procedim ient os norm ales. ¿Han dicho la verdad o
han m ent ido las personas a quienes hem os int errogado? No t enem os
m edio de averiguarlo... except o los que podam os discernir nosot ros
m ism os. Es un gran ej ercicio cerebral el que t enem os que realizar.
—Todo eso est á m uy bien —repuso m onsieur Bouc—. Pero, ¿qué ha
adelant ado ust ed hast a ahora?
—Ya se lo dij e. Tenem os las declaraciones de los viaj eros y el
t est im onio de nuest ros oj os.
—¡Bonit as declaraciones las de los viaj eros! No nos han dicho nada...
Poirot m ovió la cabeza. Sonrió, opt im ist a, com o siem pre.
—No est oy de acuerdo con ust ed, am igo m ío. Las declaraciones de los
viaj eros nos proporcionaron varios punt os de int erés.
—¿De veras? —dij o escépt icam ent e m onsieur Bouc—. Yo no m e ent eré.
—Eso es porque no escuchó ust ed.
—Bien, dígam e lo que m e pasó inadvert ido.
—Le pondré un solo ej em plo: la prim era declaración que escucham os...
la del j oven MacQueen. Ést e pronunció, a m i parecer, una frase m uy
significat iva.
—¿Sobre las cart as?
—No sobre las cart as. Si no recuerdo m al, est as palabras fueron:
«Viaj ábam os m ucho. Mist er Rat chet t quería ver el m undo. Tropezaba
con la dificult ad de no conocer I diom as. Yo act uaba m ás com o
int érpret e que com o secret ario».
Trasladó su m irada del rost ro del doct or al de m onsieur Bouc.
—¿Qué, no lo ven ust edes t odavía? Est o es inexcusable... pues
volvieron a t ener ust edes una segunda oport unidad cuando el j oven
dij o: «Uno est á perdido si no habla m ás que un buen nort eam ericano».
—Y eso, ¿qué significa?
—Vam os, lo que ust ed quiere es que se lo den en palabras de una
sílaba. ¡Bien, aquí est á! ¡Mist er Rat chet t no hablaba francés! Sin
em bargo, cuando el encargado acudió a la llam ada de su t im bre, fue
una voz en francés la que le dij o que era una equivocación y que no le
necesit aba para nada. Fue, adem ás, una frase perfect am ent e
idiom át ica la que ut ilizó, no la que habría elegido un hom bre que
conociese solam ent e unas palabras en francés: Ce n'est rien. Je m e suis
t rom pé.
—Es ciert o —convino Const ant ine, em ocionado—. ¡Debim os haberlo
vist o! Recuerdo perfect am ent e que ust ed recalcó las palabras cuando
m ás t arde nos las repit ió. Ahora com prendo el porqué de su rechazo a
confiar en el t est im onio del reloj abollado. Rat chet t est aba ya m uert o a
la una m enos veint it rés m inut os.
—¡Y fue su asesino quien habló! —m urm uró lúgubrem ent e m onsieur
Bouc.
Poirot levant ó una m ano.
—No vayam os dem asiado de prisa. Y no supongam os m ás de lo que
realm ent e sabem os. Lo que sí podem os decir es que, a aquella hora, la
una m enos veint it rés m inut os, alguna ot ra persona est aba en la cabina
de Rat chet t , y esa persona era francesa o sabía hablar con m ucha
solt ura el idiom a francés.
—Es ust ed m uy caut o, m on vieux.
—Sólo se debe dar un paso cada vez. No t enem os verdaderas pruebas
de que Rat chet t est uviese m uert o a aquella hora.
—Tenem os t am bién el grit o que le despert ó a ust ed.
—Sí, es verdad.
—En ciert o m odo —dij o pensat ivo m onsieur Bouc— est e
descubrim ient o no cam bia m ucho las cosas. Ust ed oyó a alguien que se
m ovía en la puert a de al lado. Aquel alguien no era Rat chet t , sino el ot ro
hom bre. I ndudablem ent e se est aba lim piando la sangre de las m anos,
quem ando la cart a acusadora... Después esperó hast a que t odo est uvo
t ranquilo, y cuando se creyó seguro y con el cam ino libre, cerró por
dent ro con pest illo y cadena la puert a de Rat chet t , abrió la de
com unicación con la cabina de m ist ress Hubbard y escapó por allí. Es
exact am ent e lo que pensam os... Con la diferencia de que Rat chet t fue
m uert o cosa de m edia hora m ás t em prano, y el reloj fue puest o a la una
y cuart o para j ust ificar una coart ada.
—No hay t al fam osa coart ada —replicó Poirot —. Las m anecillas del reloj
señalaban la una y quince, la hora exact a en que el int ruso abandonó
realm ent e la susodicha escena del crim en.
—Ciert o —dij o m onsieur Bouc, un poco am oscado—. ¿Qué le sugiere a
ust ed ent onces el reloj ?
—Si las m anecillas fueron alt eradas..., observe que digo si..., la hora
que quedó m arcada t iene que t ener un significado. La nat ural reacción
sería sospechar de alguien que t uviese una perfect a coart ada para esa
hora... en est e caso la una y quince.
—Sí, sí —dij o el doct or—. Ese razonam ient o es bueno.
—Debem os t am bién dedicar un poco de at ención a la hora en que el
int ruso ent ró en el com part im ient o. ¿Cuándo t uvo la oport unidad de
hacerlo? A m enos que supongam os la com plicidad del verdadero
encargado, hubo solam ent e un m om ent o posible: durant e el t iem po
que el t ren est uvo det enido en Vincovci. Después de que abandona est a
localidad, el encargado se sient a en el pasillo, en un sit io donde
cualquiera de los viaj eros apenas habría reparado en un em pleado del
coche cam a, siendo el verdadero encargado la única persona que
podría darse cuent a de la presencia de un im post or. Pero durant e la
parada de Vincovci el encargado baj a al andén y la cosa queda
despej ada. ¿Com prenden m i razonam ient o?
—Perfect am ent e —dij o m onsieur Bouc—. Pero ese int ruso no podía ser
ot ro que uno de los viaj eros, y volvem os a donde est ábam os. ¿Cuál de
ellos?
Poirot sonrió.
—He hecho una list a —dij o—. Si quiere ust ed exam inarla, quizá le
refresque la m em oria.
El doct or y m onsieur Bouc se inclinaron sobre la list a. Est aba escrit a de
un m odo m et ódico, en el orden en que los viaj eros habían sido
int errogados.

HÉCTOR MACQUEEN: Ciudadano nort eam ericano, lit era núm ero 6,
segunda clase.
Móvil: Posiblem ent e pudiera derivarse de sus relaciones con el hom bre
m uert o.
Coart ada: Desde m edianoche, a las 2 de la m adrugada. Desde
m edianoche hast a la 1.30, at est iguada por el coronel Arbut hnot , y
desde la 1.16 a las 2, at est iguada por el encargado.
Pruebas cont ra él: Ninguna.
Circunst ancias sospechosas: Ninguna.

ENCARGADO DEL COCHE CAMA PI ERRE MI CHEL. Francés.
Móvil: Ninguno.
Coart ada: Desde m edianoche hast a las 2 de la m adrugada. ( Vist o por
Hércules Poirot en el pasillo al m ism o t iem po que se oía una voz en el
com part im ient o de Rat chet t a las 12.37. Desde la 1 a la 1.36,
confirm ada asim ism o por ot ros encargados.)
Pruebas cont ra él: Ninguna.
Circunst ancias sospechosas: El uniform e encont rado es un punt o a su
favor, puest o que parece est ar dest inado a hacer recaer las sospechas
sobre él.

EDWARD MASTERMAN: I nglés, lit era núm ero 1, segunda clase.
Móvil: Posiblem ent e surge de sus relaciones con el difunt o, del que era
criado.
Coart ada: Desde m edianoche hast a las 2 de la m adrugada.
( At est iguada por Ant onio Foscarelli.)
Pruebas cont ra él o circunst ancias sospechosas: Ninguna, except o que
es el único individuo al que, por su est at ura y corpulencia, le sent aría
bien el uniform e. Por ot ra part e, no es probable que hable
correct am ent e el francés, siendo súbdit o inglés.

MI STRESS HUBBARD: Ciudadana nort eam ericana, lit era núm ero 3,
prim era clase.
Móvil: Ninguno.
Coart ada: Desde m edianoche hast a las 2 de la m adrugada, ninguna.
Pruebas cont ra ella o circunst ancias sospechosas: La hist oria del
hom bre en su cabina est á corroborada por la declaración de Hardm an y
por la de la señora Schm idt .

GRETA OHLSSON: Sueca, lit era núm ero 7, segunda clase.
Móvil: Ninguno.
Coart ada: Desde la m edianoche a las 2 de la m adrugada. ( At est iguada
por Mary Debenham .) Not a: Fue la últ im a persona que vio a Rat chet t .

PRI NCESA DRAGOMI ROFF: Nat uralizada ciudadana francesa, lit era
núm ero 4, prim era clase.
Móvil: Est uvo ínt im am ent e relacionada con la fam ilia Arm st rong y fue
m adrina de Sonia Arm st rong.
Coart ada: Desde m edianoche hast a las 2 de la m adrugada.
( At est iguada por el encargado y la doncella.)
Pruebas cont ra ella o circunst ancias sospechosas: Ninguna.

CONDE ANDRENYI : Súbdit o húngaro, pasaport e diplom át ico, lit era
núm ero 13, prim era clase.
Móvil: Ninguno.
Coart ada: Desde m edianoche a las 2 de la m adrugada. ( At est iguada
por el encargado, est o no cubre el período de la 1 a la 1.16.)

CONDESA ANDRENYI : Com o el ant erior, lit era núm ero 12.
Móvil: Ninguno.
Coart ada: Desde m edianoche a las 2 de la m adrugada. Tom ó Trional y
durm ió. ( At est iguado por su esposo. El frasco de Trional en su arm ario.)

CORONEL ARBUTHNOT: I nglés, lit era núm ero 15, prim era clase.
Móvil: Ninguno.
Coart ada: Desde m edianoche a las 2 de la m adrugada. Habló con
MacQueen hast a la 1.30. Fue a su com part im ient o y ya no lo abandonó.
( Corroborado por MacQueen y el conduct or.)
Pruebas cont ra él o circunst ancias sospechosas: El lim piapipas.

CI RUS HARDMAN: Nort eam ericano, lit era núm ero 16, prim era clase.
Móvil: Ninguno conocido.
Coart ada: Desde m edianoche a las 2 de la m adrugada no abandona ya
su com part im ient o. ( Corroborado por MacQueen y el encargado.)
Pruebas cont ra él o circunst ancias sospechosas: Ninguna.

ANTONI O FOSCARELLI : Ciudadano nort eam ericano ( it aliano de
nacim ient o) , lit era núm ero 5, segunda clase.
Móvil: Ninguno conocido.
Coart ada: Desde m edianoche a las 2 de la m adrugada. ( At est iguada
por Edward Mast erm an.)
Pruebas cont ra él o circunst ancias sospechosas: Ninguna, except o que
el arm a ut ilizada se adapt a a su t em peram ent o. ( Véase m onsieur
Bouc.)

MARY DEBENHAM: I nglesa, lit era núm ero 6, segunda clase.
Móvil: Ninguno.
Coart ada: Desde m edianoche a las 2 de la m adrugada. ( At est iguada
por Gret a Ohlsson.)
Pruebas cont ra ella o circunst ancias sospechosas: Conversación
sorprendida por Hércules Poirot y que ella se niega a explicar.

HI LDEGARDE SCHMI DT: Alem ana, lit era núm ero 8, segunda clase.
Móvil: Ninguno.
Coart ada: Desde m edianoche a las 2 de la m adrugada. ( At est iguada
por el encargado y por la princesa.) Fue a acost arse. La despert ó el
encargado a las 12.38 aproxim adam ent e y fue a ver a su am a.

Not a: Las declaraciones de los viaj eros est án apoyadas por las
afirm aciones del encargado de que ninguno de ellos ent ró o salió del
com part im ient o de m ist er Rat chet t ent re la m edianoche y la una de la
m adrugada ( hora en que él pasó al coche inm ediat o) y desde la 1.15 a
las 2.

—Est e docum ent o, com o com prenderán ust edes —aclaró Poirot —, es
un m ero resum en de las declaraciones que hem os escuchado,
ordenadas de est e m odo para m ayor claridad.
Monsieur Bouc le devolvió el papel con una m ueca.
—No aclara m ucho que digam os —m urm uró.
—Quizás encuent re ust ed ést e m ás de su gust o —repuso Poirot ,
ent regándole una segunda hoj a de papel.
                                      II

                          Diez pregunt as

En la hoj a est aba escrit o lo siguient e:


              DI EZ PUNTOS QUE NECESI TAN EXPLI CACI ÓN

1. El pañuelo m arcado con la inicial «H», ¿de quién es?
2. El lim piapipas. ¿Lo dej ó caer el coronel Arbut hnot ? ¿Quién si no?
3. ¿Quién llevaba el quim ono escarlat a?
4. ¿Quién era el hom bre, o la m uj er, disfrazado con el uniform e de
em pleado del coche cam a?
5. ¿Por qué señalaban las m anecillas del reloj la 1.15?
6. ¿Se com et ió el asesinat o a esa hora?
7. ¿Se com et ió ant es?
8. ¿Se com et ió después?
9. ¿Podem os est ar seguros de que Rat chet t fue apuñalado por m ás de
una persona?
10. ¿Qué ot ra explicación puede haber de sus heridas?

—Bien, veam os lo que puede hacerse —dij o m onsieur Bouc, algo m ás
anim ado ant e est e desafío a su ingenio—. Em pecem os por el pañuelo. Y
procedam os ahora ordenada y m et ódicam ent e.
—Hagám oslo así —dij o Poirot con aire de sat isfacción.
—La inicial «H» —prosiguió m onsieur Bouc— sugiere t res personas:
m ist ress Hubbard, m iss Debenham , cuyo segundo nom bre es
Herm oine, y la doncella alem ana Hildegarde Schm idt .
—¡Ah! ¿Quién de esas t res?
—Es difícil det erm inar. Pero yo vot aría por m iss Debenham . Quizá
t enga m ás cost um bre de designarse por su segundo nom bre que por el
prim ero. Adem ás, es bast ant e sospechosa. Aquella conversación que
sorprendió ust ed, m on cher, fue ciert am ent e un poco ext raña, y lo
m ism o su negat iva a explicarla.
—En cuant o a m í, vot o por la nort eam ericana —dij o el doct or
Const ant ine—. El pañuelo es m uy cost oso, y las nort eam ericanas, com o
t odo el m undo sabe, no reparan en gast os.
—¿Así, pues, elim inan ust edes a la doncella? —pregunt ó Poirot .
—Sí. Com o ella m ism a dij o, el pañuelo pert enece a un m iem bro de la
clase alt a.
—Vam os con la segunda pregunt a: el lim piapipas. ¿Lo dej ó caer el
coronel Arbut hnot o quién?
—Eso es m ás difícil. Los ingleses no apuñalan. En eso est á ust ed
acert ado. Me inclino a creer que alguna ot ra persona lo dej ó caer... y lo
hizo para desviar las sospechas hacia el inglés de las piernas largas.
—Com o ust ed dij o, m onsieur Poirot —int ervino el doct or—, dos rast ros
son dem asiados descuidos. Est oy de acuerdo con m onsieur Bouc. El
pañuelo fue un verdadero olvido..., por eso nadie reconocerá que es
suyo. El lim piapipas es una pist a falsa. En apoyo de est a t eoría,
recordará ust ed que el coronel Arbut hnot no dio m uest ras de t urbación
y confesó librem ent e que fum aba en pipa y que ut ilizaba aquel
adm inículo para lim piarla.
—No razona ust ed m al —dij o Poirot .
—Pregunt a núm ero t res. ¿Quién llevaba el quim ono escarlat a?
—prosiguió m onsieur Bouc—. Respect o a eso, confesaré que no t engo
la m enor idea. ¿Se ha form ado ust ed alguna opinión sobre el asunt o,
doct or Const ant ine?
—Ninguna.
—Ent onces nos confesarem os los dos derrot ados aquí. La pregunt a
siguient e ya t iene algunas posibilidades. ¿Quién era el hom bre o la
m uj er disfrazado con el uniform e de los coches cam a? A eso podem os
cont est ar con cert eza que exist e un ciert o núm ero de personas a
quienes no sent aría bien ese uniform e. Hardm an, el coronel Arbut hnot ,
Foscarelli, el conde Andrenyi y Héct or MacQueen. Todos ellos son
dem asiado alt os. Mist ress Hubbard, Hildegarde Schm idt y Gret a
Ohlsson son dem asiado gruesas. Nos quedan el criado, m iss
Debenham , la princesa Dragom iroff, la condesa Andrenyi... ¡y ninguno
de ellos parece probable! Gret a Ohlsson por una part e y Ant onio
Foscarelli por ot ra, j uran que m iss Debenham y el criado no
abandonaron sus com part im ient os. Hildegarde Schm idt afirm a que la
princesa est uvo en el suyo, y el conde Andrenyi nos ha dicho que su
esposa t om ó un som nífero. Por lo t ant o, parece im posible que haya sido
alguno de ellos... ¡lo cual es absurdo!
—Com o dice nuest ro viej o am igo Euclides —m urm uró Poirot .
—Pues t iene que ser uno de esos cuat ro —dij o el doct or Const ant ine—.
A m enos que se t rat e de alguien de fuera que haya encont rado un
escondit e... y eso hem os convenido que no puede ser.
Monsieur Bouc pasó a la siguient e pregunt a de la list a.
—Núm ero cinco. ¿Por qué señalaban las m anecillas del reloj la una y
quince? Veo dos explicaciones a est o. O fue hecho por el asesino para
est ablecer una coart ada y después se vio im posibilit ado de abandonar
el com part im ient o cuando se lo proponía, al oír ruido de gent e, o...
¡Espere! Se m e ocurre una idea...
Los ot ros dos esperaron respet uosam ent e, m ient ras m onsieur Bouc se
debat ía en m ent al agonía.
—Ya lo t engo —dij o al fin—. ¡No fue el asesino quien m anipuló el reloj !
Fue la persona que hem os llam ado el Segundo Asesino..., la persona
zurda..., en ot ras palabras, la m uj er del quim ono escarlat a. Ést a llegó
m ás t arde y m ovió hacia at rás las m anecillas del reloj , para forj arse una
coart ada.
—¡Bravo! —exclam ó el doct or Const ant ine—. Eso est á bien im aginado.
—En efect o —dij o Poirot —. La m uj er lo apuñaló en la oscuridad sin
darse cuent a de que est aba ya m uert o, pero algo le hizo not ar que la
víct im a t enía un reloj en el bolsillo del pij am a, y ent onces lo sacó,
ret rasó a ciegas las m anecillas y le produj o las abolladuras.
—¿No t iene ust ed alguna sugerencia m ej or que hacernos? —pregunt ó
m onsieur Bouc.
—Por el m om ent o... no —cont est ó Poirot —. Pero es igual. No creo que
ninguno de ust edes haya reparado en el punt o m ás im port ant e acerca
de ese reloj .
—¿Tiene algo que ver con la pregunt a núm ero seis? —pregunt ó el
doct or—. A esa pregunt a... «¿fue com et ido el asesinat o a la una y
quince?»... cont est o que no.
—Est oy de acuerdo —dij o m onsieur Bouc—. «¿Fue ant es?», es la
pregunt a siguient e. A ella cont est o que sí. ¿Est á ust ed conform e,
doct or?
El doct or asint ió.
—Sí, pero la pregunt a «¿fue después?» puede cont est arse t am bién
afirm at ivam ent e. Est oy conform e con su t eoría, m onsieur Bouc, y creo
que t am bién m onsieur Poirot , aunque no quiere solt ar prenda. El Prim er
Asesino llegó ant es de la una y quince, pero el Segundo Asesino se
present ó después de esa hora. Y respect o a la pregunt a de la m ano
zurda, ¿no deberíam os realizar algunas gest iones para averiguar cuál
de los viaj eros es zurdo?
—No he descuidado com plet am ent e est e punt o —cont est ó Poirot —.
Observarían ust edes que hice escribir a cada uno de los viaj eros su
nom bre y dirección. Pero est o no es concluyent e, porque algunas
personas realizan ciert as acciones con la m ano derecha y ot ras con la
izquierda. Juegan, por ej em plo, al golf con ést a y escriben con aquélla.
Sin em bargo, ya es algo. Todas las personas int errogadas cogieron la
plum a con la m ano derecha... con excepción de la princesa
Dragom iroff, que se negó a escribir.
—La princesa Dragom iroff est á fuera de t oda sospecha —dij o m onsieur
Bouc.
—Dudo de que la princesa t enga la fuerza suficient e para haber infligido
el golpe que at ribuim os a la persona zurda —confirm ó el doct or
Const ant ine—. Esa herida en especial fue inferida indefect iblem ent e
con una fuerza considerable.
—¿Con m ás fuerza de la que una m uj er es capaz?
—No quiero decir t ant o. Pero sí con m ás fuerza de la que una anciana
podría desplegar, y la cont ext ura física de la princesa Dragom iroff es
part icularm ent e débil.
—Pudo ser consecuencia de la influencia del espírit u sobre el cuerpo
—repuso Poirot —. La princesa Dragom iroff t iene una gran personalidad
y un inm enso poder de volunt ad. Pero dej em os est o a un lado por el
m om ent o.
—Exam inem os, pues, las pregunt as nueve y diez. ¿Podem os est ar
seguros de que Rat chet t fue apuñalado por m ás de una persona, o qué
ot ra explicación puede haber de las heridas? En m i opinión, hablando
com o m édico, no puede haber ot ra explicación de esas heridas. Carece
de sent ido sugerir que un hom bre golpeó prim ero débilm ent e y luego
con violencia al principio con la m ano derecha y después con la
izquierda; y que pasado un int ervalo de quizá m edia hora infligió
nuevas heridas al cuerpo m uert o.
—No —dij o Poirot —. Eso carece, en efect o, de sent ido. ¿Pero cree ust ed
que la hipót esis de los dos asesinos t iene m ás verosim ilit ud?
—Com o ust ed m ism o ha dicho, ¿qué ot ra explicación puede haber?
—Eso es lo que m e pregunt o —dij o Poirot , abst raída la m irada—. No
dej o de pregunt árm elo.
Se ret repó en su asient o.
—De ahora en adelant e t odo est á aquí —añadió golpeándose la
frent e—. Lo hem os agot ado t odo. Los hechos est án ant e nosot ros...
nít idam ent e agrupados con orden y m ét odo. Los viaj eros han desfilado
uno t ras ot ro por est e salón. Sabem os t odo lo que puede saberse...
superficialm ent e.
Dirigió una afect uosa m irada a m onsieur Bouc.
—¿Recuerda que brom eam os un poco sobre aquello de recost arse y
reflexionar? Bien, pues voy a poner en práct ica m i sist em a... aquí
delant e de sus oj os, ust edes dos deben hacer lo m ism o. Recost ém onos
y reflexionem os... Uno o varios viaj eros m at aron a Rat chet t . ¿Cuál de
ellos?
                                   III

              Algunos punt os sugest ivos

Pasó un cuart o de hora ant es de que ninguno de ellos hablase.
Monsieur Bouc y el doct or Const ant ine em pezaron por t rat ar de
obedecer las inst rucciones de Poirot . Y se habían esforzado por ver, a
t ravés de la m asa de det alles cont radict orios, una solución clara y
t erm inant e.
Los pensam ient os de m onsieur Bouc discurrieron de est a suert e:
«No t engo m ás rem edio que pensar. Pero el caso es que creí t enerlo ya
t odo pensado... Poirot , evident em ent e, opina que la m uchacha inglesa
est á com plicada en el asunt o. Yo no puedo por m enos que creer que eso
es en ext rem o im probable... Los ingleses son ext rem adam ent e fríos.
Pero ahora no se t rat a de eso. Parece ser que el it aliano no pudo
hacerlo. Es una lást im a. Supongo que el criado inglés no m int ió cuando
dij o que el ot ro no abandonó el com part im ient o. ¿Y por qué iba a
m ent ir? No es fácil sobornar a los ingleses. Son t an insobornables...
Todo est e asunt o ha sido desgraciadísim o. No sé cuándo vam os a salir
de él. Todavía queda m ucho por hacer. Son t an indolent es en est os
países... pasan horas ant es de que a alguien se le ocurra hacer algo. Y
la policía debería ser m ás act iva. No t ropiezan con un caso así t odos los
días. Lo publicarán t odos los periódicos.»
Y desde aquí los pensam ient os de m onsieur Bouc siguieron un cam ino
t rillado, que ya habían recorrido cent enares de veces.
Los pensam ient os del doct or Const ant ine discurrieron de est e m odo:
«Est e hom brecit o ext raño. ¿Un genio? ¿O un farsant e? ¿Resolverá est e
m ist erio? I m posible. Yo no le veo solución. Todo en él es confuso...
Todos m ient en, quizá... De t odos m odos, no adelant aríam os nada. Si
m ient en, es t an desconcert ant e com o si dicen la verdad. Las heridas
son m uy ext rañas. No puedo com prenderlo... Sería m ás fácil si le
hubiesen m at ado a t iros... Después de t odo, la palabra pist olero t iene
que significar que se dispara con una pist ola. Curioso país, Est ados
Unidos. Me gust aría ir allá. Es t an avanzado... Cuando vuelva a casa
t engo que hablar con Dem et rius Zagone... ha est ado allí... t iene ideas
m uy m odernas. ¿Qué est ará haciendo Zía en est e m om ent o? Si m i
esposa llega a ent erarse...».
Sus pensam ient os cont inuaron ya por el cam ino del t erreno personal.
Hércules Poirot perm aneció com plet am ent e inm óvil. Cualquiera habría
creído que est aba dorm ido.
Y de pront o, después de un cuart o de hora de com plet a inm ovilidad, sus
cej as em pezaron a m overse lent am ent e hacia arriba. Se le escapó un
pequeño suspiro. Y m urm uró ent re dient es:
—Al fin y al cabo, ¿por qué no? Y si fuese así, se explicaría t odo.
Abrió los oj os. Eran verdes com o los de los gat os.
—Eh bien —dij o—. Ya he reflexionado. ¿Y ust edes?
Perdidos en sus reflexiones, am bos hom bres se sobresalt aron al oírle.
—Yo t am bién he pensado —dij o m onsieur Bouc, con una som bra de
culpabilidad—. Pero no he llegado a ninguna conclusión. Su oficio, y no
el m ío, es aclarar los crím enes, am igo Poirot .
—Tam bién yo he reflexionado con gran int ensidad —dij o el doct or,
enroj eciendo y haciendo regresar sus pensam ient os de ciert os det alles
pornográficos—. Se m e han ocurrido m uchas posibles hipót esis, pero
no hay ninguna que llegue a sat isfacerm e.
Poirot     asint ió  am ablem ent e.     Su    gest o    parecía     significar:
«Perfect am ent e. No podían decir ot ra cosa. Me han dado la
cont est ación que esperaba».
Perm aneció m uy t ieso, sacó pecho, se acarició el bigot e y habló a la
m anera de un orador vet erano que se dirige a una asam blea.
—Am igos m íos, he revisado los hechos en m i im aginación, y m e he
repet ido t am bién las declaraciones de los viaj eros... con ciert os
result ados. Veo, nebulosam ent e t odavía, una ciert a explicación que
abarcaría los hechos que conocem os. Es una curiosísim a explicación,
pero t odavía no puedo est ar seguro de que sea la verdadera. Para
averiguarlo definit ivam ent e, t endré que hacer t odavía ciert os
experim ent os aclarat orios.
»Me gust aría m encionar, en prim er lugar, ciert os punt os que parecen
m uy sugest ivos. Em pezarem os por una observación que m e hizo
m onsieur Bouc, en est e m ism o lugar, en ocasión de nuest ra prim era
com ida en el t ren. Com ent aba el hecho de que est uviésem os rodeados
de personas de t odas clases, edades y nacionalidades. Es un hecho algo
raro en est a época del año. Los coches At enas- París y Bucarest - París,
por ej em plo, est án casi vacíos. Recuerdo t am bién un pasaj ero que dej ó
de present arse. Es un det alle significat ivo. Después hay algunos
det alles que t am bién m e llam an la at ención. Por ej em plo, la posición de
la esponj era de m ist ress Hubbard, el nom bre de la m adre de m ist ress
Arm st rong, los m ét odos det ect ivescos de m ist er Hardm an, la
sugerencia de m ist er MacQueen de que el m ism o Rat chet t dest ruyó la
not a que encont ram os carbonizada, el nom bre de pila de la princesa
Dragom iroff y una m ancha de grasa en el pasaport e húngaro.
Los dos hom bres se le quedaron m irando, desconcert ados.
—¿Les sugieren a ust edes algo esos punt os? —pregunt ó Poirot .
—A m í lo m ás m ínim o —confesó francam ent e m onsieur Bouc.
—¿Y a ust ed, doct or?
—No com prendo nada de lo que est á ust ed diciendo.
Monsieur Bouc, ent ret ant o, agarrándose a la única cosa t angible que su
am igo había m encionado, se puso a revolver los pasaport es. Encont ró
el del conde y la condesa Andrenyi y los abrió.
—¿Se refiere ust ed a est a m ancha? —pregunt ó.
—Sí. Es una m ancha de grasa relat ivam ent e fresca. ¿Observa ust ed
dónde est á sit uada?
—Al principio de la filiación de la esposa del conde..., sobre su nom bre
de pila, para ser m ás exact o. Pero confieso que t odavía no com prendo
lo que quiere ust ed decir.
—Voy a pregunt árselo desde ot ro ángulo. Volvam os al pañuelo
encont rado en la escena del crim en. Según dij im os hace un m om ent o,
sólo t res personas est án relacionadas con la let ra «H»: m ist ress
Hubbard, m iss Debenham y la doncella Hildegarde Schm idt .
Considerem os ahora ese pañuelo desde ot ro punt o de vist a. Es, am igos
m íos, un pañuelo ext rem adam ent e cost oso..., un obj et de luxe, hecho
a m ano, bordado en París. ¿Cuál de los viaj eros, prescindiendo de la
inicial, es probable que poseyese sem ej ant e pañuelo? No m ist ress
Hubbard, una digna señora sin pret ensiones ni ext ravagancias en el
vest ir. No m iss Debenham ; est a clase de inglesas ut ilizan pañuelos
finos, pero no un pedazo de bat ist a, que habrá cost ado, quizá,
doscient os francos. Y ciert am ent e no la doncella. Pero hay dos m uj eres
en el t ren que podrían haber poseído t al pañuelo. Veam os si podem os
relacionarlas en algún m odo con la let ra «H». Las dos m uj eres a que m e
refiero son la princesa Dragom iroff...
—Cuyo nom bre de pila es Nat alia —int errum pió irónicam ent e m onsieur
Bouc.
—Exact am ent e. Nom bre de pila, com o ant es dij e, que es
decididam ent e sugest ivo. La ot ra m uj er es la condesa Andrenyi. Y en
seguida algo nos llam a la at ención...
—¡Se la llam ará a ust ed!
—Bien; pues a m í. El nom bre de pila que figura en su pasaport e est á
desfigurado por una m ancha de grasa. Un m ero accident e, diría
cualquiera. Pero consideren ese nom bre, Elena. Supongam os que, en
lugar de Elena, fuese Héléne, con hache. Esa «H» m ayúscula pudo ser
t ransform ada en una «E», haciéndole cubrir la «e» m inúscula
siguient e... y luego una m ancha de grasa disim uló com plet am ent e la
alt eración.
—¡Helena! —exclam ó m onsieur Bouc—. ¡No es m ala idea!
—¡Ciert am ent e que no lo es! He buscado a m i alrededor una
confirm ación de esa idea, por ligera que sea... y la he encont rado. Una
de las et iquet as del equipaj e de la condesa est aba t odavía húm eda. Y
da la casualidad que est aba colocada sobre la prim era inicial de su
m alet ín. Est a et iquet a había sido arrancada y vuelt a a pegar en un lugar
diferent e con t oda seguridad.
—Em pieza ust ed a convencerm e —dij o m onsieur Bouc—. Pero la
condesa Andrenyi...
—Oh, ahora, m on vieux, t iene ust ed que ret roceder y exam inar el caso
desde un ángulo com plet am ent e diferent e. ¿Cóm o se pensó que
apareciera el asesinat o ant e la gent e? No olvide que la nieve ha
t rast ornado t odo el plan original del asesino. I m aginem os, por un
m om ent o, que no hubo nieve, que el t ren siguió su curso norm al. ¿Qué
habría sucedido ent onces?
»El asesinat o se habría descubiert o con t oda probabilidad est a m añana
t em prano en la front era it aliana. Las pruebas habrían sido encont radas
por la policía. Mist er MacQueen habría m ost rado las cart as
am enazadoras, m ist er Hardm an habría cont ado su hist oria, m ist ress
Hubbard se habría apresurado a cont ar cóm o un hom bre pasó por su
com part im ient o y cóm o encont ró un bot ón sobre la revist a. Me im agino
que solam ent e dos cosas habrían sido diferent es. El hom bre habría
pasado por el com part im ient o de m ist ress Hubbard poco ant es de la
una... y el uniform e se habría encont rado t irado en uno de los lavabos.
—Lo que significaría...
—Lo que significaría que el asesinat o fue planeado para que apareciese
com o obra de alguien del ext erior... Se habría supuest o que el asesino
abandonó el t ren en Brod, donde t enía que llegar a las cero cincuent a y
ocho. Alguien, probablem ent e, se habría t ropezado con un encargado
falso en el pasillo. El uniform e habría quedado abandonado en un lugar
visible para m ost rar claram ent e cóm o se había ej ecut ado el crim en.
Ninguna sospecha habría recaído sobre los viaj eros. Así fue, am igos
m íos, cóm o se pensó que el asunt o apareciese ant e los oj os del m undo.
»Pero el accident e de la nieve lo t rast ornó t odo. I ndudablem ent e,
t enem os aquí una razón de por qué el hom bre perm aneció en el
com part im ient o t ant o t iem po con su víct im a. Est aba esperando que el
t ren reanudase la m archa. Pero al fin se dio cuent a de que el t ren no se
m ovía. Había que im provisar un plan diferent e. Ya no se podía im pedir
que se averiguase que el asesino cont inuaba t odavía en el t ren.
—Sí, sí —dij o m onsieur Bouc, im pacient e—. Todo eso lo com prendo.
Pero ¿qué t iene que ver el pañuelo con ello?
—Vuelvo a ese asunt o por un cam ino algo t ort uoso. Para em pezar,
t iene ust ed que darse cuent a de que las cart as am enazadoras eran una
especie de pant alla. Probablem ent e fueron inspiradas por alguna
novela det ect ivesca nort eam ericana. No eran verdaderas. Est án, en
efect o, sencillam ent e dest inadas a la policía. Lo que t enem os que
pregunt arnos nosot ros es: «¿Engañaron esas cart as a Rat chet t ?». En
vist a de lo que conocem os, la respuest a parece que t iene que ser:
«No». Las inst rucciones de Rat chet t a Hardm an indican un det erm inado
enem igo «part icular», de cuya ident idad est aba perfect am ent e
ent erado. Est o, lógicam ent e, es así si acept am os el relat o de Hardm an
com o verdadero. Pero lo que sí es ciert o es que Rat chet t recibió una
cart a de un caráct er m uy diferent e: la que cont enía una referencia al
baby Arm st rong, un fragm ent o de la cual encont ram os en su
com part im ient o. El prim er cuidado del asesino fue dest ruirla. Ése fue,
pues, el segundo t ropiezo de sus planes. El prim ero fue la nieve, el
segundo nuest ra reconst rucción de aquel fragm ent o de papel
carbonizado.
»Est a not a dest ruida t an cuidadosam ent e sólo puede significar una
cosa. Tiene que haber en est e t ren alguien t an ínt im am ent e relacionado
con la fam ilia Arm st rong, que el hallazgo de est a not a arroj aría
inm ediat am ent e las sospechas sobre t al persona.
»Vam os ahora con los ot ros rast ros encont rados. Prescindirem os de
m om ent o del lim piapipas. Ya hem os hablado bast ant e de él. Pasem os
al pañuelo. Considerado elem ent alm ent e, es un rast ro que acusa de un
m odo direct o a alguien cuya inicial es «H», y fue dej ado caer
involunt ariam ent e por ese alguien.
—Exact o —dij o el doct or Const ant ine—. Esa persona descubrió que
dej ó caer el pañuelo e inm ediat am ent e hizo lo necesario para ocult ar su
nom bre de pila.
—Va ust ed dem asiado de prisa. Llega ust ed a una conclusión m ucho
ant es de lo que yo m ism o m e perm it iría.
—¿Hay alguna ot ra alt ernat iva?
—Ciert am ent e que la hay. Supongam os, por ej em plo, que ust ed ha
com et ido un crim en y desea que recaigan las sospechas sobre alguna
ot ra persona, y que ést a es una m uj er que va en el t ren, relacionada
ínt im am ent e con la fam ilia Arm st rong. Supongam os, pues, que dej a
ust ed allí un pañuelo que pert enece a esa m uj er... Ella será
int errogada, se descubrirá su relación con la fam ilia Arm st rong... et
voilá. Móvil... y pieza de convicción.
—Pero en t al caso —obj et ó el doct or—, com o la persona indicada es
inocent e, no hará nada para ocult ar su ident idad.
—¿Cree ust ed eso realm ent e? Ésa sería la opinión de un policía vulgar.
Pero yo conozco la nat uraleza hum ana, am igo m ío, y le diré que
enfrent ada de pront o con la posibilidad de ser procesada por asesinat o,
la persona m ás inocent e pierde la cabeza y hace las cosas m ás
absurdas. No, no; la m ancha de grasa y la et iquet a cam biada no
prueban definit ivam ent e la culpabilidad..., prueban únicam ent e que la
condesa t iene sum o int erés, por alguna razón, en ocult ar su verdadera
ident idad.
—¿Qué relación cree ust ed que la unirá con la fam ilia Arm st rong? Nunca
ha est ado en Est ados Unidos, según dice.
—Exact am ent e, y habla un m al inglés, y t iene un aire ext ranj ero que
exagera. Pero no será difícil averiguar quién es. Mencioné hace poco el
nom bre de la m adre de m ist ress Arm st rong. Era Linda Arden, una
célebre act riz, not abilísim a int érpret e del t eat ro shakesperiano.
Piensen en Com o gust éis. Fue en esa com edia donde ella se inspiró para
su nom bre de bat alla. Linda Arden, el nom bre con que era conocida en
el m undo ent ero, no era su verdadero nom bre. Ést e pudo ser
Goldenberg... con t oda seguridad, t enía sangre cent roeuropea en sus
venas..., quizá de origen j udío. Muchas nacionalidades se am ont onan
en Am érica. Sugiero a ust edes, señores, que esa j oven herm ana de
m ist ress Arm st rong, poco m ás que una chiquilla en la época de la
t ragedia, es Helena Goldenberg, la hij a m ás j oven de Linda Arden, y
que se casó con el conde Andrenyi seguram ent e cuando ést e est uvo
con el cargo de agregado en Washingt on.
—Pero la princesa Dragom iroff dice que se casó con un inglés.
—¡Cuyo nom bre no puede recordar! Y yo les pregunt o, am igos m íos,
¿es eso realm ent e probable? La princesa Dragom iroff quería a Linda
Arden com o las grandes dam as quieren a los grandes art ist as. Era,
adem ás, m adrina de una de sus hij as. ¿I ba a olvidar t an rápidam ent e el
nom bre de casada de la ot ra hij a? No es probable. Creo que podem os
afirm ar que la princesa Dragom iroff ha m ent ido. Sabía que Helena
est aba en el t ren, la había vist o. Y se dio cuent a en seguida, t an pront o
com o se ent eró de quién era realm ent e Rat chet t , de que Helena sería
sospechosa. Por eso, cuando la int errogam os sobre la herm ana, se
apresuró a m ent ir... no puede recordar, pero «cree que Helena se ha
casado con un inglés...», sugerencia que sin duda alguna se alej a t odo
lo posible de la verdad.
Ent ró uno de los em pleados del rest aurant e y se dirigió a m onsieur
Bouc.
—¿Servim os la com ida, señor? Hace t iem po que est á ya list a.
Monsieur Bouc m iró a Poirot y ést e asint ió.
—Sí, sí; que sirvan la com ida.
El em pleado desapareció por la puert a del ot ro ext rem o. Al cabo de
unos inst ant es se oyó la cam panilla y el pregón de su voz.
—Prim era clase. La com ida est á servida. Prim era serie.
                                    IV

    La m ancha de grasa en un pasaport e
                  húngaro

Poirot com part ió una m esa con m onsieur Bouc y el doct or.
Los viaj eros reunidos en el coche com edor hablaban poco. Hast a la
locuaz m ist ress Hubbard se m ost raba desacost um bradam ent e
silenciosa. Al sent arse m urm uró: «No sé si t endré ánim o para com er».
Y luego acept ó t odo lo que le ofrecieron, anim ada por la dam a sueca,
que parecía considerarla con un int erés especial.
Ant es de que se sirviese la com ida, Poirot cogió al j efe de los cam areros
por la m anga y le m urm uró algo al oído. Const ant ine no t ardó en
ent erarse en qué habían consist ido las inst rucciones, pues observó que
el conde y la condesa Andrenyi eran siem pre servidos los últ im os y que,
al final de la com ida, se ret rasaron en present arles la cuent a, con lo que
result ó que el conde y la condesa fueron los últ im os en abandonar el
coche com edor.
Cuando al fin se pusieron en pie y avanzaron en dirección a la puert a,
Poirot se levant ó t am bién y los siguió.
—Pardon, m adam e —dij o—, ha dej ado ust ed caer su pañuelo. Most raba
a la dam a el delicado cuadradit o de bat ist a con su m onogram a.
Ella lo cogió, lo m iró y se lo devolvió.
—Se equivoca ust ed, señor, ese pañuelo no es m ío.
—¿No es suyo? ¿Est á ust ed segura?
—Com plet am ent e segura, señor.
—Y, sin em bargo, m adam e, t iene su inicial..., la inicial «H».
El conde hizo un m ovim ient o brusco. Poirot fingió no darse cuent a. Su
m irada est aba fij a en el rost ro de la condesa.
—No com prendo, señor —replicó ella, sin inm ut arse—. Mis iniciales son
E.A.
—Me parece que no. Su nom bre es Helena..., no Elena. Helena
Goldenberg, la hij a m ás j oven de Linda Arden. Helena Goldenberg,
herm ana de m ist ress Arm st rong.
Durant e unos m inut os reinó un silencio de m uert e. Tant o el conde com o
la condesa palidecieron int ensam ent e. Poirot añadió en t ono m ás
suave:
—Es inút il negarlo. Ésa es la verdad, ¿no es ciert o?
—Pregunt o, señor, ¿con qué derecho...? —est alló, furioso, el conde.
Ella le cont uvo, levant ando una pequeña m ano hacia su boca.
—No, Rudolph. Déj am e hablar. Es inút il negar lo que dice est e
caballero. Mej or sería que nos sent ásem os y aclarásem os el asunt o.
Su voz había cam biado. Tenía t odavía la riqueza del t ono m eridional,
pero se había hecho repent inam ent e m ás enérgica e incisiva.
Era, por prim era vez, una voz definit ivam ent e nort eam ericana.
El conde guardó silencio. Obedeció al gest o de su m ano y am bos se
sent aron frent e a Poirot .
—Su afirm ación, señor, es com plet am ent e ciert a —dij o la condesa—.
Soy Helena Goldenberg, la herm ana m ás j oven de m ist ress Arm st rong.
—Est a m añana no quiso ust ed ponerm e al corrient e de ese hecho,
señora condesa.
—No..., en efect o.
—Todo lo que ust ed y su esposo m e dij eron fue una sart a de m ent iras.
—¡Señor! —salt ó airadam ent e el conde.
—No t e enfades, Rudolph. Monsieur Poirot expone los hechos algo
brut alm ent e, pero lo que dice es innegable.
—Celebro que lo reconozca ust ed t an librem ent e, m adam e. ¿Quiere
ust ed decirm e ahora las razones que t uvo para hacerlo así, y t am bién
para alt erar su nom bre de pila en el pasaport e?
—Eso fue obra exclusivam ent e m ía —int ervino el conde.
—Seguram ent e, m onsieur Poirot , que sospechará ust ed m is razones...
nuest ras razones —añadió t ranquilam ent e Helena—. El hom bre m uert o
es el individuo que asesinó a m i sobrinit a, el que m at ó a m i herm ana, el
que dest rozó el corazón de m i cuñado. ¡Tres personas a quienes yo
adoraba y que const it uían m i hogar..., m i m undo!
Su voz vibró apasionada. Era una digna hij a de aquella m adre cuya
fuerza em ocional había arrancado lágrim as a t ant os audit orios.
La dam a prosiguió, m ás t ranquilam ent e:
—De t odas las personas que ocupan el t ren, yo sola t enía
probablem ent e los m ej ores m ot ivos para m at arle.
—¿Y no lo m at ó ust ed, m adam e?
—Le j uro a ust ed, m onsieur Poirot ..., y m i esposo que lo sabe lo j urará
t am bién..., que aunque m uchas veces m e sent í t ent ada de hacerlo,
j am ás levant é una m ano cont ra sem ej ant e canalla.
—Así es, caballeros —dij o el conde—. Les doy m i palabra de honor de
que Helena no abandonó su com part im ient o anoche. Tom ó un
som nífero, com o declaré. Es absolut a y ent eram ent e inocent e.
Poirot paseó la m irada de uno a ot ro.
—Baj o m i palabra de honor —repit ió el conde.
—Y, sin em bargo —repuso Poirot —, confiesa ust ed que alt eró el nom bre
del pasaport e.
—Monsieur Poirot —replicó el conde apasionadam ent e—, considere m i
sit uación. Yo no podía sufrir la idea de que m i esposa se viese
com plicada en un sórdido caso policíaco. Ella era inocent e, yo lo sabía,
pero su relación con la fam ilia Arm st rong la habría hecho
inm ediat am ent e sospechosa. La habrían int errogado, det enido quizá.
Puest o que una aciaga casualidad había hecho que viaj áram os en el
m ism o t ren que ese Rat chet t , no encont ré ot ro cam ino que la m ent ira
para am inorar el m al. Confieso, señor, que le he m ent ido en t odo...
m enos en una cosa. Mi m uj er no abandonó su cabina la noche pasada.
Hablaba con una ansiedad difícil de fingir.
—No digo que no le crea, señor —dij o lent am ent e Poirot —. Su fam ilia
es, según t engo ent endido, de abolengo y orgullosa. Habría sido,
ciert am ent e, duro para ust ed ver a su esposa com plicada en un asunt o
t an desagradable. Con eso puedo sim pat izar. Pero, ¿cóm o explica
ust ed, ent onces, la presencia del pañuelo de su esposa en la cabina del
hom bre m uert o?
—Ese pañuelo no es m ío, señor —dij o la condesa.
—¿A pesar de la inicial «H»?
—A pesar de ella. Tengo pañuelos no m uy diferent es de ése, pero
ninguno de una hechura exact am ent e igual. Sé, nat uralm ent e, que no
puedo esperar que ust ed m e crea, pero le aseguro que es así. Ese
pañuelo no es m ío.
—¿Pudo ser colocado allí por alguien que deseaba com prom et erla a
ust ed?
—¿Es que quiere ust ed obligarm e a confesar que es m ío, después de
t odo? Pues est é ust ed seguro, m onsieur Poirot , de que no lo es.
—Ent onces, ¿por qué, si el pañuelo no es suyo, alt eró ust ed el nom bre
en el pasaport e?
El conde cont est ó por su esposa:
—Porque nos ent eram os de que habían encont rado un pañuelo con la
inicial «H». Hablam os del asunt o ant es de que se nos int errogase. Hice
not ar a Helena que si se veía que su nom bre de pila em pezaba con una
«H», sería som et ida inm ediat am ent e a un int errogat orio m ucho m ás
riguroso. Y la cosa era t an sencilla... Transform ar Helena en Elena fue
algo realizado perfect am ent e por m í en un m om ent o.
—Tiene ust ed, señor conde, las caract eríst icas de un peligroso
delincuent e —dij o Poirot con sequedad—. Una gran ingenuidad nat ural
y una decisión sin escrúpulos para despist ar a la j ust icia.
—¡Oh, no, m onsieur Poirot ! —prot est ó la j oven—. Ya le ha explicado lo
sucedido. Yo est aba at errada, m uert a de espant o, puede ust ed
creerm e. ¡Después de lo que llevo sufrido, verm e obj et o de sospechas
y quizá t am bién encarcelada! ¡Y por causa del m iserable asesino que
hundió a m i fam ilia en la desesperación! ¿Acaso no lo com prende ust ed,
m onsieur Poirot ?
Su voz era acariciadora, profunda, rica, suplicant e; la voz de la hij a de
la gran act riz Linda Arden.
Poirot la m iró con gravedad.
—Si quiere que la crea, m adam e, t iene ust ed que ayudarm e.
—¿Ayudarle?
—Sí. El m óvil del asesinat o reside en el pasado..., en aquella t ragedia
que dest rozó su hogar y ent rist eció su j oven vida. Hágam e ret roceder
hast a el pasado, m adam e, para que pueda encont rar en él el eslabón
que nos lo explique t odo.
—¿Qué puedo decirle, m onsieur Poirot ? Todos m urieron. Todos
m urieron... —repit ió con voz lúgubre—. Robert , Sonia..., ¡m i adorada
Daisy de m i alm a! Era t an dulce..., t an feliz..., t enía unos rizos t an
adorables... ¡Todos est ábam os locos con ella!
—Hubo ot ra víct im a, m adam e. Una víct im a indirect a, por decirlo así.
—¿La pobre Susanne? Sí, la había olvidado. La policía la int errogó.
Est aba convencida de que t enía algo que ver con el crim en. Quizá fuera
así..., pero inocent em ent e. Creo que había charlado con alguien,
dándole inform es sobre las horas de salida de Daisy. La pobre
m uchacha se vio t erriblem ent e com prom et ida y creyó que la iban a
procesar. Desesperada, se arroj ó por una vent ana. ¡Oh, fue
t erriblem ent e horrible!
La dam a hundió el rost ro ent re las m anos.
—¿Qué nacionalidad t enía, m adam e?
—Era francesa.
—¿Y se apellidaba?
—Le parecerá absurdo, pero no lo puedo recordar. Todos la llam ábam os
Susanne. Era una m uchacha sim pat iquísim a, que adoraba a Daisy.
—¿Era su niñera?
—Sí.
—¿Quién era la nurse?
—Una diplom ada del hospit al. Se apellidaba St engelberg. Tam bién
quería m ucho a Daisy... y a m i herm ana.
—Ahora, m adam e, necesit o que piense cuidadosam ent e ant es de
cont est ar a m i pregunt a. ¿Ha vist o ust ed, desde que se encuent ra en el
t ren, a alguna persona que le sea conocida?
La j oven hizo un gest o de asom bro.
—¿Yo? No, a nadie.
—¿Qué m e dice de la princesa Dragom iroff?
—¡Oh! , ¿ella? La conozco, por supuest o. Creí que se refería ust ed a ot ra
persona..., a alguien de... de aquella época.
—Precisam ent e, m adam e. Ahora piense cuidadosam ent e. Recuerde
que han pasado algunos años. La persona puede haber alt erado su
aspect o.
Helena reflexionó profundam ent e. Luego dij o:
—No..., est oy segura de que no he vist o a nadie.
—En aquella época era ust ed m uy j ovencit a. ¿No t enía ust ed a nadie
que la guiase en sus est udios o la cuidase?
—¡Oh, sí! Tenía un dragón..., una señora que era inst it ut riz m ía y
secret aria de Sonia. Era inglesa, o m ás bien escocesa..., una m uj erona
de pelo roj izo.
—¿Cóm o se llam aba?
—Miss Freebody.
—¿Joven o viej a?
—A m í m e parecía espant osam ent e viej a. Supongo que no t endría m ás
de cuarent a años.
—¿Y no había ot ras personas en la casa?
—Criados solam ent e.
—¿Est á ust ed segura, com plet am ent e segura, m adam e, de que no ha
reconocido a nadie en el t ren?
—A nadie, señor. A nadie en absolut o —cont est o la j oven sin t it ubear.
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         El nom bre de pila de la princesa
                   Dragom iroff

Cuando el conde y la condesa se ret iraron, Poirot se dirigió a sus
am igos.
—Com o ven, hacem os progresos —dij o.
—¡Excelent e t rabaj o! —le felicit ó cordialm ent e m onsieur Bouc—. Por m i
part e, nunca se m e hubiese ocurrido sospechar del conde y la condesa
Andrenyi. Confieso que los consideraba com plet am ent e hors de
com bat . Supongo que no habrá duda de que ella com et ió el crim en. Es
un poco t rist e. Sin em bargo, no la guillot inarán. Exist en circunst ancias
at enuant es. Unos cuant os años de prisión... eso será t odo.
—¿Tan seguro est á ust ed de su culpabilidad?
—¿Es que puede dudarse de ello, m i querido am igo? Yo creí que sus
t ranquilizadoras m aneras eran sólo para arreglar las cosas hast a que
salgam os de la nieve y se haga cargo del asunt o la policía.
—¿No cree ust ed la rot unda afirm ación del conde... respaldada por su
palabra de honor... de que su esposa es inocent e?
—Mon cher..., nat uralm ent e..., ¿qué ot ra cosa podía él decir? Adora a
su m uj er. ¡Quiere salvarla! Dice m uy bien sus m ent iras... en est ilo de
gran señor, pero, ¿qué ot ra cosa pueden ser, sino m ent iras?
—Bien, pues yo t enía la absurda idea de que pudieran ser verdades.
—No, no. Recuerde el pañuelo. El pañuelo confirm a el asunt o.
—¡Oh! , yo no est oy t an seguro sobre eso del pañuelo. Recuerde que
siem pre le dij e que había dos posibilidades respect o del poseedor de
esa prenda.
—Así y t odo...
Monsieur Bouc se int errum pió. Se había abiert o la puert a y la princesa
Dragom iroff avanzaba direct am ent e hacia ellos. Los t res hom bres se
pusieron en pie.
Ella se dirigió a Poirot , prescindiendo de los ot ros.
—Creo, señor —dij o—, que t iene ust ed un pañuelo m ío.
Poirot lanzó una m irada de t riunfo a sus am igos.
—¿Es ést e, m adam e?
Poirot m ost ró el cuadradit o de bat ist a.
—Ést e es. Tiene m i inicial en una punt a.
—Pero, princesa, esa let ra es una «H» —int ervino m onsieur Bouc—. Su
nom bre de pila... perdónem e... es Nat alia.
Ella le lanzó una fría m irada.
—Es ciert o, señor. Mis pañuelos est án siem pre m arcados con
caract eres rusos. Est o es una N en ruso.
Monsieur Bouc quedó abochornado. Había algo en aquella indom able
anciana que le hacía sent irse sum am ent e nervioso y at urdido.
—En el int errogat orio de est a m añana no nos dij o ust ed que est e
pañuelo fuera suyo —obj et ó Poirot .
—Ust ed no m e lo pregunt ó —replicó secam ent e la princesa rusa.
—Tenga la bondad de sent arse, m adam e.
La princesa lo hizo con un gest o de im paciencia.
—No creo que debam os prolongar m ucho est e incident e, señores.
Ust edes m e van ahora a pregunt ar por qué se encont raba m i pañuelo
j unt o al cadáver de un hom bre asesinado. Mi cont est ación es que no
t engo la m enor idea.
—¿De verdad que no la t iene ust ed?
—En absolut o.
—Excúsem e, m adam e, pero ¿podem os confiar en la sinceridad de sus
respuest as?
Poirot pronunció est as palabras suavem ent e, pero la princesa
Dragom iroff cont est ó de un m odo despect ivo.
—Supongo que dice ust ed eso porque no confesé que Helena Andrenyi
era la herm ana de m ist ress Arm st rong.
—En efect o, ust ed nos m int ió deliberadam ent e en est e punt o.
—Ciert am ent e. Y volvería a hacer lo m ism o. Su m adre era am iga m ía.
Creo, señores, en la lealt ad a los am igos, a la fam ilia y a la est irpe.
—¿Y no cree ust ed en lo convenient e que es ayudar hast a el lím it e los
fines de la j ust icia?
—En est e caso creo que se ha hecho j ust icia... est rict am ent e j ust icia.
Poirot se inclinó hacia delant e.
—Considere ust ed m i sit uación, m adam e. ¿Debo creer a ust ed en est e
asunt o del pañuelo? ¿O t rat a ust ed de encubrir a la hij a de su am iga?
—¡Oh! Com prendo lo que quiere ust ed decir, señor. —Su rost ro se
ilum inó con una débil sonrisa—. Bien, señores, m i afirm ación puede
probarse fácilm ent e. Les daré a ust edes la dirección de la casa de París
que m e confeccionó m is pañuelos. No t ienen ust edes m ás que
enseñarles ést e y les inform arán de que fue hecho por encargo m ío
hará m ás de un año. El pañuelo es m ío, señores.
Se puso en pie.
—¿Desean pregunt arm e algo m ás?
—Su doncella, m adam e, ¿cóm o no reconoció est e pañuelo cuando se lo
enseñam os est a m añana?
—Debió reconocerlo. ¿Lo vio y no dij o nada? ¡Ah, bien! Eso dem uest ra
indudablem ent e que t am bién ella puede ser leal.
La dam a hizo una ligera inclinación de cabeza y abandonó el coche
com edor.
—Así t uvo que ser —m urm uró Poirot —. Yo advert í un pequeñísim o
t it ubeo cuando pregunt é a la doncella si sabía a quién pert enecía el
pañuelo. Dudó un inst ant e sobre confesar o no que era de su am a.
—¡Verdaderam ent e, es una m uj er t errible esa señora! —exclam ó
m onsieur Bouc.
—¿Pudo asesinar a Rat chet t ? —pregunt ó Poirot al doct or Const ant ine.
Ést e hizo un gest o negat ivo.
—Aquellas heridas..., las causadas con t ant a fuerza que llegaron hast a
el hueso..., no pudieron ser nunca obra de una persona t an débil
físicam ent e.
—¿Y las ot ras?
—Las ot ras, las superficiales, sí.
—Est oy pensando —dij o Poirot — en el incident e de est a m añana,
cuando dij e a la princesa que su fuerza residía m ás en su volunt ad que
en su brazo. Aquella observación fue una especie de t ram pa. Yo quería
ver si posaba la m irada en su brazo izquierdo o en el derecho. No m iró
a ninguno de los dos. Pero m e dio una ext raña respuest a. «No t engo
fuerza alguna en ellos —dij o—. No sé si alegrarm e o lam ent arlo.»
Curiosa observación que confirm a m i opinión sobre el crim en.
—Pero no nos aclaró si la dam a es zurda.
—No. Y a propósit o, ¿se dio ust ed cuent a de que el conde Andrenyi
guarda su pañuelo en el bolsillo del lado derecho del pecho?
Monsieur Bouc hizo gest o negat ivo. Su im aginación voló a las
desconcert adas revelaciones de la pasada m edia hora.
—Ment iras y m ás m ent iras —m urm uró—. Es asom brosa la cant idad de
m ent iras que hem os escuchado est a m añana.
—Todavía falt an por descubrir algunas —dij o Poirot j ovialm ent e.
—¿Lo cree ust ed?
—Me decepcionaría m ucho que no fuese así.
—Tal duplicidad es t errible. Pero parece que le agrada —dij o m onsieur
Bouc en t ono de reproche.
—Tiene sus vent aj as —replicó Poirot —. Si confront a ust ed con la verdad
a alguien que ha m ent ido, generalm ent e lo confesará... si se le coge de
sorpresa. No se necesit a m ás que obrar acert adam ent e para producir
ese efect o.
»Es la única m anera de llevar est e caso. Yo considero a los viaj eros uno
t ras ot ro, exam ino sus declaraciones y m e digo: " Si t al y t al cosa es
m ent ira, ¿en qué punt o m ient en y cuál es la razón de m ent ir?" . Y m e
cont est ó que si m ient en... y observen que hablo en condicional... sólo
puede ser por t al razón y en det erm inado punt o. Lo hem os hecho una
vez con feliz result ado con la condesa Andrenyi. Vam os a ensayar ahora
el m ism o m ét odo con ot ras diversas personas.
—Pero cabe la posibilidad, am igo m ío, de que sus conj et uras sean
erróneas.
—En ese caso, una persona, al m enos, est ará libre de sospecha.
—¡Ah! Un proceso de elim inación.
—Exact am ent e.
—¿A quién probarem os prim ero?
—Al coronel Arbut hnot .
                                   VI

   Una segunda ent revist a con el coronel
               Arbut hnot

El coronel Arbut hnot dio claras m uest ras de disgust o al ser llam ado por
segunda vez al coche com edor. La expresión de su rost ro t am poco la
pudo ocult ar.
—Eh bien? —pregunt ó, t om ando asient o.
—Adm it a ust ed m is disculpas por m olest arle por segunda vez —dij o
Poirot —. Pero exist en t odavía ciert os det alles que creo podrá ust ed
aclarar.
—¿De veras? Me resist o a creerlo.
—Em pecem os. ¿Ve ust ed est e lim piapipas?
—Sí.
—¿Le pert enece?
—No lo sé. Com o ust ed com prenderá, no pongo una m arca part icular
en cada uno de ellos.
—¿Est á ust ed ent erado, coronel Arbut hnot , de que es ust ed el único
viaj ero del coche Est am bul- Calais que fum a en pipa?
—En est e caso, es probable que sea m ío.
—¿Sabe ust ed dónde fue encont rado?
—No t engo la m enor idea.
—Fue encont rado j unt o al cuerpo del hom bre asesinado.
El coronel Arbut hnot enarcó las cej as.
—¿Puede ust ed decirnos, coronel Arbut hnot , cóm o cree que llegó hast a
allí?
—Lo único que puedo decir con cert eza, es que yo no lo dej é caer.
—¿Ent ró ust ed en el com part im ient o de m ist er Rat chet t en alguna
ocasión?
—Ni siquiera hablé nunca con ese hom bre.
—¿Ni le habló... ni le asesinó?
Las cej as del coronel volvieron a elevarse sardónicam ent e.
—Si lo hubiese hecho, no es probable que se lo confesase a ust ed. Pero
puede ust ed est ar t ranquilo: no lo asesiné.
—Muy bien —m urm uró Poirot —. Carece de im port ancia.
—¿Cóm o dice?
—Que carece de im port ancia.
—¡Oh! —exclam ó el coronel, desconcert ado, pues no esperaba aquella
salida.
—Com prenderá ust ed —cont inuó diciendo Poirot — que lo del
lim piapipas carece de im port ancia. Puedo discurrir ot ras once
excelent es explicaciones de su presencia en la cabina de m ist er
Rat chet t .
Arbut hnot le m iró, asom brado.
—Yo, realm ent e, deseaba verle a ust ed para ot ro asunt o —cont inuó
Poirot —. Miss Debenham quizá le haya dicho que yo sorprendí algunas
palabras que cam biaron ust edes en la est ación de Konya.
Arbut hnot no cont est ó.
—Ella decía: «Ahora no. Cuando t odo t erm ine. Cuando t odo quede
at rás». ¿Sabe ust ed a qué se referían aquellas palabras?
—Lo sient o, m onsieur Poirot , pero debo negarm e a cont est ar a esa
pregunt a.
—Pourquoi?
—Porque prefiero que se la dirij a ust ed ant es a la m ism a m iss
Debenham .
—Ya lo he hecho.
—¿Y se negó a explicarlo?
—Sí.
—Ent onces creo que debería est ar perfect am ent e claro... aun para
ust ed... que m is labios deben perm anecer callados.
—¿No quiere ust ed revelar el secret o de una dam a?
—Puede ust ed int erpret arlo de ese m odo, si gust a.
—Miss Debenham m e dij o que las palabras se referían a un asunt o
part icular.
—Ent onces, ¿por qué no acept a ust ed esa explicación?
—Porque m iss Debenham es lo que podríam os llam ar una persona
alt am ent e sospechosa.
—Tont erías...
—Nada de t ont erías.
—Ust ed no t iene ninguna prueba cont ra ella.
—¿No es suficient e el hecho de que m iss Debenham fuese inst it ut riz de
la fam ilia Arm st rong en la época del secuest ro de la pequeña Daisy?
Hubo un m inut o de m ort al silencio. Poirot m ovió la cabeza lent am ent e.
—Ya ve ust ed —añadió— que sabem os m ás de lo que cree. Si m iss
Debenham es inocent e, ¿por qué ocult ó ese hecho? ¿Y por qué m e dij o
que no había est ado nunca en Est ados Unidos?
El coronel se aclaró la gargant a.
—¿No cree posible que est é ust ed equivocado?
—No est oy equivocado. ¿Por qué m int ió, pues, m iss Debenham ?
El coronel se encogió de hom bros.
—Será m ej or que se lo pregunt e a ella. Yo sigo creyendo que se
equivoca ust ed.
Poirot levant ó la voz y llam ó. Uno de los cam areros acudió desde el ot ro
ext rem o del coche.
—Vaya y diga a la dam a inglesa del núm ero once que t enga la bondad
de venir.
—Bien, señor.
El cam arero se alej ó. Los cuat ro hom bres perm anecieron en silencio. El
rost ro del coronel Arbut hnot parecía com o t allado en m adera, rígido e
im pasible.
Volvió el cam arero.
—La señorit a viene ahora m ism o, señor.
—Gracias.
Unos m inut os m ás t arde, Mary Debenham ent ró en el coche com edor.
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         La ident idad de Mary Debenham

No llevaba som brero. Ent ró con la cabeza echada hacia at rás, com o en
un desafío. La curva de su nariz recordaba una nave surcando valient e
un m ar em bravecido. En aquel m om ent o, Mary Debenham est aba
herm osísim a.
Su m irada se posó en Arbut hnot un inst ant e..., sólo un inst ant e.
—Deseaba pregunt arle, señorit a, por qué nos m int ió ust ed est a
m añana.
—¿Ment irle yo? No sé a lo que se refiere.
—Ocult ó ust ed el hecho de que en la época de la t ragedia de Arm st rong
habit aba ust ed en aquella casa. Me dij o que no había est ado nunca en
Est ados Unidos.
Se la vio palidecer un inst ant e, pero se rehizo en seguida.
—Sí —dij o—. Es ciert o.
—No, señorit a, es falso.
—No m e com prende ust ed. Quiero decir que es ciert o, que le m ent í a
ust ed.
—¡Ah! ¿Lo confiesa?
Sus labios se curvaron en una sonrisa.
—Ciert am ent e, puest o que ust ed m e ha descubiert o.
—Por lo m enos es ust ed franca, señorit a.
—No creo que m e quede ot ro rem edio que serlo.
—Es ciert o. Y ahora, señorit a, ¿puedo pregunt arle la razón de sus
evasivas?
—¿No lo adivina ust ed, señor Poirot ?
—No, por ciert o.
—Tengo que ganarm e la vida —dij o ella con un t ono de dureza en la
voz.
—¿Lo que significa...?
La j oven levant ó los oj os y le m iró fij am ent e a la cara.
—¿Sabe ust ed, m onsieur Poirot , lo que hay que luchar para conseguir y
conservar una colocación decent e? ¿Cree ust ed que alguna fam ilia
inglesa, por m odest a que sea, se at revería a adm it ir com o inst it ut riz de
sus hij as a una j oven que fue det enida com o im plicada en un caso de
asesinat o y cuyo nom bre y fot ografía reproduj eron t odos los periódicos
ingleses?
—No veo por qué no —replicó Poirot —, si nadie t iene nada que
censurarle.
—No se t rat a de censura, m onsieur Poirot , ¡es la publicidad! Hast a
ahora he logrado t riunfar en la vida. He t enido puest os agradables y
bien ret ribuidos. No iba a arriesgar la posición alcanzada, ¡y t odo para
no poder servir a un fin práct ico!
—Perm ít am e que le sugiera, señorit a, que yo y no ust ed habría sido el
m ej or j uez en est a cuest ión.
La j oven se encogió de hom bros.
—Ust ed, por ej em plo, podría haberm e ayudado en la ident ificación.
—No sé a qué se refiere.
—¿Es posible, señorit a, que no haya ust ed reconocido en la condesa
Andrenyi a la hij a de m ist ress Arm st rong que est uvo a su cuidado en
Nueva York?
—¿La condesa Andrenyi? ¡No! Le parecerá ext raño, pero no la reconocí.
Cuando m e separé de ella est aba t odavía poco desarrollada. De eso
hace m ás de t rece años. Es ciert o que la condesa m e recordaba a
alguien... y m e t enía int rigada. Pero est á t an cam biada que nunca la
relacioné con m i pequeña discípula nort eam ericana. Bien es verdad que
sólo la m iré casualm ent e cuando ent ró en el com edor. Me fij é m ás en su
t raj e que en su cara. ¡Som os así las m uj eres! Y luego... yo t enía m is
preocupaciones.
—¿No quiere ust ed revelarm e su secret o, señorit a?
La voz de Poirot era suave y persuasiva.
—No puedo... no puedo —cont est ó ella en voz baj a.
Y de pront o, sin que nadie pudiera esperarlo, hundió el rost ro ent re los
brazos y rom pió a llorar am argam ent e, con desesperación. El coronel
se puso en pie y corrió a su lado.
—Por Dios...
Calló y se encaró fieram ent e con Poirot .
—¡No dej aré un hueso sano en su cuerpo, m iserable! —le am enazó.
—¡Señor! —prot est ó m onsieur Poirot .
Arbut hnot se volvió a la j oven.
—Mary..., por am or de Dios.
La j oven se puso en pie.
—No es nada. Me sient o bien. ¿Me necesit a ust ed para algo m ás,
m onsieur Poirot ? Si m e necesit a, vaya a verm e. ¡Oh, qué t ont erías...,
qué t ont erías est oy haciendo!
Salió apresuradam ent e del coche. Arbut hnot , ant es de seguirla, se
encaró una vez m ás con Poirot .
—Miss Debenham no t iene nada que ver con est e asunt o..., ¡nada! ¿Lo
oye ust ed? Si vuelve a m olest arla, t endrá que ent endérselas conm igo.
Dicho est o, salió del salón.
—Me gust a ver a un inglés enfadado —dij o Poirot —. Son m uy
divert idos. Cuant o m ás em ocionados est án, m enos dom inan la lengua.
Pero a m onsieur Bouc no le int eresaban las reacciones em ocionales de
los ingleses. Se sent ía abrum ado de adm iración hacia su am igo.
—Mon cher, vous et es épat ant ! —exclam ó—. ¡Ot ra suposición
acert ada! C'est form idable.
—Es increíble con qué facilidad averigua ust ed las cosas —dij o el doct or
Const ant ine no m enos adm irado.
—¡Oh! Est a vez no ha t enido m érit o. La condesa Andrenyi m e lo dij o
t odo en realidad.
—Com m ent ? Yo no m e di cuent a.
—¿Recuerdan ust edes que le pregunt é por su inst it ut riz o señorit a de
com pañía? Yo ya había decidido en m i im aginación que si Mary
Debenham est aba com plicada en el asunt o, t enía que haber vivido con
la fam ilia Arm st rong, desem peñando sem ej ant es cargos.
—Sí, pero la condesa Andrenyi describió una persona com plet am ent e
diferent e.
—Es ciert o. Dij o que era una m uj er alt a, de m ediana edad, con cabellos
roj os..., algo, en fin, com plet am ent e opuest o en t odos los aspect os a
m iss Debenham . Pero después t uvo que invent ar rápidam ent e un
nom bre para t al m uj er, y la inconscient e asociación de ideas la delat ó.
Dij o que se llam aba m iss Freebody, ¿recuerdan?
—Sí.
—Eh bien, no sé si la conocerán ust edes, pero hay una t ienda en
Londres que se llam aba hast a hace poco Debenham y Freebody. Con el
nom bre de Debenham en la cabeza, la condesa buscó ot ro
rápidam ent e, y el prim ero que se le ocurrió fue Freebody. Yo m e di
cuent a de ello en seguida.
—Ot ra m ent ira —refunfuñó m onsieur Bouc—. ¿Qué necesidad t uvo de
m ent ir?
—Posiblem ent e t am bién por lealt ad. Lo cual dificult a un poco las cosas.
—Ma foi! —dij o m onsieur Bouc, indignado—. Pero, ¿es que en est e t ren
m ient e t odo el m undo?
—Eso —cont est ó Poirot — es lo que vam os a averiguar.
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         Más revelaciones sorprendent es

No m e sorprendería ahora —dij o m onsieur Bouc—, que t odos los
viaj eros confesasen que han est ado al servicio de la fam ilia Arm st rong.
—He aquí una observación profunda —dij o Poirot —. ¿Le agradaría
escuchar lo que t iene que decir su sospechoso favorit o, el it aliano?
—¿Va ust ed a com probar ot ra de sus ya fam osas suposiciones?
—Precisam ent e.
—El suyo es realm ent e un caso ext raordinario —dij o el doct or
Const ant ine.
—Nada de eso, es de lo m ás nat ural —repuso Poirot .
Monsieur Bouc agit ó los brazos con cóm ica desesperación.
—Si a eso lo llam a ust ed nat ural, m on am i...
Le falt aron las palabras.
Poirot , ent ret ant o, había llam ado a un em pleado del com edor para que
fuese a buscar a Ant onio Foscarelli.
El corpulent o it aliano t enía al ent rar una expresión de cansancio. Sus
nerviosas m iradas se pasearon de un lado a ot ro, com o un anim al
at rapado.
—¿Qué desean ust edes? —pregunt ó—. ¡No t engo nada que decir...,
nada absolut am ent e! Per Dio... —Sacudió un puñet azo sobre la m esa.
—Sí, t iene ust ed algo m ás que decirnos —replicó Poirot con firm eza—
¡La verdad!
—¿La verdad?
Disparó una m irada de zozobra a Poirot . Había desaparecido la
cam pechana afabilidad de sus m odales.
—Mais oui. Es posible que yo ya la sepa. Pero será un punt o a su favor
si sale de su boca espont áneam ent e.
—Habla ust ed com o la policía nort eam ericana. «Cant a claro», es lo que
acost um bra a decir.
—¡Ah! ¿Tiene ust ed experiencia de lo que es la policía de Nueva York?
—Nunca pudo probar nada cont ra m í..., pero no fue por no int ent arlo.
—Eso fue en el caso de Arm st rong, ¿no es ciert o? —pregunt ó Poirot —
¿Era ust ed el chófer?
Su m irada se encont ró con la del it aliano. Desapareció com o por
encant o la j act ancia del corpulent o individuo, cual si se t rat ase de un
globo pinchado.
—Si lo sabe, ¿por qué m e lo pregunt a?
—¿Por qué m int ió ust ed est a m añana?
—Por razones del negocio. Adem ás, no confío en la policía yugoslava.
Odia a los it alianos. No m e habría hecho j ust icia.
—¡Quizá fuese exact am ent e j ust icia lo que le habría hecho a ust ed!
—No, no; yo no t engo nada que ver con lo ocurrido anoche. No
abandoné m i cabina un m om ent o. El inglés puede decirlo. No fui yo
quien m at ó a ese cerdo..., a Rat chet t . No podrá probar nada cont ra m í.
Poirot escribió algo sobre una hoj a de papel. Luego dij o
t ranquilam ent e:
—Muy bien. Puede ust ed ret irarse.
Foscarelli no se decidió a hacerlo.
—¿Se da ust ed cuent a de que no fui yo quien..., de que no t engo nada
que ver con est e asunt o? —insist ió.
—He dicho que puede ret irarse.
—Est o es una conspiración. ¿Quieren ust edes perderm e? ¡Y t odo por un
cerdo que debió ir a la silla eléct rica! ¡Fue una infam ia que lo
absolviesen! Si hubiese sido yo... m e habrían det enido y...
—Pero no fue ust ed. Ust ed no t uvo nada que ver con el secuest ro de la
chiquilla.
—¿Qué est á ust ed diciendo? ¡Si aquella chiquilla era el encant o de la
casa! Tonio, m e llam aba. Y se m et ía en el coche y fingía m anej ar el
volant e. ¡Todos la adorábam os! Hast a la policía llegó a com prenderlo.
¡Oh, la pobre pequeña!
Se había suavizado su voz. Se le arrasaron los oj os de lágrim as. De
pront o giró bruscam ent e y salió del coche com edor.
—¡Piet ro! —llam ó Poirot .
Acudió apresuradam ent e el em pleado del coche com edor.
—Avise a la núm ero diez..., a la señora sueca.
—Bien, m onsieur.
—¿Ot ro? —exclam ó m onsieur Bouc—. ¡ Ah, no, no es posible! Le digo a
ust ed que no es posible.
—Mon cher, t enem os que indagar. Aunque al final t odos los viaj eros
prueben que t enían un m ot ivo para m at ar a Rat chet t , t enem os que
averiguarlo. Y una vez que lo averigüem os, det erm inarem os de una vez
para siem pre quién es el culpable.
—La cabeza m e da vuelt as —gim ió m onsieur Bouc.
Gret a Ohlsson llegó acom pañada del em pleado. Lloraba am argam ent e.
Se dej ó caer en una silla frent e a Poirot y se secó el llant o con un gran
pañuelo.
—No se aflij a ust ed, señorit a; no se aflij a ust ed —le dij o Poirot ,
palm et eándole un hom bro—. Unas pocas palabras de verdad, eso es
t odo. ¿Era ust ed la niñera encargada de la pequeña Daisy Arm st rong?
—Es ciert o... es ciert o —gim ió la infeliz m uj er—. ¡Oh, era un ángel... un
verdadero ángel! No conocía ot ra cosa que la bondad y el am or... y nos
la arrebat ó aquel m alvado. ¡Pobre m adre, que ya no volvió a ver m ás
que su cuerpecillo dest rozado! Ust edes no pueden com prender, porque
no est uvieron allí com o yo, porque no presenciaron la t errible t ragedia,
por qué no dij e la verdad est a m añana. Pero t uve m iedo..., m iedo de
com prom et erm e. ¡Tant a alegría m e dio que el m alvado hubiese
m uert o... que ya no pudiese t ort urar y asesinar a inocent es criat uras!
¡Ah, no puedo hablar..., no t engo palabras para...!
Poirot volvió a repet ir sus palm adit as en el hom bro.
—Vam os, vam os..., lo com prendo..., lo com prendo t odo. No le haré
m ás pregunt as. Bast a con que haya ust ed confesado la verdad.
Gret a Ohlsson se puso en pie, ent re inart iculados sollozos, y se dirigió a
ciegas hacia la puert a. Al llegar a ella t ropezó con un individuo que
ent raba. Era el criado: Mast erm an. Ést e se dirigió direct am ent e a Poirot
y em pezó a hablar con su acost um brado t ono frío e indiferent e.
—Espero que no seré inoport uno, señor. Creí m ej or venir en seguida y
decirle la verdad. Fui asist ent e del coronel Arm st rong durant e la guerra
y luego m e convert í en criado suyo en Nueva York. Me t em o que le
ocult ase a ust ed est e hecho est a m añana, señor. Hice m uy m al y por
eso he creído convenient e venir a sincerarm e. Pero espero, señor, que
no sospechará ust ed de Tonio. El viej o Tonio no es capaz de hacer daño
a una m osca. Y yo puedo j urar posit ivam ent e que no abandonó la
cabina la noche pasada. Com o ve, señor, Tonio no pudo hacerlo. Tonio
es un ext ranj ero, sí, pero m uy honrado...
Se calló. Poirot le m iró fij am ent e.
—¿Es eso lo que t iene ust ed que decir?
—Eso es t odo, señor.
Calló, y com o Poirot no habló, t ras un pequeño t it ubeo, hizo una
reverencia y abandonó el coche com edor del m ism o m odo silencioso e
inesperado com o había llegado.
—Est o —com ent ó el doct or Const ant ine— es m ás absurdo que ninguna
de las m uchas novelas policíacas que he leído.
—Opino lo m ism o que ust ed —dij o m onsieur Bouc—. De los doce
viaj eros de est e coche, nueve han dem ost rado que t enían alguna
relación con el caso Arm st rong. ¿A quién llam am os ahora?
—Casi puedo darle la cont est ación a su pregunt a —respondió Poirot —
Aquí viene nuest ro sabueso nort eam ericano m ist er Hardm an.
—¿Vendrá t am bién a confesar?
Ant es de que Poirot pudiera cont est ar, el nort eam ericano llegó j unt o a
la m esa y, sin m ás preám bulos, se sent ó frent e a ellos y em pezó a
hablar.
—Pero, ¿qué pasa en el t ren? Parece una casa de locos.
Poirot le hizo un guiño y le pregunt ó de sopet ón:
—¿Est á ust ed com plet am ent e seguro, m ist er Hardm an, de que no era
ust ed el j ardinero de la fam ilia Arm st rong?
—No t enían j ardinero —cont est ó m ist er Hardm an.
—¿O el m ayordom o?
—No reúno condiciones para un puest o com o ést e. No, nunca t uve
relación con la casa Arm st rong... ¡pero em piezo a creer que soy el único
viaj ero de est e int rigant e t ren que no la t uvo!
—Es ciert am ent e, algo sorprendent e —dij o Poirot con algo de ironía.
—C'est rigolo —int ervino m onsieur Bouc.
—¿Tiene ust ed algunas ideas propias sobre el crim en, m ist er Hardm an?
—inquirió Poirot .
—No, señor. Me confieso vencido. Todos los viaj eros no pueden est ar
com plicados, pero descubrir quién es el culpable es superior a m is
fuerzas. Me gust aría saber cóm o logró ust ed averiguar lo que sabe.
—Por sim ples conj et uras, am igo m ío.
—Ent onces hay que convenir que es ust ed un est upendo conj et urador.
Se lo diré a t odo el m undo.
Mist er Hardm an se ret repó en su asient o y m iró a Poirot con
adm iración.
—Me perdonará ust ed —dij o—, pero nadie lo diría por su aspect o. Me
descubro ant e ust ed, m e descubro.
—Es ust ed m uy bondadoso, m ist er Hardm an.
—Nada de eso. Le hago m era j ust icia.
—De t odos m odos —añadió Poirot —, el problem a no est á t odavía
resuelt o. ¿Podem os decir con seguridad que sabem os quién m at ó a
Rat chet t ?
—Exclúyam e a m í —dij o m ist er Hardm an—. Yo no sé nada de nada.
Pero reboso adm iración. Lo único que m e ext raña es que no m encione
ust ed a las dos personas que falt an: la doncella y la anciana
nort eam ericana. ¿Es que debem os suponer que son las únicas
inocent es del t ren?
—A m enos —repuso sonriendo Poirot — que podam os acoplarlas a
nuest ra pequeña colección com o am a de llaves y cocinera de la fam ilia
Arm st rong.
—Bien, nada en el m undo m e sorprendería ahora —dij o m ist er
Hardm an con t ranquila resignación—. Repit o que est e t ren es una casa
de locos.
—¡Ah, m on cher, eso sería forzar dem asiado las coincidencias! —obj et ó
m onsieur Bouc—. Todos los viaj eros no pueden est ar com prom et idos.
Poirot se le quedó m irando.
—No m e com prende ust ed —dij o—. No m e com prende en absolut o.
Dígam e, ¿sabe quién m at ó a Rat chet t ?
—¿Y ust ed? —repit ió el ot ro.
—Yo sí—cont est ó Poirot —. Hace t iem po que lo sé. Est á t an claro que m e
m aravilla que no lo haya ust ed vist o t am bién. —Miró a Hardm an y le
pregunt ó—: ¿Y ust ed?
El det ect ive m ovió la cabeza y m iró a Poirot con curiosidad.
—Yo t am poco —cont est ó—. No t engo la m enor idea. ¿Quién de ellos
fue?
Poirot guardó silencio un m om ent o. Luego dij o:
—¿Será ust ed t an am able, m ist er Hardm an, de reunirlos a t odos aquí?
Hay dos soluciones posibles del caso y quiero exponerlas ant e t odos
ust edes.
                                      IX

            Poirot propone dos soluciones

Los viaj eros fueron llegando al coche com edor y t om aron asient o en
t orno a las m esas. Unos m ás y ot ros m enos t enían la m ism a expresión:
una m ezcla de expect ación y t em or. La señora sueca gim ot eaba y
m ist ress Hubbard la consolaba.
—Debe ust ed t ranquilizarse, querida. Todo m archará bien. No hay que
perder la serenidad. Si uno de nosot ros es un m iserable asesino, t odos
sabem os perfect am ent e bien que no es ust ed. Se necesit aría est ar loco
para pensar siquiera en t al cosa. Siént ese aquí y est ése t ranquila.
Su voz se ext inguió al ponerse Poirot en pie.
El encargado del coche cam a se det uvo en la puert a.
—¿Perm it e ust ed que m e quede, señor?
—Ciert am ent e, Michel.
Poirot se aclaró la gargant a.
—Messieurs et m esdam es: Hablaré en inglés, puest o que creo que
t odos ust edes lo ent ienden. Est am os aquí para invest igar la m uert e de
Sam uel Edward Rat chet t ..., alias Casset t i. Hay dos posibles soluciones
para el crim en. Las expondré ant e t odos, y pregunt aré al doct or
Const ant ine y a m onsieur Bouc, aquí present es, cuál de las dos es la
verdadera.
»Todos ust edes conocen los hechos. Mist er Rat chet t fue encont rado
m uert o a puñaladas est a m añana. La últ im a vez que se le vio fue
anoche a las doce t reint a y siet e, en que habló con el encargado del
coche cam a a t ravés de la puert a. Un reloj encont rado en su pij am a
est aba abollado y m arcaba la una y cuart o. El doct or Const ant ine, que
exam inó el cadáver, fij a la hora de la m uert e ent re la m edianoche y las
dos de la m adrugada. Media hora después de la m edianoche, com o
t odos ust edes saben, se det uvo el t ren a consecuencia de un alud de
nieve. A part ir de ese m om ent o fue im posible que alguien abandonase
el t ren.
»El t est im onio de m ist er Hardm an, m iem bro de una agencia de
det ect ives de Nueva York —varias cabezas se volvieron para m irar a
m ist er Hardm an— dem uest ra que nadie pudo pasar por delant e de su
com part im ient o ( núm ero dieciséis, al final del pasillo) , sin ser vist o por
él. Nos vem os, por t ant o, obligados a adm it ir la conclusión de que el
asesino t iene que encont rarse ent re los ocupant es de un det erm inado
coche... el Est am bul- Calais. Pero expondré a ust edes una hipót esis
alt ernat iva. Es m uy sencilla. Mist er Rat chet t t enía un ciert o enem igo a
quien t em ía. Dio a m ist er Hardm an su descripción y le dij o que el
at ent ado, de efect uarse, se realizaría con t oda probabilidad, en la
segunda noche de viaj e.
»Pero t engan en cuent a, señoras y caballeros, que m ist er Rat chet t
sabía bast ant e m ás de lo que dij o. El enem igo, com o m ist er Rat chet t
esperaba, subió al t ren en Belgrado, o posiblem ent e en Vincovci, por la
puert a que dej aron abiert a el coronel Arbut hnot y m ist er MacQueen,
cuando baj aron al andén. I ba provist o de un uniform e de em pleado de
coche cam a, que llevaba sobre su t raj e ordinario, y de una llave
m aest ra que le perm it ió el acceso al com part im ient o de m ist er Rat chet t
a pesar de est ar cerrada la puert a. Mist er Rat chet t est aba baj o la
influencia de un som nífero. Aquel hom bre apuñaló a su víct im a con
gran ferocidad y abandonó la cabina por la puert a de com unicación con
el com part im ient o de m ist ress Hubbard.
—Así fue —dij o m ist ress Hubbard con enérgicos m ovim ient os de
cabeza.
—Al pasar —cont inuó diciendo Poirot — arroj ó la daga en la esponj era
de m ist ress Hubbard. Sin darse cuent a, perdió un bot ón de su
chaquet a. Después salió al pasillo, m et ió apresuradam ent e el uniform e
en una m alet a que encont ró en un com part im ient o m om ent áneam ent e
desocupado, y unos inst ant es m ás t arde, vest ido con sus ropas
ordinarias, abandonó el t ren poco ant es de ponerse en m archa. Para
baj ar ut ilizó el m ism o cam ino que ant es: la puert a próxim a al coche
com edor.
Todo el m undo ahogó un suspiro.
—¿Qué hay de aquel reloj ? —pregunt ó m ist er Hardm an.
—Ahí va la explicación: m ist er Rat chet t om it ió ret rasar el reloj una
hora, com o debió haberlo hecho en Tzaribrood. Su reloj m arcaba
t odavía la hora de Europa orient al, que est á una hora adelant ada con
respect o a la Europa cent ral. Eran las doce y cuart o cuando m ist er
Rat chet t fue apuñalado..., no la una y cuart o.
—Pero esa explicación es absurda —exclam ó m onsieur Bouc—. ¿Qué
nos dice de la voz que habló desde la cabina a la una y veint it rés
m inut os? ¿Fue la voz de Rat chet t o la de su asesino?
—No necesariam ent e. Pudo ser una t ercera persona. Alguien que ent ró
a hablar con Rat chet t y lo encont ró m uert o. Tocó ent onces el t im bre
para que acudiese el encargado, pero después t uvo m iedo de que se le
acusase del crim en y habló fingiendo que era Rat chet t .
—C'est possible —adm it ió m onsieur Bouc de m ala gana.
Poirot m iró a m ist ress Hubbard.
—¿Qué iba ust ed a decir, m adam e?
—Pues... no lo sé exact am ent e. ¿Cree ust ed que yo t am bién olvidé
ret rasar m i reloj ?
—No, m adam e. Creo que oyó ust ed pasar al individuo..., pero
inconscient em ent e; m ás t arde t uvo ust ed la pesadilla de que había un
hom bre en su cabina y se despert ó sobresalt ada y t ocó el t im bre para
llam ar al encargado.
La princesa Dragom iroff m iraba a Poirot con un gest o de ironía.
—¿Cóm o explica ust ed la declaración de m i doncella, señor?
—pregunt ó.
—Muy sencillam ent e, m adam e. Su doncella reconoció com o propiedad
de ust ed el pañuelo que le enseñé. Y, aunque un poco t orpem ent e,
t rat ó de disculparla. Luego t ropezó con el asesino, pero m ás t em prano,
cuando el t ren est aba en la est ación de Vincovci, y fingió haberle vist o
una hora m ás t arde, con la vaga idea de proporcionarle a ust ed una
coart ada a prueba de bom bas.
La princesa inclinó la cabeza.
—Ha pensado ust ed en t odo, señor. Le adm iro.
Reinó el silencio. De pront o, un puñet azo que el doct or Const ant ine
descargó sobre la m esa sobresalt ó a t odos.
—¡No, no y no! —exclam ó—. Ésa es una explicación que no resist e el
m enor análisis. El crim en no fue com et ido así... y m onsieur Poirot t iene
que saberlo perfect am ent e.
Poirot le lanzó una significat iva m irada.
—Creo —dij o— que t endré que darle m i segunda solución. Pero no
abandone ést a dem asiado bruscam ent e. Quizás est é de acuerdo con
ella un poco m ás t arde.
Volvió a enfrent arse con los ot ros:
—Hay ot ra posible solución del crim en. He aquí cóm o llegué a ella:
»Una vez que hube escuchado t odas las declaraciones, m e recost é,
cerré los oj os y m e puse a pensar. Se m e present aron ciert os punt os
com o dignos de at ención. Enum eré esos punt os a m is dos colegas.
Algunos los he aclarado ya, ent re ellos una m ancha de grasa en un
pasaport e, et cét era. Recordaré ligeram ent e los dem ás. El prim ero y
m ás im port ant e es una observación que m e hizo m onsieur Bouc en el
coche com edor, durant e la com ida, al día siguient e de nuest ra salida de
Est am bul. En aquella observación m e hizo not ar que el aspect o del
com edor era int eresant e, porque est aban reunidas en él t odas las
nacionalidades y clases sociales.
»Me m ost ré de acuerdo con él, pero cuando est e det alle part icular
volvió a m i im aginación, m e pregunt é si t al m ezcolanza habría sido
posible en ot ras condiciones. Y m e cont est é... sólo en los Est ados
Unidos. En los Est ados Unidos puede haber un hogar fam iliar
com puest o por diversas nacionalidades: un chófer it aliano, una
inst it ut riz inglesa, una niñera sueca, una doncella francesa, y así
sucesivam ent e. Est o m e conduj o a m i sist em a de «conj et urar»..., es
decir, que at ribuí a cada persona un det erm inado papel en el dram a
Arm st rong, com o un direct or a los act ores de su com pañía. Est o m e dio
un result ado ext rem adam ent e int eresant e, sat isfact orio y con visos de
realidad.
»Exam iné t am bién en m i im aginación la declaración de cada uno de
ust edes y llegué a curiosas deducciones. Recordaré en prim er lugar la
declaración de m onsieur MacQueen. En m i prim era ent revist a con él no
hubo nada de part icular. Pero en la segunda m e hizo una ext raña
observación. Le había hablado yo del hallazgo de una not a en que se
m encionaba el caso Arm st rong y él m e cont est ó: «Pero si debía...»;
pero hizo una pausa y cont inuó: «Quiero decir que seguram ent e fue un
descuido del viej o».
»En seguida m e di cuent a de que aquello no era lo que había em pezado
a decir. Supongam os que lo que quiso decir fuese: «¡Pero si debió
quem arse! ». En est e caso, MacQueen conocía la exist encia de la not a y
su dest rucción. En ot ras palabras, era el asesino verdaderam ent e o un
cóm plice del asesino.
»Vam os ahora con el criado. Dij o que su am o t enía la cost um bre de
t om ar un som nífero cuando viaj aba en t ren. Eso podía ser verdad,
¿pero se explica que lo t om ase Rat chet t anoche? La pist ola aut om át ica
guardada baj o su alm ohada desm ient e esa afirm ación. Rat chet t se
proponía est ar alert a la pasada noche. Cualquiera que fuese el
narcót ico que se le adm inist rara, t uvo que hacerse sin su conocim ient o.
¿Por quién? Evident em ent e, sin lugar a ninguna duda, por MacQueen o
el criado.
»Llegam os ahora al t est im onio de m ist er Hardm an. Yo creí t odo lo que
dij o acerca de su ident idad, pero cuando habló de los m ét odos que
había em pleado para cuidar a m ist er Rat chet t , su hist oria m e pareció
absurda. El único m edio eficaz de prot eger a m ist er Rat chet t habría sido
pasar la noche en su com part im ient o o en algún sit io desde donde
pudiera vigilar la puert a. La única cosa que su declaración m ost ró
claram ent e fue que ninguno de los viaj eros de aquella part e del t ren
podía posiblem ent e haber asesinado a Rat chet t . Ello t razaba un claro
círculo en t orno al coche Est am bul- Calais, y com o m e pareció un hecho
algo ext raño e inexplicable, t om é not a de él para volverlo a exam inar.
»Todos ust edes est arán probablem ent e ent erados a est as horas de las
palabras que sorprendí ent re m iss Debenham y el coronel Arbut hnot . Lo
que m ás at raj o m i at ención fue que el coronel la llam ase Mary y que t e
t rat ase en t érm inos de clara int im idad. Pero el coronel t enía que
aparent ar que la había conocido solam ent e unos días ant es... y yo
conozco a los ingleses del t ipo del coronel. Aunque se hubiese
enam orado de la j oven a prim era vist a, habría avanzado lent am ent e y
con decoro, sin precipit ar las cosas. Por t ant o, deduj e que el coronel
Arbut hnot y m iss Debenham se conocían en realidad m uy bien y
fingían, por alguna razón, ser ext raños. Ot ro pequeño det alle fue su
fácil fam iliaridad con el t érm ino «larga dist ancia» aplicado a una
llam ada t elefónica. Sin em bargo, m iss Debenham m e había dicho que
no había est ado nunca en los Est ados Unidos, donde t an corrient e es
aquella expresión.
»Pasem os a ot ro t est igo. Mist ress Hubbard nos había dicho que,
t endida en la cam a, no podía ver si la puert a de com unicación t enía o no
echado el cerroj o, y por eso rogó a m iss Ohlsson que lo m irase. Ahora
bien, aunque su afirm ación hubiese sido perfect am ent e ciert a de haber
ocupado uno de los com part im ient os núm ero dos, cuat ro, doce o algún
núm ero par... donde el cerroj o est á direct am ent e colocado baj o el
t irador de la puert a..., en los núm eros im pares, t ales com o el
com part im ient o núm ero t res, el cerroj o est á m uy por encim a del t irador
y, por lo t ant o, no podía haber sido t apado por la esponj era. Me vi,
pues, obligado a llegar a la conclusión de que m ist ress Hubbard había
invent ado un incident e que j am ás había ocurrido.
»Y perm ít am e que diga ahora algunas palabras acerca del t iem po. A m i
parecer, el punt o realm ent e int eresant e sobre el reloj abollado fue el
sit io en que lo encont ram os: en un bolsillo del pij am a de Rat chet t , lugar
incóm odo y absurdo para guardar un reloj , especialm ent e cuando
exist e un gancho para colgarlo a la cabecera de la cam a. Me sent í, por
t ant o, seguro de que el reloj había sido colocado deliberadam ent e en el
bolsillo, y de que el crim en, por consiguient e, no se había com et ido a la
una y cuart o com o t odo daba a ent ender.
»¿Se com et ió ent onces m ás t em prano? ¿A la una m enos veint it rés
m inut os, para ser m ás exact o? Mi am igo m onsieur Bouc avanzó com o
argum ent o en favor de t al hipót esis el grit o que m e despert ó. Pero si
Rat chet t est aba fuert em ent e narcot izado, no pudo grit ar. Si hubiese
sido capaz de grit ar, lo habría sido igualm ent e para int ent ar
defenderse, y no había indicios de que se hubiese producido lucha
alguna.
»Recordé que MacQueen m e había llam ado la at ención... no una, sino
dos veces ( y la segunda de un m odo ost ensible) ... sobre el hecho de
que Rat chet t no sabía hablar francés. ¡Llegué ent onces a la conclusión
de que t odo lo sucedido ent re la una y la una m enos veint it rés m inut os
había sido una com edia represent ada en m i honor! Cualquiera podría
haber com prendido lo del reloj ; es un t ruco m uy com ún en las hist orias
de det ect ives. Con él se pret endía que yo fuese víct im a de m i propia
perspicacia y que llegase a suponer que, puest o que Rat chet t no
hablaba francés, la voz que oí a la una m enos veint it rés m inut os no
podía ser la suya ya que t enía que est ar m uert o. Pero est oy seguro de
que a la una m enos veint it rés m inut os Rat chet t vivía t odavía y dorm ía
en su soporífero sueño.
»¡Pero el t ruco dio result ado! Abrí m i puert a y m e asom é. Oí realm ent e
la frase francesa ut ilizada. Por si yo fuese t an increíblem ent e t orpe que
no com prendiese el significado de esa frase, alguien se encargó de
llam arm e la at ención. Mist er MacQueen lo hizo abiert am ent e:
«Perdónem e, m onsieur Poirot —m e dij o—, no pudo ser m ist er Rat chet t
quien habló; no sabe hablar francés».
»Veam os cuál fue la verdadera hora del crim en y quién m at ó a m ist er
Rat chet t .
»En m i opinión, y est o es solam ent e una opinión, m ist er Rat chet t fue
m uert o en un m om ent o m uy próxim o a las dos, hora m áxim a que el
doct or nos da com o posible.
»En cuant o a quien le m at ó...
Hizo una pausa, m irando a su audit orio. No podía quej arse de falt a de
at ención. Todas las m iradas est aban fij as en él. Tal era el silencio que
podría haberse oído caer un alfiler.
Poirot prosiguió lent am ent e:
—Me llam ó la at ención part icularm ent e la ext raordinaria dificult ad de
probar algo cont ra cualquiera de los viaj eros del t ren y la curiosa
coincidencia de que cada declaración proporcionaba la coart ada a uno
det erm inado... Así, m ist er MacQueen y el coronel Arbut hnot se
proporcionaron coart adas uno a ot ro... ¡y se t rat aba de dos personas
ent re las que parecía m uy im probable que hubiese exist ido
ant eriorm ent e alguna am ist ad! Lo m ism o ocurrió con el criado inglés y
el viaj ero it aliano, con la señora sueca y con la j oven inglesa. Yo m e
dij e: «¡Est o es ext raordinario..., no pueden est ar t odos de acuerdo! ».
»Y ent onces, señores, vi t odo claro. ¡Todos est aban de acuerdo,
efect ivam ent e! Una coincidencia de t ant as personas relacionadas con el
caso Arm st rong viaj ando en el m ism o t ren era, no solam ent e
im probable, era im posible. No podía ser una casualidad, sino un
designio. Recuerdo una observación del coronel Arbut hnot acerca del
j uicio por j urados. Un j urado se com pone de doce personas... Había
doce viaj eros... y Rat chet t fue apuñalado doce veces. El det alle que
siem pre m e preocupó, la ext raordinaria afluencia de viaj eros en el
coche Est am bul- Calais en una época t an int em pest iva del año, quedaba
explicado.
»Rat chet t había escapado a la j ust icia en Est ados Unidos. No había
duda de su culpabilidad. Me im aginé un j urado de doce personas
nom brado por ellas m ism as, que le condenaron a m uert e y se vieron
obligadas por las exigencias del caso a ser sus propios ej ecut ores. E
inm ediat am ent e, basado en t al suposición, t odo el asunt o result ó de
una claridad m eridiana.
»Lo vi com o un m osaico perfect o en el que cada persona desem peñaba
la part e asignada. Est aba de t al m odo dispuest o, que si sospechaba de
una de ellas, el t est im onio de una o m ás de las ot ras salvaría al acusado
y dem ost raría la falsedad de la sospecha. La declaración de Hardm an
era necesaria para, en el caso de que algún ext raño fuese sospechoso
del crim en, poder proporcionarle una coart ada. Los viaj eros del coche
de Est am bul no corrían peligro alguno. Hast a el m enor det alle fue
revisado de ant em ano. Todo el asunt o era un rom pecabezas t an
hábilm ent e planeado, de t al m odo dispuest o, que cualquier nueva pieza
que saliese a la luz haría la solución del conj unt o m ás difícil. Com o m i
am igo m onsieur Bouc observó, el caso parecía práct icam ent e
im posible. Ésa era exact am ent e la im presión que se int ent ó producir.
»¿Lo explica t odo est a solución? Sí, lo explica. La nat uraleza de las
heridas... infligidas cada una por una persona diferent e. Las falsas
cart as am enazadoras... falsas, puest o que eran irreales, escrit as
solam ent e para ser present adas com o pruebas. ( I ndudablem ent e hubo
cart as verdaderas, advirt iendo a Rat chet t de su m uert e, que MacQueen
dest ruyó, sust it uyéndolas por las ot ras.) La hist oria de Hardm an de
haber sido llam ado por Rat chet t ..., m ent ira t odo desde el principio
hast a el fin...; la descripción del m ít ico «hom bre baj o y m oreno con voz
afem inada», descripción convenient e, puest o que t enía el m érit o de no
acusar a ninguno de los verdaderos encargados del coche cam a, y
podía aplicarse igualm ent e a un hom bre que a una m uj er.
»La idea de m at ar a puñaladas es, a prim era vist a, curiosa, pero si se
reflexiona, nada se acom odaba a las circunst ancias t an bien. Una daga
era un arm a que podía ser ut ilizada por cualquiera, débil o fuert e, y que
no hacía ruido. Me im agino, aunque quizá m e equivoque, que cada
persona ent ró por t urno en el com part im ient o de m ist er Rat chet t , que
se hallaba a oscuras, a t ravés del de m ist ress Hubbard, ¡y descargó su
golpe! De est e m odo ninguna persona sabrá j am ás quién le m at ó
verdaderam ent e.
»La cart a final, que Rat chet t encont ró probablem ent e sobre su
alm ohada, fue cuidadosam ent e quem ada. Sin ningún indicio que
insinuase el caso Arm st rong, no había absolut am ent e razón alguna
para sospechar de ninguno de los viaj eros del t ren. Se at ribuía el
crim en a un ext raño, y el «hom bre baj o y m oreno de voz afem inada»
habría sido realm ent e vist o por uno o m ás de los viaj eros que
abandonarían el t ren en Brod.
»No sé exact am ent e lo que sucedió cuando los conspiradores
descubrieron que part e de su plan era im posible, debido al accident e de
la nieve. Hubo, m e im agino, una apresurada consult a y en ella se
decidió seguir adelant e. Era ciert o que ahora t odos y cada uno de los
viaj eros podrían result ar sospechosos, pero esa posibilidad ya había
sido previst a y rem ediada. Lo único que había que hacer era procurar
aum ent ar la confusión. Para ello se dej aron caer en el com part im ient o
del m uert o dos pist as: una que acusaba al coronel Arbut hnot ( que t enía
la coart ada m ás firm e y cuya relación con la fam ilia Arm st rong era
probablem ent e la m ás difícil de probar) , y ot ro, el pañuelo que acusaba
a la princesa Dragom iroff, quien, en virt ud de su posición social, su
part icular debilidad física y su coart ada, at est iguada por la doncella y el
encargado, se encont raba práct icam ent e en una sit uación
inexpugnable. Y para em brollar m ás el asunt o se puso un nuevo
obst áculo: la m ít ica m uj er del quim ono escarlat a. Yo m ism o t enía que
ser t est igo de la exist encia de esa m uj er. Alguien descargó un fuert e
golpe en m i puert a. Me levant é y asom é al pasillo... y vi que el quim ono
escarlat a desaparecía a lo lej os. Una acert ada selección de personas...
el encargado, m iss Debenham y MacQueen..., t am bién la habían vist o.
Alguien colocó después el quim ono en m i m alet a m ient ras yo realizaba
m is int errogat orios en el coche com edor. No sé de dónde pudo venir la
prenda. Sospecho que era propiedad de la condesa Andrenyi, puest o
que su equipaj e cont enía solam ent e una bat a m uy vaporosa, m ás
apropiada para t om ar el t é que para m ost rarse en público.
»Cuando MacQueen se ent eró de que la cart a por él t an
cuidadosam ent e quem ada había escapado en part e a la dest rucción, y
que la palabra Arm st rong era una de las que habían quedado, debió
com unicárselo inm ediat am ent e a los ot ros. Fue en est e m om ent o
cuando la sit uación de la condesa Andrenyi se hizo crít ica, y su m arido
se dispuso inm ediat am ent e a alt erar el pasaport e. ¡Pero t uvieron m ala
suert e por segunda vez!
»Todos y cada uno se pusieron de acuerdo para negar t oda relación con
la fam ilia Arm st rong. Sabían que yo no t enía m edios inm ediat os para
descubrir la verdad, y no creían que profundizara en el asunt o, a m enos
que se despert asen m is sospechas sobre det erm inada persona.
»Hay ahora ot ro punt o m ás que considerar. Adm it iendo que m i
hipót esis del crim en es la correct a, y yo ent iendo que t iene que serlo...
el m ism o encargado del coche cam a t enía que adherirse al com plot .
Pero si es así, t enem os t rece personas, no doce. En lugar de la
acost um brada fórm ula: «de t ant as personas una es culpable», m e vi
enfrent ado con el problem a de que, ent re t rece personas, una y sólo
una era inocent e. ¿Quién?
»Llegué a una ext raña conclusión: La de que la persona que no había
t om ado part e en el crim en era la que con m ayor probabilidad lo hubiera
com et ido. Me refiero a la condesa Andrenyi. Me im presionó la ansiedad
de su esposo cuando m e j uró solem nem ent e por su honor que su
esposa no abandonó su cabina aquella noche. Decidí ent onces que el
conde Andrenyi había ocupado, por decirlo así, el puest o de su m uj er.
»Adm it ido est o, Pierre Michel era definit ivam ent e uno de los doce.
¿Pero cóm o explicar su com plicidad? Era un hom bre honrado, que
llevaba m uchos años al servicio de la Com pañía..., no uno de esos
hom bres que pueden ser sobornados para ayudar a la com isión de un
delit o. Luego Pierre Michel t enía que est ar t am bién relacionado con el
caso Arm st rong. Pero eso parecía m uy im probable. Ent onces recordé
que la niñera que se suicidó era francesa y, suponiendo que la
desgraciada m uchacha fuera hij a de Pierre Michel, quedaría t odo
explicado, com o explicaría t am bién el lugar elegido com o escenario del
crim en. ¿Hay alguno m ás cuya part icipación en el dram a no est á clara?
Al coronel Arbut hnot le supongo am igo de los Arm st rong.
Probablem ent e est uvieron j unt os en la guerra. Respect o a la doncella,
Hildegarde Schm idt , casi m e at revería a indicar el lugar que ocupó en la
casa. Quizá sea dem asiado goloso, pero olfat eo a las buenas cocineras
inst int ivam ent e. Le puse una t ram pa y cayó en ella. Le dij e que sabía
que era una buena cocinera. Y ella cont est ó: «Sí, ciert am ent e t odas m is
señoras opinaron así». Ahora bien, si una m uj er est á em pleada com o
doncella, los am os rara vez t ienen ocasión de saber si es o no buena
cocinera.
»Vam os ahora con Hardm an. Definit ivam ent e parecía no haber est ado
relacionado con la casa Arm st rong. Yo solam ent e pude im aginar que
había est ado enam orado de la m uchacha francesa. Le hablé del
encant o de las m uj eres ext ranj eras... y una vez m ás obt uve la reacción
que buscaba. Los oj os se le em pañaron de lágrim as que él fingió
at ribuir al deslum bram ient o producido por la nieve.
»Queda m ist ress Hubbard. A m i parecer, m ist ress Hubbard desem peñó
el papel m ás im port ant e del dram a. Com o ocupant e del
com part im ient o inm ediat o a Rat chet t est aba m ás expuest a a las
sospechas que ninguna ot ra persona. Las circunst ancias no le perm it ían
t am poco cont ar con una sólida coart ada. Para desem peñar el papel que
desem peñó, una perfect am ent e nat ural y ligeram ent e ridícula m adre
nort eam ericana, se necesit aba una art ist a. Pero había una art ist a
relacionada con la fam ilia Arm st rong, la m adre de m ist ress Arm st rong,
Linda Arden, la act riz...
Guardó silencio por unos m om ent os.
Y ent onces, con una voz rica, y arm oniosa, com plet am ent e diferent e de
la que había ut ilizado durant e t odo el viaj e, m ist ress Hubbard exclam ó:
—¡Siem pre procuré desem peñar bien m is papeles! —y prosiguió con
voz t ranquila y soñadora—. El t ropiezo de la esponj era fue est úpido.
Ello dem uest ra que se debe ensayar siem pre concienzudam ent e. Si lo
hubiera hecho así, m e habría dado cuent a de que los cerroj os ocupaban
lugar diferent e en las cabinas pares que en las im pares.
La act riz cam bió ligeram ent e de posición y m iró a Poirot .
—Lo sabe ust ed ya t odo, m onsieur Poirot . Es ust ed un hom bre
m aravilloso. Pero ni aun así puede im aginarse lo que fue aquel
espant oso día en Nueva York. Yo est aba loca de dolor... y lo m ism o los
criados, y hast a el coronel Arbut hnot , que se encont raba con nosot ros.
Era el m ej or am igo de John Arm st rong.
—Me salvó la vida en la guerra —dij o Arbut hnot .
—Decidim os ent onces..., quizás est ábam os realm ent e locos..., que la
sent encia de m uert e a la que Casset t i había escapado había que
ej ecut arla fuera com o fuese.
»Éram os doce... o m ás bien once... pues el padre de Susanne se
encont raba en Francia. Lo prim ero que se nos ocurrió fue echar a
suert es para ver quién debía act uar, pero al final acordam os poner en
práct ica lo que hem os hecho. Fue el chófer, Ant onio, quien lo sugirió.
Mary coordinó después t odos los det alles con Héct or MacQueen. Est e
siem pre adoró a Sonia, m i hij a, y fue él quien nos explicó exact am ent e
cóm o el dinero de Casset t i había por fin conseguido salvarle de la silla
eléct rica.
»Nos llevó m ucho t iem po perfeccionar nuest ro plan. Teníam os prim ero
que localizar a Rat chet t . Hardm an lo logró al fin. Luego t uvim os que
conseguir que Mast erm an y Héct or consiguieran sus em pleos... o al
m enos uno de, ellos. Lo logram os t am bién. A cont inuación nos pusim os
en cont act o con el padre de Susanne. El coronel Arbut hnot t uvo la feliz
ocurrencia de que nos j uram ent ásem os los doce. No le agradaba la idea
de que apuñalásem os a Rat chet t , pero se m ost ró m uy de acuerdo en
que resolvería la m ayor part e de nuest ras dificult ades. El padre de
Susanne accedió a secundar nuest ros planes. Susanne era su única
hij a. Sabíam os por Héct or que Rat chet t regresaría del Est e en el Orient
Express, y com o Pierre Michel prest aba sus servicios en aquel t ren, la
ocasión era dem asiado buena para ser desaprovechada. Adem ás, sería
un buen procedim ient o para no com prom et er en est e delicado asunt o a
ningún ext raño.
»El m arido de m i hij a conocía, nat uralm ent e, nuest ro proyect o, e
insist ió en acom pañarla en el t ren. Héct or, ent ret ant o, se las arregló
para que Rat chet t eligiese para viaj ar el día en que Michel est uviese de
servicio. Nos proponíam os ocupar t odo el coche Est am bul- Calais, pero
desgraciadam ent e no pudim os conseguir una de las cabinas. Est aba
reservada desde hacía t iem po para un direct or de la Com pañía. Mist er
Harris, por supuest o, era un m it o. Pero habría sido t an t errible t ropiezo
que algún ext raño com part iese la cabina de Héct or. Y ent onces,
casualm ent e, en el últ im o m om ent o se present ó ust ed...
Hizo una pausa.
—Bien —cont inuó—; ya lo sabe ust ed t odo, m onsieur Poirot . ¿Qué va
ust ed a hacer ahora? ¿No podría ust ed conseguir que t oda la culpa
recaiga sobre m í? Habría apuñalado volunt ariam ent e doce veces a
aquel canalla. No sólo era responsable de la m uert e de m i hij a y de m i
niet ecit a, sino t am bién de ot ra criat ura que podía vivir feliz ahora. Y no
solam ent e eso. Murieron ot ros niños ant es que Daisy... podían m orir
m uchos m ás en el fut uro. La sociedad le había condenado; nosot ros no
hicim os m ás que ej ecut ar la sent encia. Pero es innecesario m encionar a
m is com pañeros. Son personas buenas y fieles... El pobre Michel...
Mary y el coronel Arbut hnot , que se quieren t ant o...
Su voz cargada de em oción, que t ant as veces había hecho vibrar a los
audit orios de Nueva York, se ext inguió en un sollozo.
Poirot m iró a su am igo.
—Ust ed es un direct or de la Com pañía, m onsieur Bouc. ¿Qué dice
ust ed?
—En m i opinión, m onsieur Poirot —dij o—, la prim era hipót esis que nos
expuso ust ed es la verdadera... decididam ent e la verdadera. Sugiero
que sea ésa la solución que ofrezcam os a la policía yugoslava cuando se
present e. ¿De acuerdo, doct or Const ant ine?
—Tot alm ent e de acuerdo —cont est ó el doct or—. Y con respect o al
t est im onio m édico... creo que el m ío era algo fant ást ico. Lo est udiaré
m ej or.
—Ent onces —dij o Poirot —, com o ya he expuest o m i solución ant e t odos
ust edes, t engo el honor de ret irarm e com plet am ent e del caso...
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