Splendide Hôtel: un voyant en enfer

Automne 1885. Rimbaud erre depuis cinq ans entre la corne de l’Afrique et l’Arabie. Après qu’on lui a proposé de livrer deux mille fusils à Ménélik, futur roi des rois d’Éthiopie, le poète échoue dans le petit port de Tadjourah, à Djibouti, pour tenter de former une caravane. L’affaire, la dernière pense-t-il, devrait lui permettre de financer son retour hypothétique en France, où il a renoncé à son art dix ans plus tôt, après la publication d’un unique recueil, Une saison en enfer. Mais les semaines s’étirent et, entre tracas administratifs et aléas, Arthur Rimbaud dérive inéluctablement.

Illuminations et ruminations
"Je pensais que je voulais être un poète, mais au fond de moi, je voulais être un poème". Vieux jeune homme de 32 ans au corps fatigué et à l’âme consumée, Arthur Rimbaud claudique en costume froissé auprès d’une carne blanche, tel un Don Quichotte du désert. L’esprit hanté, il se livre en voix off à un long monologue, qui mêle extraits de lettres à sa mère et sa sœur autant qu’illuminations et ruminations. Avec ce film erratique, tourné - et parfois improvisé - au Maroc, le réalisateur Pedro Aguilera, passionné par Rimbaud, tente de voir avec les yeux du poète maudit cette attente incertaine à Tadjourah. Lequel, déplorant sa solitude, espère encore la vie sans trop y croire et se prend à rêver à la tranquillité voire à la paternité, attendri par un enfant noir auquel, polyglotte fervent, il tente d’apprendre des rudiments de français. Rongé par la mélancolie de la perte, Rimbaud paie cher sa liberté et, plus étranger encore qu’aventurier, il peste contre les autochtones qui l’ignorent et le fuient. En boucle, comme dans sa tête, les mêmes scènes se répètent, alors que des clichés en noir et blanc - un autoportrait décharné ou une photo des barricades à Paris - scandent son impossible quête, entre poésie et folie. Habité, Damien Bonnard incarne le poète avec une fébrile sauvagerie, rugit, rit, souffre et danse, jusqu’à l’effondrement.