藏人的流亡經歷： 38 歲才首度在台灣有國籍，他唯一心願是回從沒去過的「家」

【我們為什麼選這本書：國界上的漂流者】

提到難民你可能會到敘利亞等中東國家，但你知道台灣也有一群沒有國籍的漂流者嗎？《國界上的漂流者》是法律扶助基金會和台灣人權促進會合作出版的書籍，收錄了 10 位因為內戰、政治迫害、種族或性別壓迫而流離失所逃來台灣的人物故事。

本文主角札西慈仁，他是受到中共迫害，第一批跟著達賴喇嘛來到印度的難民。因為難民身分，1966 年出生的札西慈仁一直沒有居留權，他的人生大半輩子都在流浪，直到來到台灣後才在 38 歲那年才首度有國籍。

札西慈仁積極參與西藏運動、台灣各種人權活動，現在是台灣西藏人福利協會會長。他的人生，是怎麼樣的故事？（責任編輯：黃靖軒）

文／法律扶助基金會

人生再苦 也要快樂

我的大哥Phu Dorjee是印度第一位，不靠氧氣筒登頂聖母峰的人。1984年，因為這項成就，印度總理頒給大哥這面錦旗，是Arjuna Award for Best Sportsperson。他還拿到Padma Shri Award，是印度非常高的榮譽獎。雖然藏人在印度只有居留權，但是仍然可以對社會貢獻，就像我大哥。

大哥四十五歲那年，受印度軍隊邀請去登世界第二高峰的K2。當時他已經成功登頂，卻在下山的時候因為起風而罹難。

本來印度政府已經要以他的名字蓋一座登山學院了。後來，印度政府請我接替他的登山嚮導工作。我從基礎課程開始訓練，後來也拿到嚮導執照，薪水是我當兵時的十倍。不過我做了兩年多就離職，因為已經走了一個兒子，媽媽不喜歡我做那個工作。之後，我在印度、尼泊爾到處工作，接著又到台灣打工，這面錦旗永遠跟著我。

身為西藏後裔的我，從來沒有回過西藏

我父母是1959年、跟著達賴喇嘛到印度的第一代藏人，當時，爸爸被中共打壓，他還得從監獄先逃出來，再帶著我媽媽和我的哥哥姊姊徒步逃到國外。到了印度之後，爸媽一開始做的是修路工，慢慢能承包一些政府的小工程，冬天時，又同時在路邊擺攤賣喀什米爾毛衣。我是在喀什米爾出生的。

後來，印度政府願意給西藏人一些土地，我家就搬到印度南部去了。到了南部，爸媽仍然繼續修路、賣毛衣，因為有了一點耕地，還變成農夫。為了餵飽十一個孩子，他們什麼都肯做。

瑞士是第一個願意給西藏難民身分的西方國家，我爸媽的名字也在名單上，爸媽卻不想去。他們說，中共已經拆散了我們的親人，現在還要再分開嗎？

我就這樣在印度南部長大，再從胡恩蘇爾（Hunsur）的「西藏中央學校」（Central School for Tibetans）畢業，那是專門給流亡在印度的西藏難民孩子念的學校。

爸媽過世前，我的生活很簡單，整天玩樂。我很喜歡唱歌、跳舞，在印度還參加過歌唱比賽、想當歌手看看呢。不過我是亂跑的人，如果那時候好好讀書，今天「阿財」不知道在哪裡。（台灣人不會講札西慈仁，所以都叫我阿財）

爸爸在2005年過世。家裡的十一個小孩，除了我這一個兒子，只剩大姊和兩個妹妹，其他兄弟姊妹都生病、意外走了，甚至被中共殺了。我又想到爸爸曾經說，我們來印度，不是為了要住在印度。原來，他想的是「要回西藏」。

他能留給我的、跟西藏有關的東西很少很少，最寶貴的只有一串佛珠，我爸爸又是從他的爸爸那裡得到的。有一次我經過台北的建國玉市，有一位賣骨董的看到這串佛珠，一直說這真的非常難得、非常珍貴。但是我哪裡會賣呢？

喔，我會經過建國玉市，是因為1998年我選擇到了台灣。除了找工作、討生活，也想學中文、同時做西藏運動，就是想讓台灣人有機會認識西藏文化，了解西藏真實的現況。

剛到台灣的時候，油漆工、搬運工都做過，待過桃園、基隆，就像我父母親當年一樣，到處搬家、到處打工。因為剛來時沒有身分，警察看到我們又是工人穿著，很容易攔車臨檢，出門不敢坐朋友的機車，只能搭計程車。有一次搭計程車，司機竟然直接把我載到警察局。

無國籍的苦，就這樣從印度延續至台灣

2001年，達賴喇嘛訪台前，台灣政府因此特赦了一百多位滯留台灣的藏人，我才申請到居留權，也可以辦護照。三年後，又拿到身分證，這輩子終於第一次擁有國籍了。打工這麼久，現在我終於能自己做點小生意，方便專心為西藏做事，不必為了辦活動而得經常向老闆請假。

整個來說，來台灣快二十年了，我非常happy，沒有後悔當初的決定。台灣人很有耐心、慈悲心，很會關心別人。我在學校中常常看到一些海報，要大家關心緬甸、巴勒斯坦等地的人權問題，讓我覺得台灣人真的非常厲害，所以我覺得我們的未來是非常強的。

這就是達賴喇嘛常常講的：「不管怎麼樣，你一定要關心別人。你的想法、目的很大的話，自已的事就是很小的事。」我們做一些事，很多時候會感到沮喪，這時就自己「想大一點」，安慰自己：可以走另外一條路喔。

身為西藏後裔，我卻從來沒有回過西藏。從喀什米爾到印度，再到台灣，都是為了有一天要回家。

其實，每次到印度德蘭薩拉見達賴喇嘛我都會哭，他不應該住在那邊的。從西藏人的角度，達賴喇嘛不是一個普通人，而是千手觀音的轉世、一位活佛，但是他今天也是難民。無論如何，他一樣會關心全世界。

今天，西藏人還有非常多沒有國籍，這是沒辦法的，那是我們的「業」（Karmic）。就像我是西藏人，但是卻從來沒親眼見過西藏，這也是我的「業」。

就算這樣，達賴喇嘛和多數的西藏人都認為「Life is Karmic」。這是佛教哲學的看法，無論你多辛苦，你要快樂。

生活裡有很多苦難，但是我真正的心裡面是一點點沒有sadness的。不管多苦也是一樣啊，明天也是要起來啊，也是可以喝茶啊。

如果你的「業」已經到了辛苦的地方，不接受的話也是沒辦法，那就好好接受嘛，生氣、難過也沒用。所以，一定要過得快樂，過得「嘻嘻哈哈」，總有一天會到一個時間點的。但是也不能空等時間，要繼續努力，才能達到你的目的。

只要是跟人權有關的事，我都會關心

這也是我一直做西藏運動的原因。在我來台灣之前，這裡沒有任何一個西藏的民間組織。2004年，我第一次申請紀念3月10日「西藏抗暴日」的遊行，只有七個人參加。2009年，已經有三千多人參加了。現在，每年平均都有一千五百人到兩千人參與遊行。

我常說，許多國家政府會給海外的西藏難民身分，是因為西藏沒有人權，麻煩很多。但是，不是海外西藏人在痛苦啊，真正痛苦的是在西藏的人，好處卻往往落在海外西藏人身上。如果這樣還不為西藏做點事，會「拉肚子」的。西藏話中最難聽的、詛咒別人的話，差不多就是拉肚子了。

我剛來台灣時做的是勞力工作，我常常一邊工作、一邊唱我最喜歡的西藏傳統歌曲，難過的時候唱，高興的時候也唱，過年的時候更是大唱特唱。

我實在非常幸運，有這麼多很好的台灣朋友。一路走來，有非常多台灣人幫忙。我們沒有錢辦國際媒體，有一次就趁著2008年北京奧運聖火經過日本長野時，從台灣飛過去，為西藏發聲。原本目的只是要抗議，讓大家知道西藏現在的真相。但是最後我忍不住衝進遊行隊伍，然後被抓去關。實在是因為現場有中國人不停地罵達賴喇嘛，我忍不住了。

有人問我會不會哭？哭是有哭過，可是哭的原因不是因為我在監獄痛苦，我沒有。最糟糕的事就是「砰」（指被槍斃）而已，What can they do？你有偷人家東西嗎？你有騙人家嗎？你有害人家嗎？如果這個時候「砰」我，我會很難過，我有錯誤嘛。可是我沒有啊，我只有來這邊說「西藏是西藏人的。」我沒有說「上海是西藏的」、「北京是西藏的。」

後來，是台灣的台灣人權促進會、法律扶助基金會、民間司法改革基金會，以及圖博之友會等很多NGO朋友一起幫忙，我才能在二十三天之後被無罪釋放。聯合國不支持台灣是一個國家，但是台灣人會關心別的國家的人權，那很棒的。

釋放之後我就立志：以後，就算和西藏無關，只要是跟人權有關的事，我都會去關心。況且我已經是台灣人，台灣的問題就是我的問題，一定要為台灣做點事，不然也是會拉肚子的。

推薦閱讀：

「虐殺西藏人就像切除盲腸，有血正常」解密中共對西藏長達半世紀的種族大屠殺
他曾經淪落到掃街頭、睡在網咖──為什麼這位非洲剛果王子會淪落成韓國難民？
解放軍和台灣軍人拿槍對著我──被中共追殺後，他拼死靠黑道跳海游向台灣找自由

（本文書摘圖文內容出自《國界上的漂流者》由 新學林出版社 授權轉載，並同意 BuzzOrange 編寫導讀與修訂標題，首圖來源：法律扶助基金會提供。）