有一句護髮、護膚與衛生用品行銷人員都琅琅上口的短語：「經科學證實」，或是「經臨床實驗證實」。
對猶豫不決的消費者來說，「科學認可」是一種難以抗拒的產品屬性，例如聯合利華（Unilever）的某一款女用體香劑就是「經科學證實，在你最需要的時候有助於改善出汗問題」。
但「科學證實」究竟是什麼意思呢？打個比方吧，假設某地居民在一年內感染某種病毒的平均比例是10%，現在你讓其中100人服用某個實驗藥物，結果只有9人感染病毒，而非預期的10人，難道這就能證明你的藥物可以有效對抗病毒嗎？如果只有7個人感染這個病毒呢？科學家用統計數據來計算所有結果的可能性，然後再基於每一個結果來決定藥物的信心水準。如果100個人之中，有7個人感染病毒，他們對於藥物療效的信心水準就只有中等程度；如果100個人之中只有4個人感染病毒，信心水準就會提升。但是，科學家都不願意談到證據。
要確定病毒存不存在很簡單，只要正確的診斷檢驗就行了，可是要客觀測量皮膚光不光滑，或口氣清不清新，就難上許多了。證明某一種化學配方能把頭髮變得更加柔順──管它什麼意思──並不是多數享有名望的科學家會想做的工作。不論行銷人員或消費者，通常同樣都搞不清楚統計上的細微差異，以及測量衛生效果、保養效果的複雜性。仔細分析這句話：「經科學證實，在你最需要的時候有助於改善出汗問題。」你可能會納悶，這句話到底保證什麼？撇開極端情況不談，這款體香劑有可能無法發揮作用嗎？「有助於改善」究竟是什麼意思？
到底什麼叫做「純天然」？
瓶裝水製造商對定義的詮釋經常也是過於牽強。就拿「純」這個字來說吧，它究竟是什麼意思？就定義上來說，礦泉水當然不是純水，因為裡頭含有多種礦物質。說得精確一點，礦泉水是受到「汙染」的H2O。但不知怎麼回事，在這樣的脈絡下，我們就能接受「純」指的是另一種意思──來自天然無汙染源頭──嗯，大概吧。麻煩的是，這種操作性定義讓無恥的行銷人員有了很大的狡辯空間，所謂的天然無汙染源頭，指的可能就是你們城市的地下水。
2003年，雀巢公司（Nestlé）面臨一樁集體訴訟案。他們在波蘭泉礦泉水（Poland Spring Water）瓶身標明這是在「緬因州森林深處」發現的自然泉水，實際上卻不是汲取自波蘭泉，而是附近地區的地下水井。雀巢公司從定義的角度來回應：「波蘭泉就是我們說的那樣，是天然的泉水，所謂的天然泉水有很多標準。」雖然最後達成和解，但雀巢始終不承認那是不實廣告。
2004年，可口可樂在英國推出達沙尼（Dasani）瓶裝水。這個牌子在美國已經打響名號，廣告標語寫著「來自最純淨的水體」，但同款商品在英國很快就被踢爆，裡頭裝的不過是經過處理的自來水，而且來自倫敦郊區席德卡普。結果這項產品在英國的銷售業績一敗塗地，因為英國社會大眾無法接受可口可樂辯解的真相，說什麼「經過複雜的淨化過程後，去除了細菌、病毒、鹽類、礦物質、糖分、蛋白質和有毒粒」，把倫敦自來水變「純」了。
另外，「含有必需礦物質」則是另一句迷惑世人的瓶裝水廣告詞。也許那瓶水真的含有具營養價值的微量礦物質，但濃度根本低到談不上對健康有好處。你可能要喝下一座湖那麼多的礦泉水，獲得的礦物質才能達到每日必需攝取量。除此之外，海鹽也是半斤八兩，經常拿必需礦物質來說嘴。那些誘人的鹽片肯定含有大量必需礦物質，就是氯化鈉（鹽的主要成分），其他礦物質卻很少達到具營養意義的含量。
但海鹽畢竟是天然的啊，不是嗎？這是個非常弔詭的觀念。氯化鈉就是氯化鈉，不管是來自海水蒸發、岩石開採，或是在實驗室合成氯與鈉，都一樣是氯化鈉，沒有任何實質差異。那麼，行銷人員口中的天然是什麼意思？這個詞並沒有法律或科學意義，行銷人員希望我們假定「天然」產品直接源於自然，暗示這些產品沒受到任何汙染、沒經過加工處理，就像我們定居在大草原的祖先食用過的那種鹽。但這通常不太可能是真的。
藉由歪曲定義來滿足形勢
一再得寸進尺、模糊邊界的，可不只有盈利企業。2013年，英國住房慈善機構「庇護所」（Shelter）發表了一份新聞稿，標題十分煽情：〈今年耶誕節，8萬孩童無家可歸〉。
你會怎麼解讀這個標題？當我們談到「無家可歸的人」，想到的通常是在馬路上流浪、露宿街頭的男男女女。浮現在我們腦海中的，是好幾個紙箱、擋在出入通道的睡袋、裝滿寒酸家當的手推車、滿臉亂糟糟的鬍渣，以及乞討用的碗。數千名英國孩童竟然在冬天露宿街頭，這個想法十分嚇人。
一如所料，庇護所的標題受到媒體廣泛報導，但大家卻忘記討論標題底下關於無家可歸的定義。庇護所並沒有說這些孩子露宿街頭，而是許多家庭的孩子沒有自己的家，只能仰賴當地政府安排臨時膳宿。許多像這樣的家庭寄居在提供床與早餐的民宿，由地方政府負擔相關費用。雖然有些民宿骯髒簡陋，然而無論何時，只要育有小孩的家庭請求一個遮風避雨的住處，幾乎沒有人會遭到拒絕，更不用說是在這麼冷的冬天。要孩子在民宿過耶誕節或許不甚理想，不過比起你看到文章標題時，腦中浮現的大雪中的公園長椅，庇護所可是經過一番漫長努力才達到現在這樣的成果。
為了公平起見，我必須提一下，庇護所在官方網站上寫得很清楚，這項慈善活動捐助的主要對象是沒有私人住房的人。「我們身邊充滿了無家可歸的家庭，可是你看不見他們。他們躲在不容易發現的角落，有時候每晚都換不同的地方睡覺。雖然住處有屋頂遮風避雨，那樣的地方卻稱不上是家。不但沒有地方吃晚餐或做作業，還要和無數人共用一間浴室，最糟的是連一扇在夜裡可以上鎖的門都沒有。
如果你在英國或世界上任何地方，都沒有可以稱得上是家的住所，就有資格被視為無家可歸。不見得只有睡在大街上，才算得上是無家可歸。」
基本上，庇護所試圖在廣為流傳的定義（例如Google 圖片顯示的那樣）上，重新定義「無家」的字面意義，指的是「沒有可以永久居住的地方」。
「我沒有和那個女人發生性關係」
柯林頓總統被指控和白宮實習生發生性關係後，在一場談論教育的電視演說上，他用以下說詞做出結論：「我想對美國人民說一句話，我希望你們聽我說。我現在要再說一次，我沒有和那個女人發生性關係──也就是陸文斯基小姐。」
此前，在前員工寶拉．瓊斯（Paula Jones）提起的民事訴訟案中，柯林頓已經提出過口供證詞，否認自己和莫妮卡．陸文斯基（Monica Lewinsky）之間有性關係（sexual relation），但沒過多久就被揭穿他和陸文斯基確實有過幾次性接觸（sexualencounter），其中最引人注意的就是他們曾經口交，還有拿雪茄找樂子。看樣子，這個美國總統似乎在法庭上撒了謊，而光憑偽證罪就可以彈劾總統，因此這可以說是最嚴重的指控。
問題是，他撒謊了嗎？
柯林頓本來就是律師出身，深知定義的重要性（所以他在本章出現兩次也不意外）。針對柯林頓對瓊斯案的證詞，他的法律團隊成功說服法院將性的定義限縮為「碰觸任何人的生殖器、肛門、鼠蹊、胸部、大腿內側或臀部，並懷有喚起或滿足任何人性欲的意圖」。
因為這一連串身體部位沒列出嘴巴，所以柯林頓後來在大陪審團面前主張，根據這個定義，接受「任何人」（陸文斯基）對他吮吸陰莖，並不能算是他在從事性行為（have sex）。他作證表示：「如果提供書面證詞者（陸文斯基）是對他進行口交（have oral sex）的人，那麼接觸位置就不是上述定義的任何部位，而是嘴脣。」這意思就是說，陸文斯基當時正在進行性行為，但柯林頓卻沒有。
光是把性的意義攪得一塌糊塗還不夠，就連「有」（is）這個字的意義也被柯林頓大卸八塊。當時他被要求在大陪審團面前，替自己先前所說「沒有和陸文斯基發生性關係」的主張辯護，也就是那句：「我們之間沒什麼。」（There's nothing going on between us.）而柯林頓的回應跟本是定義界的完美典範。
這取決於『有』這個字是什麼意思。如果這個『有』的意思是『現在有且過去從來沒有』，那就不是（那句話的意思）──那是另一回事。如果意思是『目前完全沒有』，那就是完全正確的……所以，如果那天有人問我：你和陸文斯基小姐之間有任何性關係嗎？那就是在問我一個現在是的問題，因此我的回答會是『沒有』。這樣的回答完全正確。
雖然柯林頓遭到眾議院彈劾，參議院卻判他無罪。多數參議員投票同意柯林頓沒犯下偽證罪，採納了他冗長難解的真相，讓他保住了工作。
好書推薦：
書名：後真相時代
作者：海特．麥當納（Hector Macdonald）
譯者：林麗雪、葉織茵
出版：三采文化
出版時間：2018/06
瀏覽次數：6114
