È morta Valentina Cortese, musa di Strehler, attrice per Fellini e Truffaut

È morta a Milano Valentina Cortese. L'attrice aveva 96 anni. Originaria di Stresa, è stata una delle attrici di punta del teatro del dopo guerra e del grande cinema italiano. Vi riproponiamo il ritratto di Renato Palazzi.

«Valentina sembra una donna fragile, eterea – diceva di lei Paolo Grassi – ma viene dalla campagna, e ha dentro di sé una forza contadina». La descrizione si riferiva alla persona, ma in buona parte investiva anche il talento dell’attrice. Dietro le apparenze della signora mondana, della sofisticata frequentatrice di salotti, elegantissima sotto quei turbanti che ne ponevano in risalto la finezza dei lineamenti, c’era una professionista caparbia e sensibile, capace di scrutare nelle più intime profondità delle figure femminili che incarnava alla ribalta. La sua personalità, la sua vocazione interpretativa sembravano spingerla verso lo svolazzo decorativo, l’arabesco rococò, ma questa impressione veniva subito smentita dalla capacità di trasformare le sonorità flautate della voce negli echi di un sentimento inquieto, tormentato.

Se il personaggio le apparteneva, ne ricavava suggestive vibrazioni. Se non le apparteneva, faceva in modo di impossessarsene imponendogli il suo stile. Non per nulla era stata a lungo la compagna d’arte e di vita di Giorgio Strehler. Di Valentina Cortese conservo due intensissime impressioni personali. La prima è la sua s quassante Ilse, la contessa-attrice votata al sacrificio di sé nella celebre messinscena strehleriana del ’67 dei Giganti della montagna di Pirandello, uno spettacolo che ha segnato una generazione di spettatori. Esangue, gli occhi spiritati, stesa sullo sconnesso carretto dei comici, smaniosa di recitare il testo di un poeta morto per amor suo, era come consunta dal suo ardore, ma disperatamente impavida nel suo andare a esibirsi di fronte ai Giganti, percossa, schiacciata dalla loro rude indifferenza, come scossa da una corrente elettrica, e alla fine squartata, fatta a pezzi.

Quando il sipario di ferro scendeva a stritolare la sua carretta pareva annunciare la fine del teatro, dell’arte, della nostra coscienza.
La seconda, di pochi anni dopo, è legata alla Ljuba del Giardino dei ciliegi, con la sua palpitante emotività, coi suoi soprassalti di nostalgie infantili. Strehler, chissà perché, non era rimasto contento di questa sua prestazione. Ma lei era magnifica nel lungo monologo del secondo atto: «I miei peccati... - diceva scrutando abissi di acre amarezza – Ho sempre gettato via i soldi, come una pazza. Ho sposato un uomo che non faceva altro che debiti. Mio marito è morto di champagne...».

Seduta nell’erba, accanto a un ombrellino bianco che anticipava l’ombrellino della Winnie di Giorni felici, allestito da Strehler con Giulia Lazzarini una decina d’anni più tardi, dopo avere evocato la febbrile sintesi di un’esistenza sprecata, stracciava il telegramma da Parigi con cui l’amante le chiedeva di tornare, ne buttava i frammenti nell’ombrello, poi lo sollevava venendo come sommersa da quella piccola nevicata di carta, emblema di un’infelicità assoluta, quasi beckettiana.