《你的孩子不是你的孩子》：父母與孩子，都一樣無助

你的孩子不是你的，
他們經你而生，但非出自於你，
他們雖然和你在一起，卻不屬於你。
你可以給他們愛，但別把你的思想也給他們，
因為他們有自己的思想。
你可以勉強自己變得像他們，但不要想讓他們變得像你。

黎巴嫩詩人紀伯倫的詩，道出最親近、也最糾結的千古議題：親子。

許多觀眾揪著心、含著淚觀看的公視新戲《你的孩子不是你的孩子》，原書作者吳曉樂，自己就是個拒絕當社會期待的律師，親上火線走進許多家庭的家教老師。「我們不喜歡失敗的例子，只想聽教育神話，」吳曉樂在書中寫著。

吳曉樂的書，透過監製於蓓華和金鐘導演陳慧翎的鏡頭，一幕幕對家庭教育、親子關係、教育體制乃至社會價值觀的叩問與反抗，讓無數觀眾在劇中照見自己。

書中和劇裡的家庭，都是請得起家教的中上階層，看似完美無缺、一點問題也沒有，但吳曉樂的筆和陳慧翎的鏡頭，卻像一根針，輕而易舉地刺破了泡泡，讓人看見了這些家庭裡頭，一顆顆受傷的心靈。（延伸閱讀：《你的孩子不是你的孩子》／眼鏡仔以及那些我無力去處理的人事）

以愛為名的箝制

每一個故事，都是一個家庭的真實，故事的起點，都是家長以愛為名的箝制，強加價值觀與期待的負擔，放大到國家體制桎梏的束縛。

廣告

在體制、社會、家庭、世代，傳統和現代的多重壓力下，每個家庭都像熱鍋上的螞蟻，在密密糾結、傷痕累累的關係中掙扎、爬行，看不到對方，找不到出口。

「父母和孩子，都被既有的教育想像和角色束縛住，」於蓓華接受媒體訪問時曾說，扭曲的愛跟關係，都被社會主流價值綁架。

在其中一個故事《茉莉的最後一天》，茉莉媽媽是留美碩士，嫁得好，不需出外工作，於是將一生所學，傾注於家庭。但她最得意的作品——眾人眼中乖巧懂事且成績優異的女兒——最後卻選擇自殺。

茉莉媽媽決定進入茉莉的意識，尋找茉莉自殺的真相。

茉莉就算成績考得再好，都被媽媽視為理所當然，得不到媽媽的肯定，在家裡彷彿隱形人。（公視提供）

父母的期待，承擔不起的枷鎖

就讀第一志願的茉莉，伸出纖細蒼白的手，手上密密麻麻地都是美工刀劃下的傷口，「希望有一天，媽媽掀開我的衣服，看到我手上的傷痕，她會嚇一跳，可能會很難過，會跟我道歉，會跟我說茉莉對不起，對不起，」茉莉眼淚撲簌簌掉落。

廣告

「我們在成長的過程中，誰沒有想過要結束自己的生命？」陳慧翎泛著淚問。

父母的期待像是枷鎖，禁錮孩子的思想與靈魂。許多父母甚至將孩子的成就之路，布置成自己的成果發表會以及名牌包展示間。

「我真的很討厭父母跟人家炫耀，因為我會覺得你們是喜歡我的成就，而不是我這個人，」《茉莉的最後一天》編劇洪茲盈說，很多很乖、成績很好的孩子，因為太想得到家庭認同，太渴望愛，而想盡辦法回應父母期待，錯誤以為只有好成績，自己才值得被愛。

孩子變成家庭和社會的許願池。洪茲盈觀察，從過去到現在，父母將未完成的夢想加諸在孩子身上，投射當年的自己，不管孩子做得多好，家長永遠無法滿足，因為完成這個夢想的，永遠不是他們自己。（延伸閱讀：張家齊：「孩子，對不起，我的生活失控了，我只好控制你」）

廣告

茉莉手上的傷口顯而易見，但更多孩子滿佈隱形的傷。父母一句責怪、達不到父母、老師要求的自責，都是一道道傷口，被刻進看不見的地方。

長期壓抑累積，孩子開始討厭自己，想要殺死自己的某個部份。

《孔雀》劇中，描繪平凡家庭的父母拚盡全力讓孩子上私校，考上好大學，找好工作，但傾盡所有的結果，卻沒有一個人是開心的。（公視提供）

放過自己，放過孩子

另一個故事《貓的孩子》的編劇簡士耕來自大家庭，從小到大的夢魘就是親戚聚在一起比較。

他甚至到了高中選填志願，還發生過志願單被父親撕毀，自己不敢置一詞的傷痛與怨懟。「不管是我或年輕人，都是因為教育體制或是家長、社會過度要他變成社會想要的樣子，失落他們應該要有的青春。」

廣告

在《貓的孩子》中，孩子成績不理想的母親，背負著被丈夫責怪的痛苦，狂亂地對孩子施暴。

選擇加入殺貓情節，簡士耕解釋，當社會傷害了家庭，家庭傷害父親，父親又被社會價值綁架，將教養責任丟給母親，母親壓迫孩子，孩子只好往下欺壓更脆弱的生物，以暴制暴。

《貓的孩子》刻劃過度追求成績的扭曲心態帶給孩子和家庭的痛苦。（公視提供）

成長的傷痛，讓簡士耕曾經把孩子對父母和社會的吶喊、咆哮與反抗，寫成以教育題材為主的公視電視劇《危險心靈》。但到了《貓的孩子》，已經不是單純的反抗，他選擇提醒家長放過自己，放過孩子。（延伸閱讀：《危險心靈》：當侯文詠遇上易智言）

廣告

即便有很多的省思，簡士耕發現，等到自己成了三個孩子的父親，對於如何扮演父親，他還是一樣的無助。他曾經質問控訴的一切，他和所有的父母一樣，還是沒有找到解答，還是無所適從。

給孩子多點支持和擁抱

「父母還在掙扎，害怕做的決定對孩子有不好的影響。但一個人長大後會變成什麼樣的人？這件事真的沒有標準答案，」陳慧翎也說，直到成為母親，才發現母親的難處，每天都在掙扎、跟自己打架。

「希望孩子快樂」在當代社會已然成為一種沒有依據的賭注，因為連父母也會依據傳統成功的模式不斷想要往上爬，同步成為家庭教育裡的雙重桎梏。

「青少年渴求愛，他卻不能哭，不能叫，」生長在相對自由的家庭，陳慧翎看著身邊的人重複走著痛苦的路，很是心疼。

《必須過動》描述的社會，從受孕，出生到長大，每分每秒都在競爭，在成績決定一切的世界裡，母親得養出滿級分的小孩才能住豪宅，每個人遵循一樣的規則，穿著一樣純白潔淨的衣服，不容許任何瑕疵。（公視提供）

這部戲是提醒，不是解答。也許大部份時候，就和《貓的孩子》裡，孩子拭去媽媽的淚水時說的：「我不要妳為我受委屈，我想要的，從來都只是妳溫暖的擁抱。」理解、支持和擁抱，是孩子最希望從父母身上得到的。（責任編輯：黃韵庭）

【延伸閱讀】
台灣半年20多件情殺案　我們的情感教育到底做得多失敗？
情感和性知識要父母教，是很蠢的事？每個家庭必修的關係課題
王牌大律師情殺前女友：我從來不知道愛情也需要學習

●更多內容，請見天下雜誌653期《失控的愛》