1995 年奧斯卡頒獎典禮激情火爆，大家都在猜，是溫馨史詩《阿甘正傳》還是離經叛道的《黑色通緝令》會拿到年度大獎。但事實上，男配角獎競爭也很激烈，《阿甘正傳》的蓋瑞辛尼茲與《黑色通緝令》山繆傑克森，同樣表現都很出色，然後他們同樣失望了⋯⋯最終這個獎頒給了老前輩馬丁蘭道。這是將近30年前的事了，而山繆傑克森仍然活躍於影壇，可是，蓋瑞辛尼茲呢？
《阿甘正傳》丹中尉一開始是個混蛋
這陣子，辛尼茲長子英年早逝的新聞，讓蓋瑞辛尼茲再次成為鎂光燈的焦點，這位在《阿甘正傳》、《綁票通緝令》、《蛇眼》、《綠色奇蹟》等等九〇年代經典電影裡表現精彩的演員，似乎已經銷聲匿跡許久，讓我來回答你心中的問題：蓋瑞辛尼茲現在去哪了？
《蛇眼》蓋瑞辛尼茲（右）
《阿甘正傳》丹中尉改變了蓋瑞辛尼茲的人生
等等，你也許不認識蓋瑞辛尼茲這個名字，但你可能認識「丹中尉」這個角色。這是辛尼茲在《阿甘正傳》飾演的角色，而這部電影自動為辛尼茲改了名。
有件關於《阿甘正傳》與丹中尉的趣事：許多年前每天早上，辛尼茲走出家門拿報紙，突然他看到家門前道路上的一塊減速版，好像怪怪的⋯⋯上頭原本寫著「注意彈跳」（Bump），那個B被人用噴漆蓋掉了，換成了一個G字：Gump，正是「阿甘」的意思。
辛尼茲帶著家人去水上樂園玩，突然有個孩子尖叫：「嘿！你是丹中尉！」瞬間游泳池的孩子們像發狂一般，圍著辛尼茲要簽名。辛尼茲發現，這些還是小學生的孩子們，已經看過好幾次《阿甘正傳》，而且很明顯地，他們都喜愛這部電影，特別還記得丹中尉的長相⋯⋯那時辛尼斯已過 60 大壽，他拍攝《阿甘正傳》時僅有 38 歲，辛尼茲自豪自己身形應該保持得還不錯⋯⋯而這部電影似乎一點都不老。
《阿甘正傳》辛尼茲飾演丹中尉
丹中尉僅僅是辛尼茲演藝生涯的一個角色，但它卻幾乎改變了辛尼茲的人生。我們要從辛尼茲從小的家庭生活，與《阿甘正傳》上映後的兩個時間點，來個時間鉗型分析，解釋他為何在好萊塢大銀幕上缺席這麼久。
丹中尉是位虛構的軍人角色，但辛尼茲對軍人有一種特別的親密感：他的父執輩都曾經是職業軍人。辛尼茲父親曾參與越戰，負責在戰區拍攝機密影片，他退伍後成為了一位好萊塢剪輯師；而辛尼茲的叔叔曾經駐守日本，而他將自己的一套軍服送給了五歲的辛尼茲。辛尼茲將其視為珍寶，他穿著它上街、去幼兒園、參加萬聖節扮裝，甚至穿著軍服睡覺。
蓋瑞辛尼斯的祖父丹尼爾辛尼斯，曾經參加一次大戰
辛尼茲並沒有因此投身軍旅，年少叛逆的他，在表演裡找到熱情，他畢業後，在芝加哥與一群朋友組成了「荒狼劇院」(Steppenwolf Theatre Company)，約翰馬克維奇 (John Malkovich)、約翰馬洪尼 (John Mahoney)、瓊艾倫 (Joan Allen)、蓋瑞科爾 (Gary Cole) 都是成員。這個劇團很快地就從不營利組織，快速地發展成芝加哥最出名的劇團，而這也打開了辛尼茲的好萊塢之路。
1992 年是辛尼茲最重要的好萊塢里程碑，他自導自演，並與老同事約翰馬克維奇合作，將經典小說《人鼠之間》改編成電影。這部獨立製作電影在坎城影展首映，大獲好評，獲得了觀眾長達十分鐘的起立鼓掌。但是，《人鼠之間》在美國本土的命運並不太好，它上映時碰上了另一部類型相近的電影：《大河戀》。
《人鼠之間》蓋瑞辛尼茲（左）飾演機靈的喬治；馬克維奇飾演智能障礙的雷尼
票房失敗的《人鼠之間》反而給了辛尼茲大好機會
《大河戀》是兩位帥哥偶像的終極合作，導演勞勃瑞福是經典帥哥，主演布萊德彼特是新晉帥哥，《大河戀》的市場聲勢浩大，連當時台灣咖啡廳裡都要擺張《大河戀》海報。它偏偏與題材相近、時代背景相近的《人鼠之間》一起上映——兩片配樂甚至都是由大師馬克伊山製作，比起來，被列進學校指定讀物的《人鼠之間》，反倒成了跟風電影。
《人鼠之間》在坎城受到歡迎、辛尼茲甚至被提名金棕櫚獎的等等殊榮，無法拯救它在美國的慘淡票房——《人鼠之間》的票房，甚至僅有《大河戀》成本的一半不到。
但從另外一個角度來看，《人鼠之間》真正成功。因為這部電影，讓派拉蒙影業高層注意到了辛尼茲，他們邀請他參加下一部大片的演出：那就是辛尼茲成為丹中尉的原因。
如果你覺得丹中尉大腿太粗了，那事實上是因為他跪著演戲
辛尼茲喜愛丹中尉這個角色，並不完全是因為他非常熟悉軍人生活，而是單純因為這個角色夠好。《阿甘正傳》是該年美國票房冠軍，而且拿下 6 座奧斯卡，連映 42 週才下檔。為什麼《阿甘正傳》這麼紅？辛尼茲自己的分析是：
「我沒法告訴你為什麼《阿甘正傳》能夠這麼紅⋯⋯但是這部電影裡充滿著許多不同的情緒、它涵蓋了各種不同類型、而且這部電影的中心，是一群令人喜愛的角色們。」
《阿甘正傳》片場的湯姆與蓋瑞
丹中尉自然是最受歡迎的角色之一，湯姆漢克斯在前年回憶 1995 年《阿甘正傳》與《黑色追緝令》的奧斯卡之戰時，也提到了丹中尉：
「每年都會有文章這樣寫：『那部應該奪得奧斯卡最佳電影的作品』，然後這種文章都會提到《黑色追緝令》。當然，《黑色追緝令》是毫無疑問的傑作。
但是你看看，我不懂，在《阿甘正傳》裡確實有著無法否認的人性感動元素。當飾演丹上尉的蓋瑞辛尼茲，與他的亞裔妻子，在我與珍妮大婚之日來拜訪時⋯⋯我看著他，我叫他『丹上尉』，我現在想到這一刻可能還是會熱淚盈眶。
阿甘與丹互稱『丹上尉』與『神奇腿』，他們了解彼此經歷過什麼、體會彼此曾經歷的痛苦與悲劇、而他們都倖存下來了⋯⋯他們之間真的有些該死的無形連結。」
《阿甘正傳》阿甘與丹中尉
「丹中尉」大受軍中弟兄歡迎
這種連結不只存在於阿甘與丹中尉之間，那是電影劇情，而現實生活中，有許多人與丹中尉建立了更堅固的情感聯繫：《阿甘正傳》上映後幾個月，芝加哥的傷殘退役官兵年度大會，邀請了辛尼茲參加。而辛尼茲在這裡，赫然發現丹中尉這個角色比他想得還要重要。
「丹中尉這個角色讓這些傷殘的弟兄非常有共鳴，因為大多數電影裡的越戰老兵角色都很不OK，但是丹中尉對他們而言，非常OK。丹後來變得很有錢、又有老婆、還有新義肢。我們從來沒有在過去電影裡，看到像這樣的越南老兵故事。」
《阿甘正傳》結局的丹中尉
辛尼茲原本以為這只是芝加哥弟兄的熱情，並不是，各地的退役官兵組織都很歡迎他，特別是傷殘官兵們。辛尼茲知道丹中尉最終變成天龍人的故事，只是編劇的想像，但現實生活中的傷退官兵們，未必能有那樣的好運（比如買到一張蘋果的股票）。辛尼茲決定發揮自己的才能，讓這群為國為民犧牲的壯士們服務。他聯絡了美國聯合勞軍組織 (United Service Organizations Inc.；USO)，詢問有沒有出國勞軍的機會——他要到戰場去娛樂將士。
2003 年，辛尼茲前往伊拉克，他下飛機後，第一位見到他的軍人對著他大叫：「嘿丹中尉！你的腳長出來了！」2003 年時《阿甘正傳》已經是 9 年前的電影了，但辛尼茲知道，這群官兵還沒有忘記這部電影。
「每位軍人不斷地大喊『丹中尉！』『丹中尉！』，我知道他們其實不知道我的本名，不過我也沒差。」
丹中尉樂團
辛尼茲乾脆繼續飾演丹中尉，他拉著許多好萊塢好友一起去勞軍，然後組成了一個「丹中尉樂團」。辛尼茲在裡頭負責彈貝斯，在一個又一個的海外基地彈唱勞軍，丹中尉樂團的宗旨只有三個詞：榮譽、感恩、與搖滾樂。
他們唱鄉村歌曲、流行歌曲、搖滾歌曲；他們在基地唱、軍中電台唱、駐軍的沙漠荒野裡唱。丹中尉樂團已經唱了超過 20 年，開了超過 560 場勞軍演唱會，就在前幾天的 3 月 15 日，他們才在古稱「軍事之城」的聖安東尼奧又唱了一場。
丹中尉樂團
《CSI犯罪現場：紐約》讓辛尼茲能夠全心投入慈善事業
辛尼茲確實不在大銀幕上，在《阿甘正傳》之後，2004 年他主演了影集《CSI犯罪現場：紐約》(CSI：NY)，這一演就是長長的 9 年，總共 197 集的《CSI犯罪現場：紐約》裡每集都有他。
而《CSI犯罪現場》系列影集（包括《CSI犯罪現場：紐約》這樣的衍生影集），是二〇〇〇年代全地球最賣座的系列影集之一，辛尼茲每集最高的薪酬有 25 萬美金，在這 9 年，他單靠影集薪酬（不計算重播獎金），預估就賺進了 500 萬美金⋯⋯更重要的是，他飾演的角色馬克泰勒，也有一點丹中尉與他自己的影子。
《CSI犯罪現場：紐約》
《CSI犯罪現場》馬克泰勒的妻子死於 911 事件，他本人是前海軍陸戰隊隊員，對恐怖份子的憎恨，令他對國家的忠誠更加堅固。泰勒不僅與丹中尉都是退伍軍人，而且他跟辛尼茲一樣都是堅定的保守派。辛尼茲非常樂意飾演這位紐約刑案鐵漢，他視其為一種榮耀：
「我在演 9 季的《CSI犯罪現場：紐約》過程裡，等於每週都能在電視上與觀眾見面。而我飾演的角色不只是位警官，他還是一位退伍士兵，而且還是 911 事件的遺屬。這給我一個機會，可以公開地表揚那些我們在 911 失去的人們與消防員們。」
《CSI犯罪現場：紐約》
而《CSI犯罪現場：紐約》還給了辛尼茲更重要的「自由」，他自承現在已經不需要為生計汲汲營營，可以自由選擇他有興趣的作品。而辛尼茲更多時候選擇的不是一部新電影，而是他的慈善事業與勞軍事業。
辛尼茲在 2011 年成立了「蓋瑞辛尼茲基金會」(Gary Sinise Foundation)，這個基金會專為傷殘退伍官兵服務，舉辦各項活動，並提供各種協助，歡迎身體傷殘或心靈創傷的官兵求助；他也曾與小說《奔騰年代》的作者蘿拉希倫布蘭德 (Laura Hillenbrand)，在 2004 年一起成立「伊拉克兒童任務」(Operation Iraqi Children)，透過國內募款，提供伊拉克學童需要的學習物資，共捐出了 340,967 份裝著鉛筆、橡皮擦與其他文具的書包。
伊拉克兒童任務
從《阿甘正傳》上映後至今 20 年，除了《CSI犯罪現場：紐約》這樣的作品之外，我們在好萊塢找不到辛尼茲，因為他正在為美軍弟兄服務，他承認這已經成為他的重點事業，而他也希望「能有更好的劇本與更吸引他的角色」，但這很明顯只是圓場說詞。
辛尼茲的慈善與勞軍事業越做越大，他已經榮獲美國海軍特級士官長授勛「榮譽士官」⋯⋯辛尼茲仍然在飾演丹中尉，而且是一個積極幫助更多丹中尉的角色。
辛尼茲到醫院慰問受傷士兵
這就是你的答案：蓋瑞辛尼茲到底去哪了？他為何不再飾演冷酷陰險的反派或正義硬漢？那麼，你可以到任何一個美軍基地碰碰運氣，說不定你會遇見他⋯⋯那位拿著貝斯、戴著墨鏡、唱著布魯斯史普林斯汀的丹中尉。