再論《功夫》——這次從喜劇手法說起
導演：周星馳編劇：周星馳、曾謹昌、霍昕、陳文強動作導演：袁和平演員：周星馳、元華、元秋、梁小龍、黃聖依、陳國坤、林子聰 聖誕新年檔期，《功夫》成為香港和大陸電影市場的大贏家，評論人紛紛討論其致勝之道；其中不禁問：究竟是周星馳「無厘頭」搞笑技術仍然湊效，抑或儘管時移勢易，《功夫》已找出一條新的喜劇方程式？ 九十年代的周星馳，最煞食的「無厘頭」伎倆，便是混集東洋漫畫／粵語長片／港式流行文化，隨其直覺出招的無聊gag。這些gag，並不需要傳統笑話的笑位或punch line，換言之，它並不需要從常理出發，而以出其不意或別出心裁的方式扭曲常理，製造誇張，抽離或錯摸，因而達致的荒謬效果贏取笑聲，它需要的，是表面上不按章出牌，帶著打亂棍的味道，然後用常理下非常無聊的佈置，把漫畫／殘片／流行文化的場景重現或略作變奏，令你不知所措之餘，來不及嗤之以鼻，便立即被其煞有介事的歪理說服，配合周星馳的個人魅力（七成來自他的表情），笑意自然由你五內湧出！ 《賭聖》中綺夢腋下有痣和《家有喜事》的「巴黎鐵塔反轉再反轉」，都可視為這化無聊為無厘頭笑料的上佳範例。 《少林足球》最好笑公認是師兄弟穿少林僧衣獻唱，然後被聽眾喝打一場。這一場並不靠裝扮的記憶錯配來搞笑（周星馳在《國產凌凌漆》中扭曲／嘲諷占士邦形象以及含煙唱《李香蘭》才是玩這套），故意滑音和咬字不清也不是最煞食的笑位。觀眾追打周星馳和黃一飛，是傳統喜劇的丑角遭遇安排，認錯或故意認錯人，向練金剛腿者打頭，練鐵頭功者打腳，是再加一重錯摸，但如果單只是這，也未必能令你笑出眼淚。你可以說其喜劇力量正好是上述一切的有機組合，然而，整個組合同時呈現的不正是一個極之無聊的處境？可見直至《少林足球》，仍不乏周的無厘頭本色。 不少評論已指出，《功夫》為了揶出時間展示武打和特技場面，犧牲了不少周星馳式喜劇處理。其實，這種變化，有好也有壞。 《功夫》引發最多笑聲的可能便是周和林子聰擬放飛刀殺元秋一場。這場基本上是照搬劉鎮偉樂之不疲的害人者自害處境gag；只要看過《回魂夜》和《東成西就》便一清二楚。（連周被蛇咬唇也是《東成西就》梁朝偉豬潤腸翻版。）而電車上周林二人被四眼仔文員反客為主打頭，則是上文《少林足球》觀眾喝打鐵頭功金剛腿的變奏。片首周林二人到豬籠城寨敲竹槓，周事敗表示要跟街坊「隻揪」（單挑）一場，更跟《行運一條龍》周送外賣到武館選擇跟掃地矮仔八兩金較量自討苦吃，全無二致。 《逃學威龍》中，黃炳耀一直吹噓自己懂得無敵鉸剪腳，觀眾半信半疑，但到最後他居然成功使出此招制敵，製造了極大的戲劇和喜劇效果。《功夫》中周星馳在和林子聰潦倒街頭形同乞兒之際，淡淡說出「唔通我學過如來神掌都話你知咩」，到後來他真的使出如來神掌，明顯又是一次舊橋翻新。 周星馳無厘頭笑功以至所有無聊快感機器的厲害之處，不在於創新，相反，即使其不斷重複，也不會減損其有效性。因為無厘頭是一種境界，你達到便是達到，不達到便不達到，看《大內密探零零發》多少遍，你仍是對黃一飛的西門吹雪和周星馳的御前打滾（連《新紮師妹》也抄橋）忍俊不禁，無所謂新舊。 無厘頭的出現，本有其時代因緣，其風潮隨著「後八九」文化減退，自然不過。（請參閱拙著《後九七與香港電影》＜從後八九到後九七＞一章）《功夫》和《少林足球》的出現，正值九七之後香港社會低潮期，曾經欣賞無厘頭消費無厘頭的觀眾，再看無厘頭，由於再入不了或不再想進入那境界，立即覺得它舊（香港是個高速貪新厭舊的文化，但所謂舊，往往只成為去除不欲之物的藉詞）；新一代年輕人則根本不會對這種無聊玩笑有感覺，甚至真的覺得它們很無聊。 《少林足球》的受歡迎，並不表示無厘頭常青，只是它的草根味，遇強愈強的奮鬥意識，切中了亞洲金融風暴後港人亟欲走出困境的心理狀況。而其搬玩《足球小將》聯想和跟打機文化的契合，則在新舊香港年輕人文化中左右逢源，加上其擁抱大中華，似乎走出了一條新的周星馳路線。（請參考拙文＜指涉中港足球政略的電子遊戲世界＞及龐奴＜擁抱大中華——周星馳新階段＞，均已收入《2001香港電影回顧》。） 《功夫》承接《少林足球》，再進一步——背靠大中華，面向荷里活。明乎此，影片側重荷里活重視的港片動感特色，及把中國功夫特技化數碼化，接上《哈利波特》和《魔戒三部曲》之類的童稚魔幻方向，便毫不足怪了。新一代年輕人欣賞《功夫》的，究竟有多少是其保留的無厘頭部分，抑或是跟荷里活接頭部分，便要留待他們自己搞清楚了。 不過，對周星馳的舊觀眾來說，《功夫》保留了（起碼表面上）大量香港電影的地道元素，可能是仍令他們繼續或恢復捧場的主因——豬籠城寨（你一定知道那是九龍城寨的變音）實在令人想起《七十二家房客》式的舊香港鄰里關係，內裡雖有外表刻薄的包租婆（還不是港英？），但危難臨頭，大家都不忘同舟共濟，發揮守望相助的所謂香港精神。 最重要的是：城寨中人不少身懷絕技，只是避世而把身手隱藏起來，不正好是對近年東方之珠失去光芒種種說法的最佳安慰和回應？ 何況，周星馳挪用的大量粵語長片和武俠文本的元素和固有記憶，經過其跡近任性的組合，造就出意想不到的奇趣——周星馳的變身，明顯源於《天蠶變》（不過這次是蝴蝶不是飛蛾）；元華和元秋居然可以是楊過與小龍女；火雲邪神（梁小龍）居然不是被霹靂銀梭暗算，反而是他去暗算別人；看到青銅鐘，還以為會有八式如來神掌印，誰知竟成為強化獅吼功的大喇叭；火雲邪神不懂如來神掌，反去練居然變成崑崙派絕技的蛤蟆功（反而是片末暗示，如來神掌其實是周星馳教他的）；沒有期待中的萬佛朝宗，如來神掌居然像由《龍珠》悟空使出的界王拳，出來的效果則像元氣彈…… 這些組合，看似任意胡為，卻又有跡可尋，自成一套——周星馳宛如回到《西遊記》（他和劉鎮偉合作的最出色之作）之前的孫悟空，大鬧天宮，胡作非為，卻又充滿無比活力，教人又愛又恨！令對孫悟空形象素有代入感的香港觀眾看得份外投入。 《功夫》用大量特技取代了硬橋硬馬的真功夫，這種偷天換日，打著「功夫」旗號反功夫的做法，固然充份體現香港人機變靈活包裝一流的特性，事實上也以自身宣示了香港電影的未來路向。面對收編／招安（反映在差不多與之同期上映的《天下無賊》中），周星馳的現身說法，不就是積極迎上前，以虛實交替，左右逢源謀取雙贏嗎？ 片末蘇乞兒（？）（周星馳在《武狀元蘇乞兒》演過的角色）見流鼻涕小孩不理會他兜售的如來神掌秘笈，再取出九陽神功，獨孤九劍，一陽指等其他秘笈，充份表現了星爺自恃還有大把彈藥的自信。好像在說：你想周星馳out？等多十年啦！ For English version, please click here.
