羅大佑獲金曲獎特別貢獻獎！　「音樂教父」重拾吉他，回家找到幸福

曾颳起民歌黑色旋風的歌手羅大佑，澎湃、激情是其鮮明風格，近年得女，回到台北，用時代感悟、故土歸屬感醞釀出新專輯，曲中熟悉的觀音山、淡水河，讓聽眾重新品味專屬台灣的幸福。

小時候，住在西門町開封街二段三十號的羅大佑，一開窗戶，就能看到靜臥淡水河的觀音山。

「她像是不變的人，陪伴我半世紀。全世界經濟都不好，還是有值得我們珍惜的一些人，一些地方，一些情，」羅大佑這麼說。

睽違華語歌壇十三年的音樂教父羅大佑，回家了。

定居台北三年後，在五歲女兒、五十年老同學、還有陪伴他長大的觀音山身上，六十三歲的羅大佑找到了他一生追尋的歸屬感，也終於出了新唱片。

此刻，再度傾聽羅大佑，他蒼勁的嗓子不再像咑咑咑的機關槍，而是像一波波沁涼的海浪，輕輕包圍燥熱的人心。

「給我個溫暖的，滿懷著溫暖的，不願紛爭的家庭；讓窗外有藍天，綠草也如茵；再來點白雲；給我些溫暖的，體諒而堅強的，彼此保護的心情……，」羅大佑唱著。

有人說，羅大佑少了稜角，過氣了，不是當年的黑色旋風羅大佑了。但他自剖，就是要把激情拿掉。

沒有妥協的音樂堅持

曾經，每一個動盪不安的年代，都有羅大佑的歌迴盪在耳際。

即使年過六旬，他唱歌的模樣，好像一肩可以扛起整個世界，熱情火辣猶如命運鬥士，而且是已經付出過代價的那種。他沉鬱低唱時，那些旋律、那些歌詞，一鑽入耳朵就被妥妥貼貼收在心底，總在多年後的某一刻，和淡忘的理想、失去的愛情一起密謀，偷偷爬上心頭。

他二十八歲時，一頭捲髮，黑衣墨鏡，發行第一張專輯《之乎者也》，一個知識份子對缺乏自由發出抗議，從此改變台灣聆聽流行歌曲的方式。

「這裡沒有不痛不癢的歌，假如不喜歡的話，請回到他們的歌聲中，因為這中間沒有妥協，」當時的唱片文案孤傲宣示。

「他是第一個把搖滾的形式實踐地如此徹底、把歌曲的煽動力展示地如此激切的音樂人，以一人之力，把台灣流行音樂從天真帶向世故，」樂評人馬世芳在《昨日書》中如此評價。

他三十三歲，單槍匹馬到香港闖天下，「就是想看看一個最資本主義的社會，遇到一個社會主義的祖國會怎麼樣，這是人類歷史沒有過的啊，」羅大佑回憶。總是背負華人集體意識的羅大佑，自述他住在香港，像是個掮客，做著歷史與未來之間的最大一宗買賣。

他的〈東方之珠〉，成為香港九七時人人傳唱的城歌。他的〈皇后大道東〉，精準預言了二十年後港人的疑慮和不認同。

二○○○年後，目睹台灣政治內鬥，憤怒的羅大佑自掏腰包發行《美麗島》專輯。他血液中的批判因子，在〈阿輝飼著一隻狗〉、〈綠色恐怖份子〉這兩首歌中近乎沸騰。

「我在大家心裡最不安的時候，自己保持冷靜，觀察一些大家可能沒看到的一些觀點，這觀點就是我寫歌最重要的一個目的。當我們的歸屬感受到嚴重挑戰時，我滿貪心的，我希望擴大我的歸屬感，」羅大佑十年前曾對《天下》這麼說。

回到家鄉，回到純粹

如今，羅大佑讓女兒騎在肩膀上去投票選台北市長，牽著女兒的手回到寫出〈童年〉的宜蘭。他有種塵埃落定的自在。

「這首專輯裡三首歌，〈北西南風〉、〈童話愛情〉、〈沒有時間〉，我知道我寫melody在這五、六年裡面，不會比這更好，」羅大佑說，「這些melody都是女兒出生以後，從香港搬回台灣以後，就更確定。」

回家同時，他再度返回音樂的純粹。

在歌手靠MV、電音四竄的喧嘩年代，羅大佑堅持做出需要閉上眼、靜下心傾聽的音樂。

「你必須要去接受十年、二十年、三十年以後的挑戰，不是現在的人記不記得你羅大佑，」自許沒有銷售壓力的羅大佑這麼說。

比起自己的名字，他更在乎的是，十年後、二十年後、三十年後，還有沒有人聽自己寫的歌？

「創作，尤其是流行歌曲，這種隨時會被丟掉的東西，我覺得態度還是要嚴謹，還是要有人去做跟記憶比較有關的部份。讓歌流傳久一點，這件事情是重要的。一首歌只要三分多鐘，但聽到的人可不可以知道說，那時候的人怎麼過日子，」深受陳達、鄧雨賢、巴布狄倫、李歐納柯恩（Leonard Cohen）影響的羅大佑說。

細細琢磨，寫出時代的歌

為了從流行性提煉出時代性，他一首〈童年〉可以寫五年，最新專輯《家III》裡的〈同學會〉可以寫四年。

「跟他工作很痛苦耶，」作詞人武雄忍不住呻吟，「但是，最痛苦的還是他自己。」

他不拍電影、不接代言、不當立法委員，三十多年來，他只做音樂。他仔仔細細地寫自己，反反覆覆地叩問社會。他的一首歌，足以包進一整個時代。

他從不迎合誰。這次新專輯以「家」為主題，是希望在冷酷破碎的時代，追求一個完整、找回一點溫暖。

「寫《家》這種看似傳統的，其實是很前衛的，」資深音樂人倪重華觀察。

「羅大佑搬家搬了十九年，紐約、香港、北京、上海，現在回來，他要給的是台灣現在最缺的，那失去已久的家庭價值，」身兼羅大佑好友的倪重華說。

當多數人對台灣未來悲觀，曾經橫掃世代的抗議歌手羅大佑卻對台灣感到樂觀，甚至認定，台灣是比較容易有幸福感的地方。

「比起川普的美國，我們鄰近的日本、韓國、香港，其實台灣可以生活地不錯，」羅大佑自己體會，在台灣，人和人之間的善意，就像淡水河蜿蜒腳下，川流不息。

他隨手打開筆電，開始細數台北市的橋。「關渡大橋、洲美快速道路、百齡橋、64快速道路、承德橋、中山橋、汐止五股高架橋、忠孝橋、中興橋、華江大橋、大漢橋……我還只講到一半，很多橋耶，這代表人和人之間的溝通愈來愈暢通，這一岸到那一岸，可是過橋的時候，我們也都忘了腳下的淡水河，」羅大佑大器中帶著細膩。

禮讚台灣，找回歸屬

在羅大佑眼中，淡水河是歸屬感、幸福感的隱喻。快不快樂，自己就能決定。可是幸不幸福，依賴他人的存在，需要和他人聯繫，才能達到更深遠、更寧靜的一種狀態。

「是該禮讚我們的觀音山、淡水河的時候了，」見過世面、回到家鄉的羅大佑這麼說。

「音樂是時間的藝術，」羅大佑說，「伯恩斯坦（Leonard Bern-stein，著名美國音樂家）講過一句話，很少人在音樂面前可以變成無神論者。因為它完全無法解釋說，如果這個旋律變了兩個音，人家就記不住。音樂裡，有一個higher power在。」

把音樂當信仰，企圖打破市場規則的，不只他一人。

「我們已經在業界二十幾年了，我擔心害怕的是，很多事情、很多熱情、很多堅持，都可能隨著這個產業的不景氣，不再像過去這麼輝煌。製作音樂的美好本質漸漸消失了。這張專輯就非常適合一整張好好聆聽，看著它的歌詞，感受他所寫的時代意義，」種子音樂董事長吳鋒說。

就像台灣，經過了八○年代的激情反叛、九○年代的紙醉金迷、二○○○年後的眾聲喧嘩，羅大佑也跟著慢慢成熟。

經過許多年、許多事，華語音樂教父羅大佑再度拿起吉他，唱出一種新的情感、一種新的旋律、一種新的歌詞，呼喚每個人心底那個值得珍惜的家。

林夕 學會自愛，才能相愛

電影監製李烈：不好玩，就逼自己煞車轉彎

張艾嘉：每個世代，都在尋找愛的方法

哈佛大學長達75年的「快樂」研究：美好人生建立於良好關係

6個晨間小改變 讓你擁有完美的每一天