《但願人長久》：既相逢，卻匆匆

《但願人長久》改編自導演祝紫嫣自己的小說《夏日的告別》，是導演成長經歷的故事。雖是小說改編，電影沒有文藝腔對白，片名來自蘇軾《水調歌頭》，也沒有在片中唸出幾句，然則整齣電影仍有文學改編的神髓。作品寫自身，本質都在寫吾土，蘇軾的詩詞如是，《但願人長久》亦如是。從祝紫嫣編導的第一齣短片《親愛的瑪姬》（2014）開始，青春、校園、成長已是她的創作命題，片中兩男一女的角色設定，似有若無的愛情，幾近杜魯福的《祖與占》，結尾兩男隱然流露的同性之情，又在祝紫嫣的另一短片《林同學退學了》（2019）中，以青春之間同性相濡以沫的名義再次出現。她不是以同性戀為題，而是以青春對抗成年人的偽善。到後來她入選「高雄拍」的短片《凪》（2021），關於香港少女（祝紫嫣自己飾演）與日本男生在台灣的愛情故事，日語、國語、粵語混雜曖昧感情，當中異鄕人的鄉愁，已成她的作品標記，而青春、成長、校園、異鄕，都在《但願人長久》裏融為一體。她正在籌備的第二部長片《日光之下風平浪靜》，關於少女成長時的迷茫與自我尋找，想必也是同類主題的延伸。《但願人長久》沒有焦急地告訴觀眾香港這座城市正面臨變化，還是用心經營故事，拍好人情世故。影片集中刻劃林子圓和林子缺三個十年的成長經歷，以及她們與父親林覺民（吳慷仁飾）的關係。子圓子缺兩姊妹的名字對應蘇軾詞中的「月有陰晴圓缺」，覺民與「國民」的諧音已預示他在香港的變化：吸毒、進出監獄。他因何濫藥，電影沒有明說，也用不着明說，總有一種不能擺脫的毒癮。「覺」與「國」的分別，都在子圓子缺的成長呈現。片中時間跨度為三個十年，父親因常入獄，與兩女兒的相處時間短暫。電影起首便是父親從喜靈洲戒毒所出獄的大海。香港被海包圍，「大海」在香港有很多隱喻。父親從湖南偷渡來港，從畫面由右至左前進，他面向畫面左方，到後來第三個十年，子缺（袁澧琳飾）坐船往喜靈洲探望再因吸毒而入獄的父親，畫面是船往右方駛，她面向右方，預示她因參與新界東北示威即將入獄的命運，亦隱喻了三個十年在變，監獄收容的人都在變。 1997年，子圓（許可兒飾）算是與父親相處時間最多，跟隨父親最早從湖南來港；跟母親（周琳飾）都說湖南話；父親偷士多啤梨朱古力給她，這些事都影響年幼的子圓。直到她上學後，小學以粵語為主，她的湖南話已不是溝通語言；她也像父親一樣盜竊，偷同學手錶被母親打罵……此時對她而言，父親已是她想擺脫的對象。反觀幼年的子缺（彭頌晴飾）沒有這類遭遇，對父親沒有很大厭惡。到了2007年，子圓（謝咏欣飾）探訪在囚的父親，這場戲沒有對話，她仇視父親，不只是仇視他戒不掉毒癮，更是因她進入青春期的反叛，面對父親不說湖南話，甚至無話可說。子缺（許恩怡飾）出場時說英語，證明已融入香港教育制度，努力在香港生活，但她自覺自己來自湖南的身份。當遇見同樣來自內地的同學受歧視時，她沒有明言出身，而是與這名同學做朋友。從這場戲能看出祝紫嫣以平實方式訴說香港對內地人的歧視，是社會使然。來到2017年，子缺（袁澧琳飾）努力修補父親與姊姊的關係，努力為新界東北居民爭取公義，卻換來入獄的代價。子圓（祝紫嫣飾）當上旅行社導遊，顯然是情節設計，要她走出去的同時，更將她放在日本這個粵語、普通話、湖南語和英語都非主要語言之地。她被日本人誤認作台灣人，知她是香港人後以粵語交談，日本人懂得說粵語的「鳳爪」，這個在幼年子圓與父親在酒樓叫點心時，父親就教她說「鳳爪」不是「雞腳」。子圓沒有刻意去填補甚麼，改變甚麼，正如她不想修補與父親的關係。子圓代表只能經歷，無法改變一切，但仍深陷成長之間的變異；子缺代表努力去改變一切，但仍難逃城市制度變異。祝紫嫣沒有在片中刻意拍下每一道香港特色風光，但電影深知香港變異，正如子圓和子缺成長之間的改變，都是悄然過渡，但又影響着她們。影片沒有避開霓虹燈，始終它標誌着香港曾經璀璨，在片中首段的1997年，子圓與父母從湖南初來香港後，在當時逸東酒店升降機的玻璃外望失焦的彌敦道，盡是舊日霓虹燈影，在CG特效下失焦模糊，景色卻比重現當時街道更令人難忘（如果你也曾經見過這座城市的璀璨）。香港的變異，呈現在電影中1997年的麥當勞開心樂園餐包裝和2007年的舊式麥當勞餐廳，這些細節，都是在香港成長過的童年記憶。城市變異更是家鄕變異。電影末段，2017年，子圓與父親在秀茂坪一條蜿蜒的馬路上道別，父親說起他們家鄕湖南種植的野百合開花時的美麗，呼應現實中，祝紫嫣受訪時談起故事來自她聽中國樂隊「房東的貓」的歌曲《八月十五》中的一句歌詞「媽媽／我的野百合開了嗎」，這裏的野百合是短暫的故鄕。父親去世後，子圓將父親骨灰帶回湖南家嫏，問起親戚野百合還在嗎，親戚說已沒了好幾年，湖南已不再是她記憶中的故嫏，只是活在她父親記憶中。電影最後以子圓任領隊的香港旅遊團來到逸東酒店，遊客見她說起流利粵語及普通話，問她「你又識講白話又識講普通話，你邊處人啊？」白話（指粵語）這個詞是內地人用語，她笑着沒有回應，人從哪裏來，往哪裏去，一切都難以簡單言說。她返回房間前乘搭的升降機，正是她幼年時與父母一同乘搭的升降機，從玻璃外望，城市已無霓虹燈光，暗淡無光，電影即跳回子圓與父親在蜿蜒道路離別時，與同一場景的上一場戲相比，上一場是離別後，子圓回頭，父親沒有回頭，這一場戲是子圓望向父親，父親回頭後，子圓卻不見，父親向她走了幾步後，子圓已離開──這種交錯就如野百合的記憶留在故鄕。《但願人長久》起自蘇軾的詞，蘇軾另有一首詞《江城子．別徐州》可與之呼應。蘇軾一生波折，多與人離別，這首詞是他從徐州調任湖州途中所寫，「天涯流落思無窮，既相逢，卻匆匆」寫人，也是寫人與故地，所以他更「願人長久」；《但願人長久》以三個十年去訴說一段成長，父女之間相處短暫，但影響深遠，正如周遭一切都很短暫，一個十年一個時代，一切彷彿只能在記憶中長久，正如電影中的湖南故鄕已無野百合，香港的蜿蜒道路已無人。

作者黃創筠 2024-04-10

《但願人長久》改編自導演祝紫嫣自己的小說《夏日的告別》，是導演成長經歷的故事。雖是小說改編，電影沒有文藝腔對白，片名來自蘇軾《水調歌頭》，也沒有在片中唸出幾句，然則整齣電影仍有文學改編的神髓。作品寫自身，本質都在寫吾土，蘇軾的詩詞如是，《但願人長久》亦如是。

從祝紫嫣編導的第一齣短片《親愛的瑪姬》（2014）開始，青春、校園、成長已是她的創作命題，片中兩男一女的角色設定，似有若無的愛情，幾近杜魯福的《祖與占》，結尾兩男隱然流露的同性之情，又在祝紫嫣的另一短片《林同學退學了》（2019）中，以青春之間同性相濡以沫的名義再次出現。她不是以同性戀為題，而是以青春對抗成年人的偽善。到後來她入選「高雄拍」的短片《凪》（2021），關於香港少女（祝紫嫣自己飾演）與日本男生在台灣的愛情故事，日語、國語、粵語混雜曖昧感情，當中異鄕人的鄉愁，已成她的作品標記，而青春、成長、校園、異鄕，都在《但願人長久》裏融為一體。她正在籌備的第二部長片《日光之下風平浪靜》，關於少女成長時的迷茫與自我尋找，想必也是同類主題的延伸。

《但願人長久》沒有焦急地告訴觀眾香港這座城市正面臨變化，還是用心經營故事，拍好人情世故。影片集中刻劃林子圓和林子缺三個十年的成長經歷，以及她們與父親林覺民（吳慷仁飾）的關係。子圓子缺兩姊妹的名字對應蘇軾詞中的「月有陰晴圓缺」，覺民與「國民」的諧音已預示他在香港的變化：吸毒、進出監獄。他因何濫藥，電影沒有明說，也用不着明說，總有一種不能擺脫的毒癮。「覺」與「國」的分別，都在子圓子缺的成長呈現。

片中時間跨度為三個十年，父親因常入獄，與兩女兒的相處時間短暫。電影起首便是父親從喜靈洲戒毒所出獄的大海。香港被海包圍，「大海」在香港有很多隱喻。父親從湖南偷渡來港，從畫面由右至左前進，他面向畫面左方，到後來第三個十年，子缺（袁澧琳飾）坐船往喜靈洲探望再因吸毒而入獄的父親，畫面是船往右方駛，她面向右方，預示她因參與新界東北示威即將入獄的命運，亦隱喻了三個十年在變，監獄收容的人都在變。

1997年，子圓（許可兒飾）算是與父親相處時間最多，跟隨父親最早從湖南來港；跟母親（周琳飾）都說湖南話；父親偷士多啤梨朱古力給她，這些事都影響年幼的子圓。直到她上學後，小學以粵語為主，她的湖南話已不是溝通語言；她也像父親一樣盜竊，偷同學手錶被母親打罵……此時對她而言，父親已是她想擺脫的對象。反觀幼年的子缺（彭頌晴飾）沒有這類遭遇，對父親沒有很大厭惡。

到了2007年，子圓（謝咏欣飾）探訪在囚的父親，這場戲沒有對話，她仇視父親，不只是仇視他戒不掉毒癮，更是因她進入青春期的反叛，面對父親不說湖南話，甚至無話可說。子缺（許恩怡飾）出場時說英語，證明已融入香港教育制度，努力在香港生活，但她自覺自己來自湖南的身份。當遇見同樣來自內地的同學受歧視時，她沒有明言出身，而是與這名同學做朋友。從這場戲能看出祝紫嫣以平實方式訴說香港對內地人的歧視，是社會使然。

來到2017年，子缺（袁澧琳飾）努力修補父親與姊姊的關係，努力為新界東北居民爭取公義，卻換來入獄的代價。子圓（祝紫嫣飾）當上旅行社導遊，顯然是情節設計，要她走出去的同時，更將她放在日本這個粵語、普通話、湖南語和英語都非主要語言之地。她被日本人誤認作台灣人，知她是香港人後以粵語交談，日本人懂得說粵語的「鳳爪」，這個在幼年子圓與父親在酒樓叫點心時，父親就教她說「鳳爪」不是「雞腳」。子圓沒有刻意去填補甚麼，改變甚麼，正如她不想修補與父親的關係。

子圓代表只能經歷，無法改變一切，但仍深陷成長之間的變異；子缺代表努力去改變一切，但仍難逃城市制度變異。祝紫嫣沒有在片中刻意拍下每一道香港特色風光，但電影深知香港變異，正如子圓和子缺成長之間的改變，都是悄然過渡，但又影響着她們。影片沒有避開霓虹燈，始終它標誌着香港曾經璀璨，在片中首段的1997年，子圓與父母從湖南初來香港後，在當時逸東酒店升降機的玻璃外望失焦的彌敦道，盡是舊日霓虹燈影，在CG特效下失焦模糊，景色卻比重現當時街道更令人難忘（如果你也曾經見過這座城市的璀璨）。香港的變異，呈現在電影中1997年的麥當勞開心樂園餐包裝和2007年的舊式麥當勞餐廳，這些細節，都是在香港成長過的童年記憶。

城市變異更是家鄕變異。電影末段，2017年，子圓與父親在秀茂坪一條蜿蜒的馬路上道別，父親說起他們家鄕湖南種植的野百合開花時的美麗，呼應現實中，祝紫嫣受訪時談起故事來自她聽中國樂隊「房東的貓」的歌曲《八月十五》中的一句歌詞「媽媽／我的野百合開了嗎」，這裏的野百合是短暫的故鄕。父親去世後，子圓將父親骨灰帶回湖南家嫏，問起親戚野百合還在嗎，親戚說已沒了好幾年，湖南已不再是她記憶中的故嫏，只是活在她父親記憶中。

電影最後以子圓任領隊的香港旅遊團來到逸東酒店，遊客見她說起流利粵語及普通話，問她「你又識講白話又識講普通話，你邊處人啊？」白話（指粵語）這個詞是內地人用語，她笑着沒有回應，人從哪裏來，往哪裏去，一切都難以簡單言說。她返回房間前乘搭的升降機，正是她幼年時與父母一同乘搭的升降機，從玻璃外望，城市已無霓虹燈光，暗淡無光，電影即跳回子圓與父親在蜿蜒道路離別時，與同一場景的上一場戲相比，上一場是離別後，子圓回頭，父親沒有回頭，這一場戲是子圓望向父親，父親回頭後，子圓卻不見，父親向她走了幾步後，子圓已離開──這種交錯就如野百合的記憶留在故鄕。

《但願人長久》起自蘇軾的詞，蘇軾另有一首詞《江城子．別徐州》可與之呼應。蘇軾一生波折，多與人離別，這首詞是他從徐州調任湖州途中所寫，「天涯流落思無窮，既相逢，卻匆匆」寫人，也是寫人與故地，所以他更「願人長久」；《但願人長久》以三個十年去訴說一段成長，父女之間相處短暫，但影響深遠，正如周遭一切都很短暫，一個十年一個時代，一切彷彿只能在記憶中長久，正如電影中的湖南故鄕已無野百合，香港的蜿蜒道路已無人。