‘The Dark Secret of Harvest Home’: La pesadilla escondida en Cornwall Coombe

Terrorífica Bette Davis como la viuda Fortune en 'The Dark Secret of Harvest Home'.

En los últimos tiempos si ha habido un subgénero dentro del terror que ha conocido una mayor popularidad ese ha sido el Folk Horror, una suerte de combinación de los conceptos del terror rural (relatos que suceden en entornos alejados de las grandes urbes, en contacto con la naturaleza, con una fuerte presencia del paisaje, en muchas ocasiones de apariencia pastoral) y del paganismo (en esos apartados lugares se suelen suceder los cultos o las sociedades secretas que adoran a algún tipo de deidad precristiana, a la que habitualmente les ofrecen ofrendas de sangre).

Películas de la última década como La Bruja (Robert Eggers, 2016) o Midsommar (Ari Aster, 2019), o miniseries como la minusvalorada El tercer día (Philippa Lowthorpe y Marc Munden, 2020) han avivado un interés por un modelo de narración que ofrece variables de lo más sugerente a la mínima que uno eche un vistazo a cualquier de los doce volúmenes que componen La rama dorada (“The Golden Bough: A Study in Magic and Religion”, 1915), la abisal obra de Sir James George Frazer (1854-1951) que es considerada hoy en día el estudio moderno más importante en lo relativo a la mitología y religión desde un punto de vista antropológico, y que es la inacabable obra de referencia para los escritores que desean meter las manos en el barro del terror pagano.

Una escena de la película ‘Midsommar’, de Ari Aster.

En su obra, Frazer y su equipo comparaban una enorme cantidad de cultos de la antigüedad encontrando puntos en común en ellos, con la finalidad de explicar las tradiciones y mitos de las religiones de la edad moderna, derivadas de aquellas primigenias. La tesis de la obra de Frazer eran las viejas religiones de la antigüedad que ofrecían a un rey sagrado en sacrificio, el cual era considerado la reencarnación de un Dios que moría y renacía una y otra vez.

El interés generado por el Folk Horror, originalmente en el Reino Unido allá por 2010, y que fue extendiéndose paulatinamente alrededor de toda la geografía cinéfila y televisiva mundial, vino acompañado de un buen número de conferencias, publicaciones, foros de debate (como el ya clásico grupo de Facebook Folk Horror Revival) y además de nuevas películas y series como las anteriormente mencionadas, la reivindicación de las obras capitales de los años 70 que dieron forma al subgénero.

El escritor y especialista Grady Hendrix considera que 1971 fue el “año cero” del boom que vivió la literatura de terror en Estados Unidos en la década de los 70 y primeros 80.

Especialmente las tres que conforman la Unholy Trinity, la trinidad impía del terror rural: El inquisidor (Michael Reeves, 1968), La garra de Satán (Piers Haggard, 1971), y muy especialmente la formidable El hombre de mimbre (Robin Hardy, 1973), que ha pasado de ser un clásico del cine de culto a ser simplemente un clásico, a secas. Sin embargo, todavía quedan un pequeño puñado de títulos que piden a gritos ser redescubiertos y el más llamativo de todos ellos es la miniserie The Dark Secret of Harvest Home, emitida en Estados Unidos en dos partes en enero de 1978 e inédita en nuestro país.

La gran Bette Davis en uno de sus últimos papeles en ‘The Dark Secret of Harvest Home’.

El escritor y especialista Grady Hendrix considera que 1971 fue el “año cero” del boom que vivió la literatura de terror en Estados Unidos en la década de los 70 y primeros 80. En su seminal obra Paperbacks from Hell (Quirk Books, 2017) explica que los tres libros que volvieron del revés al mercado editorial y abrieron la veda para que el terror literario se colara en las casas de cientos de miles de familias fueron El Exorcista, de William Peter Blatty, La semilla del diablo de Ira Levin y El otro, de Thomas Tryon (reeditado en España en el 2019 por editorial Impedimenta).

Esta última novela, que por cierto fue llevada con acierto al cine por Robert Mulligan en 1972, estaba escrita por un singular novelista que había tenido una carrera bastante significativa como actor en la década de los 60, participando en películas como El día más largo (1962) o Gloriosos camaradas (1965). Incluso llegó a protagonizar El cardenal, de Otto Preminger, con el que tuvo bastantes conflictos durante su rodaje.

Christopher Lee en una imagen icónica de ‘El hombre de mimbre’.

A finales de los años 60 Thomas Tryon se había cansado de la industria del cine y persiguió su sueño de ser escritor triunfando con sus primeros títulos en el género del terror. El otro fue un éxito de ventas y su siguiente novela, Harvest Home (1973), repetiría fortuna. En el mercado hispano solo ha sido publicada en una ocasión, en 1975, con el título de La fiesta de la siega por editorial Grijalbo.

Es realmente curioso que tanto Harvest Home como El hombre de mimbre aparecieran el mismo año. También lo es el hecho de que el primero fue un éxito de ventas y la segunda fue un fracaso en el momento de su estreno, mientras que hoy en día la película es reverenciada y la novela de Tryon haya sido enterrada por el paso del tiempo.

Los Constantine pronto descubrían sus pintorescas costumbres y sus constantes celebraciones que como les hacía saber la viuda Fortune se basaban en la tradición y no en la religión.

Ambas tienen muchos puntos en común: el estar situada en una pequeña comunidad lo suficientemente cerca del mundanal ruido y así no llamar la atención, pero lo suficientemente lejos para poder practicar sus rituales paganos sin ser molestados. El hecho de que mantengan su economía produciendo un fruto de la madre Tierra (maíz en el caso de los habitantes de Cornwall Coombe, manzanas en el Summerisle de Mimbre). Las dos comunidades están regidas por una figura reverenciada sin ningún título oficial pero que está por encima de la ley tal y como la conocemos (la viuda Fortune, a la que daría vida una soberbia Bette Davis en la adaptación televisiva de la novela, y Lord Summerisle, interpretado por Christopher Lee en el film de Robin Hardy).

Y las dos usaron como referencia La rama dorada con el objetivo de dar forma a los rituales de sus comunidades. Lo curioso es que ambas surgieron en la misma época en dos sitios diferentes del mundo. Y ni siquiera puede sospecharse que Tryon se fijara en Ritual (1967), la novela de David Pinner que presumiblemente iba a adaptar Anthony Shaeffer y que finalmente se convirtió en El hombre de mimbre, ya que cambió tanto a los personajes y la trama que el propio Pinner solicitaría que su nombre desapareciera de los títulos de crédito del film.

Imagen promocional de ‘The Dark Secret of Harvest Home’.

La novela de Tryon sería adaptada a la televisión y emitida en dos entregas de dos horas cada una por la cadena NBC las noches del 23 y 24 de enero de 1978 con el título de The Dark Secret of Harvest Home. El director sería Leo Penn, dedicado durante cuatro décadas a la televisión donde realizó capítulos de series de todos los tipos y colores, desde Alfred Hitchcock Presenta hasta Kojak pasando por Remington Steele, La casa de la pradera o la encarnación original de Star Trek.

Su primer episodio narraba la historia de una familia de New York en crisis. Nick Constantine (David Ayckroyd), dedicado al mundo de la publicidad, se encontraba hastiado de su trabajo y en él ardía el deseo de dedicarse al arte; su esposa, Beth (Joanna Miles) sufría de depresión y la hija de ambos, Kate (Rosanna Arquette, futura protagonista de Buscando a Susan desesperadamente o ¡Jo, qué noche! en uno de sus primeros papeles importantes) estaba harta de las pandillas de su barrio además de sufrir problemas de salud.

Cuando el padre de Beth fallecía, recibía una herencia que permitía a los Constantine escapar de su agobiante existencia y accidentalmente iban a parar a la pequeña y recóndita localidad de Cornwwall Coombe, en Connecticut. Un lugar donde el tiempo parecía haberse detenido cual Brigadoon y sus habitantes parecían vivir del cultivo de maíz evitando los avances tecnológicos, en un entorno bucólico y pacífico.

La base literaria es soberbia y el desarrollo de Beth y Kate, por ejemplo, resulta convincente así como la cada vez más profunda desesperación de Nick.

Los Constantine pronto descubrían sus pintorescas costumbres y sus constantes celebraciones (que tenían nombres como El día de la plantación, La feria de Agnes o El día del arado), que como les hacía saber la viuda Fortune se basaban en la tradición y no en la religión. Porque como paulatinamente Nick iba a descubrir aunque la iglesia se llenaba en Coombe domingo tras domingo, ni siquiera el poder del dios cristiano hacía sombra al acervo heredado generación tras generación y de las que la viuda era principal portavoz.

La curiosidad mató al gato, pero en series de este tipo, sin curiosidad no tendríamos trama, así que por suerte cuando Nick descubría la tumba de Grace Everdeen en el exterior del cementerio, alejada de suelo sagrado, y escuchaba versiones contradictorias sobre su presunto suicidio, empezaba a preguntarse qué demonios escondían las festividades locales aparte de ferias de verduras, obras teatrales y concursos deportivos.

Una escena de ‘The Dark Secret of Harvest Home’ (en calidad VHS, claro).

En una de las escasas diferencias entre el libro y la serie (aparte de cambiar el nombre de Ned por Nick, dios cristiano o pagano sabrá por qué) a Nick le ofrecían trabajar en un libro sobre Cornwall Coombe y le sugerían que investigara lo sucedido con Everdeen (acaba siendo un detalle nimio que no se menciona apenas en la serie y de todos modos Nick acaba haciendo lo mismo que Ned en el libro, allá sin motivo económico de por medio), por lo que empezaba a desenterrar secretos del pasado de la localidad, y a la vez ir descubriendo otros del presente bien inquietantes.

La base literaria es soberbia y el desarrollo de Beth y Kate, por ejemplo, resulta convincente así como la cada vez más profunda desesperación de Nick. En la segunda entrega del programa es donde el horror empieza a adueñarse de una historia que durante su primera parte al espectador casual quizá le podría parecer una especie de precedente de Único testigo (Peter Weir, 1985) pero guarda sus ases en la manga con eficacia y pulcritud.

‘The Dark Secret of Harvest Home’ es perfectamente disfrutable y aunque los amantes de los clásicos del Folk Horror crean que no habrá misterios en su narración sí que habrá más de una sorpresa. 

El amplio abanico de personajes empezará a descubrir lo siniestro que puede llegar a ser Cornwell Coombe, como el joven Worthy Pettinger (Michael O’Keefe), el único muchacho del pueblo que desea entrar en el mundo moderno y usar tractores para arar el campo y que sueña con abandonar la localidad, y otros poco a poco irán mostrando su verdadera naturaleza, como Tamar Penrose (Lina Raymond), la explosiva empleada de la oficina de correos local que pretende seducir a Nick y cuya hija, la pequeña Missy (Tracy Gold, a la que quizá recuerden por su papel de Carol Seaver, unos años más tarde, en la popular telecomedia Los problemas crecen), elige en un extraño ritual al próximo “Rey de la Cosecha”, aquel joven que durante los próximos siete años traerá prosperidad al pueblo… pero ofreciendo algo a cambio.

The Dark Secret of Harvest Home es perfectamente disfrutable y aunque los amantes de los clásicos del Folk Horror crean que no habrá misterios en su narración, sí que habrá más de una sorpresa. Incluso habrá un momento que guarda tanto parecido con el ya legendario desenlace de El hombre de mimbre que es posible llegar a pensar que el relato se dirige al mismo callejón sin salida… pero no, habrá otra vuelta (y otra más) en un último acto plagado de tensión y que llevará a un final terrible, que a su vez, estuvo a la vista todo el tiempo…

Y ahora, las malas noticias: del mismo modo que el libro es prácticamente imposible de localizar a día de hoy, la serie nunca ha sido emitida ni editada en video en nuestro país. Y no se crean que en EEUU ha corrido mejor suerte: en 1992 fue emitida al completo en la cadena TNT, a mediados de los 90 el Sci Fi Channel la reemitió pero en una versión cortada, y fue editada en video en un montaje que no alcanza a las dos horas.

Anya Taylor-Joy en ‘La Bruja’, buen ejemplo de la revitalización reciente del ‘Folk Horror’.

Jamás ha conocido versión doméstica ni en DVD ni en BluRay (excepto en algunas versiones piratas que circulan por ahí). La única manera de poder verla es acudir a las versiones disponibles en YouTube. Todas ellas tienen una calidad de imagen bastante deficiente procedente de viejos VHS pero al menos algunas de ellas permiten la activación de subtítulos automáticos. Menos da una piedra.

Ojalá más pronto que tarde alguna plataforma o distribuidora interesada en los clásicos televisivos descubra que se trata de una obra que podría encontrar un público interesado con facilidad a día de hoy, y que además podría servir para disfrutar de una de las últimas interpretaciones de la gran Bette Davis.