《第一爐香》開拍前，俞飛鴻與導演許鞍華見了很多次面。 有一回，在俞飛鴻北京的工作室，聊天結束，許鞍華合上筆記本，突然問俞飛鴻，為什麼想演姑媽這個角色？
俞飛鴻愣了一下，她一向不太擅長用一句話描述事情和心情。 她想了想，說，我沒有跟姑媽一樣的經歷，但是我能告訴你，到我現在的年紀，這半生的經歷，我瞭解這個小說裡頭所有的男人，也瞭解這個小說裡頭所有的女人。 不但瞭解所有的男人和女人，我甚至理解所有的男人和女人...... 裡面所有男人和女人做的事我一點不奇怪，也不驚訝。
俞飛鴻非常想演姑媽。 她對張愛玲一直喜愛，甚至癡迷。 在不被允許看閒書的少女時代，她開始看張愛玲。 20多歲，她想演《第一爐香》里的葛薇龍、《金鎖記》里的七巧、《傾城之戀》里的白流蘇。 尤其葛薇龍，對於一個年輕演員來說，這個角色足夠複雜、深刻。 30多歲，她還會反覆看張愛玲，40多歲，快到姑媽的年紀了，她覺得自己可以演姑媽了，怎麼還沒人拍《第一爐香》？ 她跟好多男性導演和製片人提過，他們都覺得，這有什麼好拍的？ 不就是一個逼良為娼的故事嗎？
俞飛鴻當然不這麼理解，這裡面有很多人性的可悲、冷漠、無奈以及糾纏不清。 終於，2018年，聽說許鞍華要拍了，俞飛鴻第一時間告訴許鞍華自己想演姑媽這個角色，那時，片方還在斟酌，預計到9月份定角，但到了9月，片方並未發來消息，俞飛鴻以為他們已另有人選，沒再追問，她做事相信緣分，不懂得爭取。 沒想到2018年底，她正在參加一個頒獎典禮，手機跳出許鞍華髮來的微信，「你還願意演姑媽嗎，如果你願意的話，你想要看看劇本嗎？ 」
「我當時就傻了」，俞飛鴻說，「我就哈哈哈哈，給她發了十幾個『哈哈』。」
那一刻，她想，這就是「念念不忘，必有迴響」。 怎麼會不願意呢？ 她想不通有誰在她這個年紀會不願意演姑媽。
電影《第一爐香》改編自張愛玲的小說，講的是上海女學生葛薇龍到香港投靠姑媽梁太太。 姑媽是家族的背叛者，甘願嫁給富人做小，富人死後，姑媽又有了好多情人，但終究年紀大了，她想培養一個「接班人」，接收她表面是宮殿、實際是墳墓的「事業」，送上門來的葛薇龍成了最好的選擇。
在小說里，姑媽沒有名字，只是「梁太太」，前半截人生只有一句交代：「兄弟們給我找的人家我不要，偏偏嫁給姓梁的做小，丟盡了我娘家那破落戶的臉。」 俞飛鴻從「破落戶」三個字開始解讀，一個祖上做官或者有家世有祖產的人家在時代的大變遷和戰亂中逐漸衰敗了。 而姑媽，一定是年輕時嘗到了家裡光有名聲沒有錢的難處。 她理解姑媽不是一個簡單的或者單純的「惡」人，而是一個在自己的邏輯中行事的人犀利士 犀利士5mg 犀利士屈臣氏 犀利士硬度 雙效犀利士 犀利士5mg效果 犀利士5mg價格 犀利士5mg網購 犀利士購買 犀利士網購 犀利士藥房 犀利士ptt 2h2d DEEP SLEEP FM2 Men pro PenirumA+ big max UPman1h 乖乖水 倍耐力。
半年時間里，俞飛鴻推掉了幾乎所有工作，包括一部現代戲，她沒有辦法在「婆婆媽媽的戲」里來感受這些。 她提起白先勇的小說《永遠的尹雪豔》，一個百樂門的舞女，大家閨秀般的交際花。 姑媽要有那樣的姿態。 到開拍前三個月，她的時間里更是只有姑媽，她鍛煉身體，看導演許鞍華讓她參考的電影，都是上世紀三四十年代的作品，比如張愛玲擔任編劇的《太太萬歲》，還有《蘇絲黃的世界》《生死戀》《斯通夫人的羅馬春天》，都與《第一爐香》有時代背景、故事情節或者危險關係的相似。
她甚至開始「回爐學習」，邀請姜若瑜到家裡給她上了16節方法派表演課。 姜若瑜是中央戲劇學院表演系教授，率先將美國「方法派」理論和實踐引入國內。 這是一種塑造了20世紀美國演員表演風格的重要教學法，是體驗派的一種衍生，力圖幫助演員獲得最真實的情感，同時強調演員必須在表演中富有表現的能力。
她確實用上了。 《第一爐香》里，姑媽與唱詩班男生盧兆麟有一場情慾戲。 那是俞飛鴻與尹昉第一次對戲。 開拍之前，兩人沒有排練。 俞飛鴻要演出姑媽嗅年輕男人的體味，體現姑媽的慾望。 她在蚊帳里和尹昉胸前衣服上噴上了自己最喜歡的香水。 電影裡，俞飛鴻穿著藕色的蕾絲吊帶睡衣，從床上緩緩起身，湊近坐在床沿的年輕男子。 臉靠近他的臉，鼻尖碰著鼻尖。
2019年，俞飛鴻只拍了這一部戲，「帶給我作為演員的無盡的享受」。 她沉浸在角色裡，有次坐在監視器後面等佈景，扮演葛薇龍的馬思純一回頭看見她，哎呀，姑媽，你的微笑有點詭異。 後來，劇組裡上上下下都叫俞飛鴻「姑媽」，杜可風這麼叫，許鞍華也這麼叫。
拍攝在一座島上，演員們就住在「大宅」附近，有時候淩晨三四點收工，走在回酒店路上，俞飛鴻回頭看那所宅子，就像張愛玲小說里寫的，「那巍巍的白房子，蓋著綠色的琉璃瓦，很有點像古代的皇陵」。
幾乎每個人都在這部戲裡面寄予了自己的某些期望。 導演許鞍華想好好地拍一部戀愛故事，因為這一生沒有怎麼談過深刻的戀愛，想在電影裡「愛一回」。 造型師和田惠美83歲了，每個人物定妝時她都在。 電影裡姑媽年輕時結婚那場戲，俞飛鴻原本的髮型是素淨的，實拍時，和田惠美又趕到上海，要給姑媽耳邊加上一朵白花。 戲拍完，和田惠美握住俞飛鴻的手，請翻譯告訴她，自己特別高興，因為俞飛鴻把她的服裝穿出了她想給這個角色的味道。 2021年11月，和田惠美去世，《第一爐香》成為她最後的作品。 電影拍攝時，她已被診斷出患有胰腺癌，抱病工作。 許鞍華和俞飛鴻相約，下次見面，要一起舉杯向和田惠美致敬。
俞飞鸿问过许鞍华，为什么选我演姑妈？很多人都觉得我太正了，不太像。
《第一炉香》的故事发生在1937年之后，葛薇龙为避上海战祸，去到香港，但1941年底，香港沦陷。姑妈那所大宅里的醉生梦死，是终究要陷落的人的最后挣扎。
许鞍华回答俞飞鸿，这是一个暮气沉沉的故事，我不想再找一个暮气沉沉的人来演。
图源《第一炉香》
2
俞飞鸿很美。姜若瑜对她的评价是，一个水晶容器。姜若瑜给许多演员做过表演指导。在她眼里，好演员首先得是个容器，能够把角色的东西装到身体和精神世界里面去，而如果形容俞飞鸿，光是透明的或者玻璃的容器，都不够美。
得是水晶质地的、能反射着光的，才是俞飞鸿。
四年前，俞飞鸿出现在许知远的节目《十三邀》里，刚一落座，许知远不自觉地对她说：你真是很好看啊。演员柯蓝第一次见到俞飞鸿，就「被她的美色所诱惑」——柯蓝在电话那头笑着讲述当时的场景，「俞飞鸿的眼睛『啪噔啪噔』看着你的时候，你就觉得这姑娘咋长得这么好看！简直了。」她刚吃完榴莲，忍不住对着俞飞鸿的脸亲上一口。
不久前，在片场，一个25岁的女演员问俞飞鸿，姐姐，你保养多好，我都有法令纹了。俞飞鸿感到惊讶，25岁，思考的问题是这些吗？
生而美，她沒有太在意過這件事。 20多歲時，俞飛鴻思考的問題跟美毫無關係，她覺得自己那時的臉「硬邦邦的」，對於未知有一種警覺，她衝撞地想要一種自由。
俞飛鴻生於杭州一個知識份子家庭，秩序明確，她一直很乖，「說話聲音三米外都聽不到」。 但她總想離開，在杭州念了一年大學后，她又考北京電影學院，來到北京，獲得了一種表面上的自由。
「我以為來北京就撒丫子了，原來不是。」 她發現自己性格中的局限。 她不敢憤怒。 與室友有了矛盾，她沒法表達，自個兒踢臉盆發洩。 她容易臉紅，她很討厭這一點，但沒有辦法。 她很難說不。 某些場合，她煎熬地看著時間一分一分地過，也不敢提出自己想走。 她不能說清那個東西是什麼，只是「各種糾結，說不出來但難受，不暢快，但又不知道怎麼表達」犀利士 犀利士5mg 犀利士屈臣氏 犀利士硬度 雙效犀利士 犀利士5mg效果 犀利士5mg價格 犀利士5mg網購 犀利士購買 犀利士網購 犀利士藥房 犀利士ptt 2h2d DEEP SLEEP FM2 Men pro PenirumA+ big max UPman1h 乖乖水 倍耐力
。
1993年，俞飛鴻畢業，留校任教。 她沒有住在學校分的宿舍，自己租了房子，她想要裝一個電話，同學立刻來給她裝上了。 這種習慣性的人情的存在，「我痛恨自己屈服於這樣的依賴」。 她覺得什麼都不對，不能做到一個舒服的、開心的自己，想去達到，卻不知道怎麼去做。
一年後，俞飛鴻辭去教職，去了美國洛杉磯，當時的心情，非洲也好歐洲也好，反正要去一個完全陌生的地方。 她在那裡待了三年，進修了英語。
「生活啊、人生啊、將來啊，很多未知數，在焦慮那些。 將來我要怎麼樣、怎麼辦呢，想要什麼樣的生活啊，想要什麼樣的工作啊，自己都不知道，還在一步一步琢磨，一步一步感知。」
1997年，俞飛鴻記得非常清楚，有一天吃完晚飯，在一個十字路口，她正在穿過馬路，余光看到有車過來，在美國，汽車必須嚴格避讓行人，但那輛車沒有減速，她快跑幾步，躲開了。 她感到憤怒，衝過去踢輪胎，用盡知道的英文髒話罵了一通。
這是一件微小的事，但她突然意識到自己學會了憤怒，「不能表達」是一個殼，壓抑她很多年，現在她打破了，「打開發現天是亮的」，她形容那種感覺，「循著那個光就一直往前走」。
1997年夏天，俞飛鴻回國，接拍了電視劇《牽手》，並由此為大眾所知。 這也是她的朋友趙趙最喜歡的她的角色。 那時她們互不認識，趙趙在電視上看到俞飛鴻，愣了一下，覺得這個女演員很不一樣。 俞飛鴻在《牽手》里飾演的王純是個年輕的北漂女孩，一個第三者，本是不討巧的角色，但趙趙覺得，她把角色演得「完全可以理解」，觀眾因之理解了為什麼男性會為了這樣的女孩糾結和心動。 後來，趙趙一直記得俞飛鴻，一個飛揚的名字。
文章定位：
