La piel suave (1964), de François Truffaut

Pierre, un prestigioso ensayista, casado y con una hija, inicia un 'affaire' con una azafata a la que conoce en uno de los frecuentes viajes que realiza para impartir conferencias. Es la vieja y vulgar historia de siempre del tipo maduro, encantado de haber conocido a una jovencita con la que vivir una aventura. Pierre desea prolongar la relación, y al tiempo mantenerla en secreto, lo que conduce a una serie de situaciones humillantes para ambos amantes. A medida que aquello dura, empieza a manifestarse lo que era claro desde un principio, aunque ninguno lo quisiera ver: que tal amor, además de injusto, era imposible.

François Truffaut sabe contar la historia de este triste adulterio con infinita melancolía, subrayada por las notas sostenidas de la prodigiosa partitura de Georges Delerue. No hay concesiones al sentimentalismo barato, es sólo la crónica de un amor de notas sórdidas, y de las tristes consecuencias que acarrea. El cineasta aportó a la trama notas autobiográficas (no era aquel un momento luminoso de su vida, y de hecho se divorció al año siguiente), y la concibió en muy poco tiempo como reacción a los retrasos que sufría la preparación de Fahrenheit 451. Rodado con energía, por ejemplo en las escenas automovilísticas, e incluso con unas gotas de humor -Pierre tratando de esquivar al tipo que le ha invitado a presentar una película-, no falta el suspense en el duro desenlace, digno de su admirado Alfred Hitchcock. En el magnífico reparto destacan las tres puntas del triángulo, Jean Desailly, Françoise Dorléac y Nelly Benedetti, aunque Truffaut no se llevó bien del todo con el primero y la tercera.