專訪《我的少女時代》導演陳玉珊:「能做好事情的人,在各行各業都能有一片天」
我們想讓你知道的是
從唸世新廣電,然後入行當助理,一直到今天,陳玉珊說,一開始沒有太多選擇,所以她每一次的改變都不是自己的規劃,「但是當面對那樣的機會時,你會選擇守在自己熟悉的那一塊,還是突破?」她則是選擇接受挑戰。
Text: Marie Claire美麗佳人|Photo: Marie Claire美麗佳人
從電視劇到電影
做了十幾年的電視劇,卻在四十多歲時,陳玉珊首次坐上了電影導演椅。
從前以製作人的身份組織規劃,只要動動嘴巴就行,因為身後還有偌大的團隊會幫她執行,這一次,她要自己面對細節,親自落實,才發現其中的困難:「每天都在注意太陽下山的時間,爭取拍電影最重要的光源;冬天拍夏天的戲,考驗演員和工作人員的體能;晚上的通告翻到隔天早上,挑戰自己多少年不曾熬夜的身體。」一切只憑著一股熱情。
她回憶,有天要拍《我的少女時代》中陳喬恩的家,那是一個冬天的早上5點,全劇組在新竹高鐵站外面,迎著風、坐在地上、吃著早餐,讓陳玉珊提醒著自己,無論自己坐到什麼位置,要永遠保持一個謙卑的姿態,尊重工作人員,當他們的榜樣。「在拍完這部戲之後,讓他們有很好的credit,更容易接到下一個工作,我有這種責任,讓他們驕傲。」
像一張白紙般,把自己交出去
總在劇組中扮演著大家長的角色,在現實生活中陳玉珊也是位貨真價實的母親,在《我的少女時代》殺青後,被女兒抱怨聯絡簿沒簽、功課沒顧。陳玉珊問她:「你同學覺得電影好看嗎?」女兒回答:「好看。」她說:「那是你的功勞,你把媽媽讓出來做這件事情。」但是重視家庭生活的陳玉珊仍表示,以後做導演必須先經過一雙兒女的同意。
與人之間的關係,是和陳玉珊合作過的人,非常津津樂道的。她認為劇組中的每一個人,都把自己的熱情和專業放進來,從導演、演員、編劇、剪接,每一個人都是在創作,經過每一個創作後的作品都會變得更精彩,那是一種共同創作的過程。
因此,剪接師在作業時,她不干涉,讓他自由發揮。她喜歡跟強者合作,一加一大於二,期待它擦出的火花。第一次加入電影劇組,她沒帶任何團隊前往,她把自己交出去,像一張白紙般,期待團隊為自己塗上新的色彩。
永遠把觀眾放在最前面
許多觀眾都對於《我的少女時代》裡面的懷舊物件感到驚豔不已,這其中有著陳玉珊的努力與堅持。「過度美化時就失真了!」陳玉珊想提供的是一個近乎寫實的美感,「像林真心的房間,就是女孩子沒有交男友之前的房間,它填補了我想像中的記憶。」
喜歡拍喜劇的陳玉珊,卻不願向觀眾討笑聲。「《我的少女時代》最成功的一點,就是你不知道什麼時候會笑,但自然而然就笑出來了。」陳玉珊說,我們這個年紀回味青春一定有些失落,能不能從這部電影中找回自己的青春和勇氣,既便再鬧也有它的核心價值。
《我的少女時代》即使是一部商業片,仍然細膩地反映出人性中最基礎的感動,「我最關心的,就是當觀眾關在那個黑黑的密閉空間裡面時,他們心裡的感受。」
因此她經常回歸到觀眾的位置,思考他們想要看什麼,而在一場場的座談會上,有的觀眾說後悔年輕時沒有對自己好一點,當面對電影細節的種種提問時,陳玉珊說,她沒有預設答案,希望讓觀眾自己去找。
因為這是一個好故事,我想要忠實地把它說完
從唸世新廣電,然後入行當助理,一直到今天,陳玉珊說,一開始沒有太多選擇,所以她每一次的改變都不是自己的規劃,「但是當面對那樣的機會時,你會選擇守在自己熟悉的那一塊,還是突破?」她則是選擇接受挑戰。
陳玉珊認為,做哪一行都是一樣的。「能夠做好事情的人,在各行各業都能有一片天,重點是你有多喜歡這件事情,你有多投入?」
從電視跨足電影,必然受到許多質疑。電視電影圈的辛苦,只有行內人最清楚。「我是結果論的人。」「我知道結果如果成了,過程的忍受都不重要。」那如果沒成呢?「就去享受失敗。」人站在低谷時,時間往往過得很慢,陳玉珊選擇在這段期間放大自己的感受,觀察誰是真正對自己好的人,以及大家又是怎麼看你,而最重要的是,找出自己失敗的原因,不要再犯。
陳玉珊坦言,在拍攝《我的少女時代》期間,好幾次都想放棄,但這個念頭都只維持了一秒鐘而已,「因為這是一個好故事,我想要忠實地把它說完。」而今,觀眾們或許比她自己更感謝當初的堅持,謝謝陳玉珊,讓這部電影出現在我們的青春裡。
此篇內容由美麗佳人官網提供,請參見:台灣傑出電影人-我的少女時代導演陳玉珊:「能做好事情的人,在各行各業都能有一片天」,未經授權,請勿轉載。
延伸閱讀:
責任編輯:吳象元
核稿編輯:楊士範
Tags:
【導論】海峽不只是「兩岸」問題,更是理解全球地緣新局面的關鍵
我們想讓你知道的是
隨著近十年來國際局勢的劇烈變化,不僅有美中對峙的局面,近來更在烏克蘭、巴勒斯坦發生戰爭,連帶讓地緣政治的討論越來越深入,以往為人所忽略的海峽,就在這個國際競賽中,默默扮演關鍵性角色。
國際海權理論大師馬漢(Alfred Thayer Mahan,1840-1914),被公認是海洋戰略的權威,他有關於海權理論的系列著作,後來形成著名的「海權論」。海權論以法國軍事家若米尼(Antoine-Henri Jomini)的概念為基礎,強調地理上咽喉要道的重要性,維持海上交通的暢通,是一個海權國家的首要任務。
所謂的咽喉要道,放在海洋上來看,就是陸地與陸地之間的「海峽」。
隨著近十年來國際局勢的劇烈變化,不僅有美中對峙的局面,近來更在烏克蘭、巴勒斯坦發生戰爭,連帶讓地緣政治的討論越來越深入,以往為人所忽略的海峽,就在這個國際競賽中,默默扮演關鍵性角色。
舉例來說,以色列跟哈瑪斯開戰,為什麼紅海的曼德海峽,會出現葉門叛軍攻擊往來商船的行為?這兩件看似無關的國際事件,背後又是怎麼產生聯繫的?
這次,我們將藉由專題的形式,盤點全球七大海峽的地緣性意義,分別是台灣海峽、宮古海峽、馬六甲海峽、曼德海峽、黑海海峽、直布羅陀海峽以及麥哲倫海峽,打破傳統用「地理學」概念來理解的海峽問題,重新賦予它們新的地緣政治意義。
我們的家門口:台灣海峽與宮古海峽
身在台灣的我們,對於「海峽」的概念並不陌生,但往往會把「海峽」跟「兩岸」做高度連結,這樣的既定印象,導致我們在看待全球各地的海峽議題時,可能會陷入當局者迷、見樹不見林的狀態,較難從區域性的視角來思考戰略問題。
所以這次有關於台灣海峽的討論,將離開以兩岸關係為主軸的敘述,把視角拉大到整個東亞的供應鏈來看,其中對於日本的影響尤為關鍵。
作為一個高度仰賴貿易獲得資源的島嶼國家,日本相當倚重台灣海峽的貿易路線,前日本首相安倍晉三喊出「台灣有事,就是日本有事」,並不僅僅只是對台灣的信心喊話,更是從日本自身供應鏈為出發點的考量。這次我們專訪了台大政治系教授蘇翊豪、陳世民,以及台灣日本研究院理事長李世暉,替我們換個角度看待台灣海峽。
另一方面,雖然在台灣的旁邊,但大家對宮古海峽其實相對陌生,這是指日本沖繩本島到宮古島之間的海域,這個區域在過去幾年,不斷有中國海警船穿梭,甚至進行軍演,讓宮古海峽的地緣意義越來越鮮明。
冷戰期間,美國政治家、後來出任國務卿的杜勒斯(John Foster Dulles),首度提出「島鏈」概念,為的就是防堵共產勢力在太平洋擴張,台灣做為最靠近中國的島嶼之一,是第一島鏈的重點核心。
然而,中國若想繞過台灣、突破島鏈的戰略封鎖,宮古海峽就是其中的一個選擇。一旦宮古海峽失手,對美國與日本來說,將會是對中國戰略的一大威脅,台灣也不可能置身事外,到時候就會變成「宮古有事,就是台灣有事」的局面。
名符其實的「偷渡」:直布羅陀海峽
地中海之所以沒有變成「地中湖」,是因為西班牙與北非摩洛哥之間沒有接在一起,這個只有14公里寬的裂口,讓南歐與北非國家具備跟大西洋互動的條件,就是著名的直布羅陀海峽。
這個海峽不只是西摩兩國有所爭議,還有英國參一腳的痕跡,在這裡握有一小塊領土。
然而,擁擠的直布羅陀海峽,還圍繞著一個敏感的議題:歐洲難民危機。
歐洲難民危機源自於2010年的阿拉伯之春,引發利比亞、敘利亞等國的內戰,導致這些國家的人民往歐洲逃難,絕大部分是從陸地經過土耳其、希臘進入歐盟,或是從利比亞北渡到義大利。
但還有一條較少被關注的路線,就是從摩洛哥穿越直布羅陀海峽,進入西班牙。
由於距離不長,不少非洲難民是游泳橫渡直布羅陀海峽,對歐盟形成名符其實的難民「偷渡」危機,間接導致歐盟催生關鍵的難民協議。
艾爾多安的地緣野心:黑海海峽
跟直布羅陀海峽有異曲同工之妙的意涵,博斯普魯斯海峽跟達達尼爾海峽,讓黑海跟地中海保有連結,因此黑海沿岸的烏克蘭、羅馬尼亞、保加利亞等國,嚴格來說也在大西洋體系之中。
這兩個關鍵的海峽掐住黑海的咽喉,因此又有黑海海峽的別稱。
黑海海峽在國際條約的約束下屬於國際水道,任何船隻都可以自由穿越,導致握有主權的土耳其,沒辦法對往來船隻收取過路費,土耳其總統艾爾多安(Recep Tayyip Erdogan)於是有了一個大膽的想法:把伊斯坦堡變成一座島嶼。
他計畫在伊斯坦堡西郊,打通一條新的運河水道,讓黑海船隻可以從這裡進出,不但能緩解黑海海峽的擁擠問題,土耳其也可以收取費用增加利潤,但這樣就等於會讓伊斯坦堡的左邊是運河、右邊是博斯普魯斯海峽,成為一個刻意被打造出來的「島嶼」。
運河計畫已經開始進行,這個被各界普遍唱衰的運河計畫能夠翻轉土耳其的命運?我們拭目以待。
代價高昂的「淚之門」:曼德海峽
各位有看過湯姆漢克斯(Tom Hanks)主演的電影《怒海劫》(Captain Phillips)嗎?這部電影根據真人真事改編,描述的是一艘貨船在索馬利亞海域被海盜脅持的故事。
這些索馬利亞海盜的活動範圍從紅海到阿拉伯海,一路延伸到索馬利亞外海的亞丁灣,隨機搶劫經過的商船;而連接紅海與亞丁灣的海峽,就是曼德海峽。
這裡之所以會成為海盜猖獗的海域,正是因為所有從埃及蘇伊士運河前往亞洲的船隻,必定要經過此處,所以曼德海峽的暢通與否,攸關全球海運的運行,尤其是中東的石油、歐洲的糧食,全球12%至15%的貨運必須經由曼德海峽,影響深遠。
但就在去(2023)年以哈戰爭開打後,葉門叛軍「青年運動」為了聲援受到以色列壓迫的哈瑪斯,就對行經他們控制範圍內的曼德海峽船隻,進行隨機打擊,造成許多海運公司減少船班,全球供應鏈大受衝擊。
可以預期的是,只要以哈戰爭沒有停止,曼德海峽的不穩定狀態就無法解除,紅海航運危機將持續影響東亞的供應鏈問題。
從赤道管到北極:馬六甲海峽
馬六甲海峽是印度洋船隻前往東亞的必經之路,在海峽尾端有一個重要的國家,就是新加坡。2022年新加坡海運貨物處理量,高達5億7820萬公噸,貨物吞吐量約為3728萬TUE貨櫃,僅次上海港,位居世界第二。
不過,這樣一個接近赤道的國家,為什麼跟北極事務扯上關係,還成為「北極理事會」的正式觀察員?
這背後的關鍵因素,是氣候變遷。
隨著全球升溫,北極融冰面積擴大,造成全年暢通的北極航線應運而生,歐洲國家如果反方向從北歐進入北極,再向東一路穿越白令海峽,就可以抵達日本、韓國與中國海港,大幅縮短走蘇伊士運河、馬六甲海峽的航程,最多可以節省14到20天的時間。
新加坡正是嗅到了這個航運格局轉向的危機,提早涉足北極事務。
雖然北極理事會著重在環境、氣候變遷的跨國合作,政治或經濟意涵相對較少,但是做為航線改變後將深受影響的近赤道國家,新加坡的未雨綢繆,可以說是相當有遠見。如同新加坡總理李顯龍曾說:「短期來看(北極航線)影響還不大,但長遠來說就不知道了。」
氣候變遷最大贏家:麥哲倫海峽
最後,要來談談南美盡頭的新興航道,麥哲倫海峽。
氣候變遷讓馬六甲海峽倍感威脅,不過卻讓麥哲倫海峽一舉從「海上墳場」鹹魚翻身為航運熱點。
隨著極端氣候導致降雨量減少,各國前往美洲的巴拿馬運河面臨斷航危機,遠在南美末端的麥哲倫海峽雖然充滿浮冰、終年強風暴雨,卻也成為各國逼不得已的替代航線。
另外,各國因應氣候變遷發展再生能源「綠色氫能」,由於綠氫生產仰賴風力發電,麥哲倫海峽成為綠氫發展的關鍵產地。最後,全球暖化導致南極融冰增加,潛藏的石油、金屬、淡水資源也跟著融冰一同浮現,讓鄰近的麥哲倫海峽一舉成為戰略要地。
或許正如智利國家發展機構主任納瓦哈斯(María José Navajas)的豪言:「麥哲倫海峽將回到過去航運繁榮的黃金年代」,麥哲倫海峽的時代,真的來了。
大國、小國都有份,海峽牽動全球地緣政治
經過我們的盤點介紹,這七個海峽從貿易、戰略、交通、政治,甚至是氣候等各個層面,對歐美大國跟各區域國家都產生影響,即便是面積或經濟力較弱小的國家,只要對這些海峽有一定的主控權,就能跟大國平起平坐進行談判,獲取最多的地緣利益。
接下來,邀請各位一同閱讀我們的專題,深入討論七個海峽背後的精采故事。
延伸閱讀
- 台灣海峽是「中國內海」還是「國際水域」?國民黨的說法錯在哪?
- 日本自衛隊為什麼敢在宮古海峽多次「調戲」中國遼寧號航母艦隊?
- 葉門叛軍「青年運動」持續攻擊曼德海峽船隻,英國石油、貨櫃三雄宣布暫停通行紅海
【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱,每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員!
責任編輯:張博丞
核稿編輯:翁世航