Jane Siberry

(Translated from my old Italian text by DommeDamian)

Jane Siberry worked her way up in Toronto coffeehouses like so many other aspiring folksingers. Not being able to count on a particularly brilliant voice, her ballads relied on lyrics and dramatic tension.

She�s comparable to Joni Mitchell for the acoustic nursery rhymes on Jane Siberry (Duke Street, 1980 - East Side Didigtal, 1991). This Girl I Know and The Sky Is So Blue were ordinary boy stories. But Marco Polo and Strange Well revealed the first symptoms of her neurotic romanticism. Magic Beads and Writers Are A Funny Breed hatched a more sophisticated taste for cocktail lounge atmospheres. However, the production of the disc was too spartan to allow these elements to fully emerge.

No Borders Here (Open Air, 1983) is a step up in quality. Not only is the disc arranged as it should be, but Siberry has also treasured the lessons of the new wave. Nightmarish songs like Dancing Class , You Don't Need and Map of The World regurgitate with dreamlike atmospheres and psychodramatic lyrics � la Laurie Anderson. Waitress features more simplistic singing, rocked by funky rhythms and a na�ve nursery rhyme. I Muse Aloud is one of the few airy and romantic ballads vaguely in the style of Joni Mitchell that made her famous. The rest are more ambitious pieces: sarcastic sketches punctuated by hysterical choruses (Extra Executives), surreal and cerebral parodies of the sound of the Sixties (Symmetry), martial sagas in which the epic and lyrical accents of a certain post-feminist performance theater ring out (Mimi On The Beach, certainly that genre�s peak).Taking inspiration from the music hall, from commercials, from the most rapid Top-40, from the music of disco off, capable of oscillating naturally between the registers of the tragic and the comic, and endowed with a soft and neutral voice that is more reminiscent of sentimental teenagers of the beat than modern experimenters, Siberry builds hyper-realistic streams of consciousness that examine the female condition and, more generally, the human condition.

Speckless Sky (Duke Street, 1984) remains faithful to those artistic coordinates: to enhance the fundamentally adolescent quality of her voice and the postmodern taste of the arrangements. The emotional spectrum is more radical, because Siberry - having abandoned the psychological center - moves as much towards impalpable lullabies like One More Color and Taxi Ride as towards disconnected agonies such as Seven Steps To The Wall and Vladimir Vladimir. Effortlessly dish out both festive sarabande like Very Large Hat and conversational gags like Mein Bitte, according to an estrangement technique updated to the new wave and at the same time imbued with the poignant sense of everyday life that is derivative of country. The new version of Map of The World (Part II) constitutes the pinnacle of this cabaret, overloaded with musical signs, from ecstatic choruses to the marching tempo of the majorettes, from musical nursery rhymes to lysergic vocalizations.

The Walking (Reprise, 1987) pushes that technique to epic proportions. Not only do the songs get longer and more complex, but the arrangements become lush and the rhythms jazzier. The sound is almost the opposite of the shy early folk. The synthesized string sections create a whirlwind of violent sounds around the lost moans of her singing in songs that are now crazy, heterogeneous and monumental acts of contrition (see the nine minutes of White Tent The Raft and the ten minutes of the moving requiem of Bird In The Gravel). However, the melody is dispersed in introverted litanies (such as The Lobby, almost a Tim Buckley-esque delirium in slow-motion, and Red High Heels), sometimes bordering on a Greek tragedy scream (Goodbye), instead of being concentrated, as in the past, in daring gags (the only exception is the whispered fairytale Lena Is A White Table).

Bound By The Beauty (Reprise, 1989) eats away some of those ambitions with an acoustic sound (no electronic keyboards) and roots (the accompanists are seasoned session-men). A transitional work, the record brings an element of recollection and intimacy in its exuberant cocktail of arrangements, like the cocktail lounge samba of Are We Dancing Now, the crescendo spiritual of Half Angel Half Eagle, the barrelhouse dreamy of Something About Trains and the honkytonk nursery rhyme of Everything Reminds Me of My Dog.

Jane Siberry turns into an avant-garde musician with When I Was A Boy (Reprise, 1993), which is in fact a collaboration with producer Brian Eno. The album picks up where The Walking left off, with all of her electronic arsenal, even if it adopts the spirit of recollection and intimacy of Bound By The Beauty .
With the sole exception of Temple (the "commercial" track), the disc presents itself as a collection of anomalies in line with the personality of this cultured and sophisticated musician. Whatever she decides to do with sounds (and "ai" sounds), Siberry always ends up weaving unheard-of and suggestive watermarks: the "space"-funk of All The Candles of The World, which seems to be sung inside a cathedral, due to the intensity of the trills and the echo effect; the layered harmony of An Angel Stepped Down , which on one level is a kind of whispered rap, on another level it seems to interpolate Michael Jackson, and on yet another it is a powerful choral soul-rock work; and Calling All Angels, half country ballad and half religious hymn, with K.D.Lang(literally) reciting a rosary of saints and Siberry building dreamlike, vertiginously crazy atmospheres around it.
Whether she uses it or not, Siberry has, with age, further refined her extraordinary expressive and dramatic ability due to the flexibility and versatility of her singing style. She demonstrates this by improvising Sweet Incarnadinelike a stream-of-consciousness, skilled spiritual singer resurrected in full new age (the piece is extracted from twenty minutes of live delirium in a cloud of electronic hisses); and she proves it by, once again, brushing the memory of Tim Buckley in monumental free-form psychodramas such as The Vigil , which live only on heartbeats, imperceptible sighs, nervous tensions, mental phobias (guitar, bass, cello and organ accompaniment ensemble).
It�s therefore not surprising that the singer switches with ease from the breathless whisper of Love Is Everything (the central theme of the work, and one of the most melodious arias of her career) to the hypnotic Sail Across The Water, punctuated several octaves higher by a series of contralto trebles. The major influence is now that of black religious music, which also permeates a spiritual testament, the hymn of hope that is The Gospel According To Darkness.
These songs really seem to be born out of a ritual that is at the same time extremely personal and completely universal; masses celebrated in the solitude of a room, in spiritual communion with other millions of people alone in their armor.

Unsatisfied, Siberry released Maria (Reprise, 1995) the most jazzy album of her career. Siberry constructed the songs by manipulating her favorite passages from three free improvisation sessions with a jazz quartet. The inspirer of Siberry seems to actually be Van Morrison.
In the way thatSiberry hums the elegy to Maria almost absent-mindedly, sobs the proverb of Lovin� Cup in amusement, whispers the nursery rhyme of See The Child as she whirls in mid-air, fiddles with the lyrics over the fast-paced beat of Begat Begat, the very meaning of the art of making music is contained, that of referring to a mathematical absolute beyond the reach of rationality. The soft and discreet jazz of the accompaniment, with trumpet and piano in the foreground, is the natural counterpoint of her ethereal and velvety scatting, even if in Caravan it falls into para-Caribbean night club stereotypes. Her phrasing is refined as well, to the point of no longer singing, but just pure sound.
Thematically, the disc continues the psychoanalytical journey into childhood started by the predecessor. It is no coincidence that the record, and maybe all of Siberry's career, culminate in the 20-minute Oh My My, a melodic fantasy that quotes the childlike nursery rhymes. Siberry transforms it into some sort of psychoanalytic nightmare, into the confession of a soul afflicted by a terrible depressive crisis who takes refuge in childhood circles. The song has practically no musical development, but is simplydefiningly chilling. The disc was enthusiastically reviewed by both the jazz press and the avant-garde.

Teenager (Sheeba, 1996) is a record of songs that Siberry composed as a teenager, derivatively arranged in a purely acoustic way.

Siberry then withdraws from the big record tour and humbly publishes Child (Sheeba, 1997) and Lips (1999).

Jane Siberry was one of the most isolated artists of her era. As a songwriter, she has composed songs that are both moving and innovative, fusing Joni Mitchell's arduous introspective signature singing and Kate Bush's acrobatic fusions into a new musical form. Marrying an eccentric vocalism to conceptual arrangements, Siberryexpressed the gift of performing vocal and harmonic acrobatics with the most effortless nonchalance.

Venne paragonata a Joni Mitchell per le filastrocche acustiche di Jane Siberry (Duke Street, 1980 - East Side Didigtal, 1991). This Girl I Know e The Sky Is So Blue erano storie di ragazzi qualunque. Ma da Marco Polo e Strange Well trapelavano i primi sintomi del suo nevrotico romanticismo. Magic Beads e Writers Are A Funny Breed covavano in embrione un gusto piu` sofisticato per le atmosfere del cocktail lounge. La produzione del disco era comunque troppo spartana per consentire a questi elementi di emergere compiutamente.

No Borders Here (Open Air, 1983) compie un prodigioso balzo di qualita`. Non solo il disco e` arrangiato come si deve, ma Siberry ha fatto anche tesoro della lezione della new wave. Canzoni-incubo come Dancing Class, You Don't Need e Map Of The World rigurgitano di atmosfere oniriche e di liriche psicodrammatiche alla Laurie Anderson. Waitress presenta una cantante piu` semplice, cullata da ritmi funky e una filastrocca naif. I Muse Aloud e` una delle poche ballate ariose e romantiche vagamente nello stile di Joni Mitchell che la resero celebre. Il resto sono pezzi piu` ambiziosi: sketch sarcastici punteggiati da coretti isterici (Extra Executives), parodie surreali e cerebrali del suono dei Sixties (Symmetry), saghe marziali in cui rintoccano gli accenti epici e lirici di certo teatro performance post-femminista. Il capolavoro e` proprio in quest'ulimo genere: Mimi On The Beach.
Prendendo spunto dal musichall, dagli spot pubblicitari, dai Top-40 piu` corrivi, dalla musica delle discoteca off, capace di oscillare con naturalezza fra i registri del tragico e del comico, e dotata di una voce tenue e neutra che ricorda piu` le sentimentali teenager del beat che non le moderne sperimentatrici, Siberry costruisce flussi di coscienza iper-realisti che esaminano la condizione femminile e, piu` in generale, la condizione umana.

Speckless Sky (Duke Street, 1984) rimane fedele a quelle coordinate artistiche: esaltare la qualita` fondamentalmente adolescenziale della sua voce e il gusto postmoderno degli arrangiamenti. Lo spettro emotivo e` piu` radicale, perche' Siberry, abbandonato il centro psicologico, si spinge tanto verso ninnananne impalpabili come One More Color e Taxi Ride quanto verso incubi sconnessi come Seven Steps To The Wall e Vladimir Vladimir. Scodella con disinvoltura tanto sarabande festose come Very Large Hat quanto gag colloquiali come Mein Bitte, secondo una tecnica di straniamento aggiornata alla new wave e al tempo stesso intrisa dello struggente senso del quotidiano che e` tipico del country. La nuova versione di Map Of The World costituisce l'apice di questo cabaret sovraccarico di segni musicali, dai cori estatici al tempo marciante delle majorette, dalle filastrocche dei musical ai vocalizzi lisergici. The Walking (Reprise, 1987) spinge quella tecnica a proporzioni epiche. Non solo le canzoni si allungano e complicano, ma gli arrangiamenti diventano lussurreggianti e i ritmi si fanno piu` marcati e jazzati. Il sound e` quasi l'estremo opposto del timido folk degli esordi. Le sezioni d'archi sintetizzate creano un tourbillon di suoni violenti attorno ai gemiti sperduti del suo canto in brani che sono ormai folli, eterogenei e monumentali atti di contrizione (vedi i nove minuti di White Tent The Raft e i dieci del commosso requiem di Bird In The Gravel). Il melodismo viene pero` disperso in litanie introverse (come The Lobby, quasi un delirio al ralenti` di Tim Buckley, e Red High Heels), talvolta al limite dell'urlo da tragedia greca (Goodbye), invece che essere concentrato, come in passato, in gag rocambolesche (unica eccezione la fiaba sottovoce di Lena Is A White Table).

Bound By The Beauty (Reprise, 1989) si rimangia parte di quelle ambizioni con un sound acustico (nessuna tastiera elettronica) e roots (gli accompagnatori sono stagionati session-men). Opera di transizione, il disco porta un elemento di raccoglimento e di intimita` nel suo cocktail esuberante di arrangiamenti, del quale sono momenti salienti la samba da cocktail lounge di Are We Dancing Now, lo spiritual in crescendo di Half Angel Half Eagle, il barrelhouse sognante di Something About Trains e la filastrocca honkytonk di Everything Reminds Me Of My Dog.

Jane Siberry si trasforma in musicista d'avanguardia con When I Was A Boy (Reprise, 1993), che di fatto e` una collaborazione con il produttore Brian Eno. L'album riprende il discorso dove The Walking (Reprise, 1987) l'aveva lasciato, con tutto il suo arsenale elettronico, anche se adotta lo spirito di raccoglimento e di intimita` di Bound By The Beauty.
Con l'unica eccezione di Temple (il brano "commerciale"), il disco si presenta come una raccolta di anomalie in linea con la personalita` di questa musicista colta e sofisticata. Qualunque cosa decida di fare con i suoni (e "ai" suoni), Siberry finisce sempre per intessere filigrane inaudite e suggestive: il funk "spaziale" di All The Candles Of The World, che sembra cantato dentro una cattedrale per l'intensita` dei gorgheggi e per l'effetto di eco; l'armonia stratificata di An Angel Stepped Down, che a un livello e` una specie di rap sottovoce, a un altro livello sembra campionare di Michael Jackson, e a un altro ancora e` un potente soul-rock corale; e Calling All Angels, per meta` ballata country e per meta` inno religioso, con K.D.Lang a recitare (letteralmente) un rosario di santi e Siberry a costruirle intorno atmosfere oniriche, vertiginosamente folli.
Che la usi o meno, Siberry ha con l'eta` ulteriormente raffinato quella straordinaria capacita` espressiva e drammatica dovuta alla flessibilita` e versatilita` del suo stile di canto. Lo dimostra improvvisando Sweet Incarnadine come una cantante di spiritual educata al flusso di coscienza e resuscitata in piena new age (il brano e` estratto da venti minuti di delirio dal vivo in una nuvola di sibili elettronici); e lo dimostra lambendo ancora una volta la memoria di Tim Buckley in monumentali psicodrammi free-form come The Vigil, che vivono soltanto di pulsazioni cardiache, di sospiri impercettibili, di tensioni nervose, di fobie mentali (chitarra, basso, violoncello e organo l'ensemble di accompagnamento).
Non stupisce cosi` che la cantante passi con disinvoltura dal bisbiglio senza fiato di Love Is Everything (il tema centrale dell'opera, e una delle arie piu` melodiose della sua carriera) all'ipnotica Sail Across The Water, punteggiata diverse ottave piu` in alto da una serie di acuti da contralto. L'influenza maggiore e` ora quella della musica religiosa nera, che permea anche il suo testamento spirituale, l'inno di speranza di The Gospel According To Darkness.
Queste canzoni sembrano davvero messe, messe di un rito che e` al tempo stesso estremamente personale e del tutto universale; messe celebrate nella solitudine di una camera, in comunione spirituale con altri milioni di persone soli nelle proprie armature.

Non soddisfatta, Siberry da` con Maria (Reprise, 1995) l'album piu` jazzato della sua carriera. Siberry costrui` le canzoni manipolando i passaggi preferiti di tre session di improvvisazione libera con un quartetto jazz. L'ispiratore di Siberry sembra essere in realta` il primo Van Morrison.
Nel modo in cui Siberry canticchia quasi distratta l'elegia a Maria, singhiozza divertita il proverbio di Lovin` Cup, bisbiglia volteggiando a mezz'aria la filastrocca di See The Child, cincischia con le parole sul ritmo incalzante di Begat Begat, e` contenuto il senso stesso dell'arte di far musica, quel referirsi a un assoluto matematico fuori dalla portata della razionalita`. Il jazz morbido e discreto dell'accompagnamento, con tromba e pianoforte in primo piano, e` il naturale contrappunto del suo etereo e vellutato scat, anche se in Caravan scade in stereotipi para-caraibici da night club. Il suo fraseggio e` anche troppo raffinato, al punto da non essere piu` canto, ma puro suono.
Tematicamente, il disco continua il viaggio psicanalitico nell'infanzia iniziato dal precedente. Non a caso il disco e forse tutta la carriera di Siberry culminano nei venti minuti di Oh My My, una fantasia melodica che cita filastrocche dell'infanzia. Siberry la trasforma in una una sorta di incubo psicanalitico, nella confessione di un'anima afflitta da una terribile crisi depressiva che si rifugia nei girotondi dell'infanzia. Il brano non ha praticamente svolgimento musicale, ma risulta semplicemente agghiacciante.

Il disco viene recensito entusiasticamente tanto dalla stampa jazz quanto dall'avanguardia.

Teenager (Sheeba, 1996) e` un disco di canzoni che Siberry compose da adolescente, per di piu` arrangiate in maniera puramente acustica.

Siberry si ritira poi dal grande giro discografico e pubblica in umilta` Child (Sheeba, Lips

Jane Siberry e` una delle artiste piu` isolate della sua epoca. Come cantautrice ha composto canzoni al tempo stesso commoventi e innovative, che fondono l'arduo canto d'autore introspettivo di Joni Mitchell e le acrobatiche fusion di Kate Bush in una nuova forma musicale. Sposando un vocalismo eccentrico ad arrangiamenti concettuali, Siberry ha al tempo stesso la dote di eseguire acrobazie vocali e armoniche con la piu` disinvolta nonchalance.