如何评价小说《我的26岁女房客》？

某天，在网易云音乐私人FM切歌的时候，屏幕中出现了两个字--私奔，熟悉的旋律在耳机里响起，想起了曾经的他，突然想去看看评论，看看下面会有什么故事发生？

于是我看到了米彩和昭阳，看到了《我的26岁女房客》，我想知道到底有什么故事，所以在微信读书里捧起了这本书看起来。老实说，这名字，第一眼，我是很排斥的，以为讲的就是出租屋房东房客那些事儿，可是因为《私奔》这首歌，我还是想看看到底是怎样的一个故事......

男主角昭阳和他很像，重情重义、却也很理想主义，昭阳的心中有座晶莹剔透的天空之城，里面有一位长发垂肩的女子。你呢？也是么？

背着吉他，带着心爱的姑娘，一起去流浪，去私奔，在20多岁的年龄里，多么美好啊！没有一个女孩不会为这样的男人倾倒，他虽然打架斗殴，却是为了朋友兄弟；他虽然吊儿郎当，但对自己却全心全意付出，对兄弟也真心实意；他虽然装逼耍酷，满口的脏话，抽烟喝酒，可这也不丝毫减少他的魅力。

年少轻狂的青春就那么几年，越长大越孤单，或者是越孤独，不得不去面对这残酷的社会，理想与现实总是差距很大，在最好的年龄遇到了想要一生呵护的姑娘，却无能为力。昭阳如此，罗本亦如此。

简薇在那段青春的年龄里无怨无悔的陪伴着昭阳的成长，去私奔，哪怕每天就是咸菜馒头的生活也照样笑的很开心，即使过着吃了上顿愁下顿的生活，也觉得没啥，而最后他们还是分手了，不知道怎么说了。可能生活就是要有很多遗憾，才会绚烂多姿吧，如果三年后颜妍和方圆的婚礼上，昭阳不那么装逼，能够把自己心里最真挚的感情表达出来，那么简薇，这个可怜的女人，这所有的苦难都是值得的。

我一直都记得那个场景，很震撼，昭阳和简薇一起去花店的时候，碰上了讨债的无赖，昭阳将汽油泼在自己的身上，随即，简薇也把汽油倒在了自己的身上，事后，昭阳问简薇为什么要这么做？她说：“在欲望的都市，你是我最后的信仰”。

这个女人真的为他付出了一切，在大学的时候，陪伴着他疯狂，陪着他吃苦，和他流浪，和他私奔，分手回国后，也不打扰他和米 彩的生活，用尽自己的全力，苦心经营的帮他做出了一番事业，把所有的孤独都留给了自己。

有的女人是幸运的，比如米彩，或者说她出现的时机很好吧，26岁的年龄。差不多是一个男人开始变得成熟的时候，昭阳为她付出了很多，改变自己，去经营事业，因为有了和简薇的“之前”，所以不能让“之后”也发生同样的悲剧，再爱上一个人是多么的不容易，一定要保护这个女人，让她累的时候有肩膀可以依靠，让她活的有尊严，让自己和她的婚姻是要得到祝福的，要给她最好的生活。

而有的女人，就是默默的爱着，默默的付出着，有多少的真心话却都以玩笑的方式说出了口。世人都笑我疯癫，我笑世人看不穿，大概就是说的乐瑶吧。努力爱永远是没有错的，可能有的时候就是有缘无分吧。我记得在方圆为卓美办圣诞促销的活动时，要昭阳去找乐瑶签协议，保证她不会爽约，乐瑶很生气，说再也不要参加活动，最后罗本想出了办法，他带着乐瑶去地下通道看昭阳唱歌（这是他们两个人最后一次在地下通道唱歌，因为再也唱不下去了，无法维持生存，昭阳决定要去工作），因为乐瑶最大的软肋就是看不得昭阳受苦。

一个男人，为了帮自己经营濒临倒闭的酒吧，放弃了即将结婚的妻子，不顾父母的反对与伤心，拼尽全力的去帮自己经营酒吧，谁都会动心吧，都愿意为他付出一切。所以当昭阳提出需要乐瑶帮宝丽拍宣传片的时候，她二话不说就来了，在昭阳孤单、寂寞、孤苦、伤心、难过的时候，她一直都陪在他的身边，而当他的身边有了米彩时，她选择了不打扰，或许不打扰就是我乐瑶最后的温柔吧，但只要你有需要，我义不容辞。

可能对于乐瑶而言，只要昭阳的心里有那么一个角落，只为她而留，她就心满意足了吧。

你若不离不弃，我必生死相依。

方圆和颜妍更像是现实生活的写照吧。在这欲望的都市里，灯红酒绿、纸醉金迷，又有几个人能守 得住自己内心最纯净的“天空之城”呢？白头偕老的承诺最好不要轻易许，谁都不知道自己会被这社会改造成什么样？ 一起努力奋斗，在繁华的都市安家、结婚生子，直到老去死去。我相信每一对校园爱情的情侣内心都有着这么一份憧憬吧，但这需要考验，大部分人完成了考验，是因为没有能力去拥有这样的诱惑，少部分人，不知道幸还是不幸，接受了诱惑也迷失了最初的自己。

人可以活的很理想，也可以活的很现实，但自己心里一定要有度，每个时段都清醒的活着，做生活的高手！

2016.07.11 “昭阳，等我和今非结婚后一定会过得很幸福的……因为，我爱他，我想嫁给他……我们一定会有一个幸福的家庭，和一个可爱的baby！……”

“可是乐瑶姐姐她过得一点也不开心……我们在新加坡的时候，她每天晚上都会哭，有时候睡着了都会哭……我好心疼她！

“怎么会这个样子啊，乐瑶姐最后嫁的人不是你，她得多痛苦，多绝望啊，我还记得她和我说过，她这辈子最大的期望就是能在结婚的那天，可以发自内心的笑着……完了，这让她怎么笑！！”

有一句话说：”如果世界上曾经有那个人出现过，其他人都会变成将就！”

“所以我们应该珍惜的是那个与自己结婚，或即将与自己结婚的男人，而所有的怀念，终究也只是亲切的……仅仅是亲切！”

然而这是乐瑶的结局，抵不过爱情的无理，和生活的无情，于是最终选择了将就。

2017.04.23 又想起了乐瑶和简薇，再一次打出这两个名字已经不是常用词了，原来已经过了大半年，手机都换了，但还是记得那么清楚。

一直没想明白自己为什么难过。昭阳很开心，他如愿以偿和米彩一起生活；乐瑶简薇也不错，曹今非莫子石都很好，她们会生儿育女会洗衣做饭会逛街聊天……只是换了一个人，那又怎么样呢？她们都很开心。那我难过的到底是什么？

没有爱啊原来，也没有谁不可取代啊原来。
爱是什么？原来欣赏容貌认同性格在一起了就是爱，原来如果欣赏了认同了拼命了最后怼不过命运没在一起……那还可以换一个人欣赏认同……
『此处省略约500字』

谁不可取代呢？谁不直面现实呢？
再怎么撕心裂肺过分手了下半生还是要找另一半，女人会躺倒其他男人床上，男人会抱着别的女人蜜语甜言…那么美好，就是有点难过，因为苍凉。

『标题：往街边绕过一圈我便化为乌有』

2018.11.14 我的26岁女房客，昭阳、米彩、乐瑶、简薇。情色的名字之下，这四个人的故事让我又一次认识了世界，不在于事业的辛苦和人生的艰难，而是不圆满的结局带来的深思。

“不管曾经多刻骨铭心的爱过，分手了后半生还是要再找一个人，再痴情过女人也躺在别人床上，男人也抱着别人蜜语甜言。
这是美好的被摧残，被凌辱，被撕裂，被践踏那一瞬病态的，至极的美。”

这是我在2017年3-5月间写下,距离我停下看这本书将近半年。当我停下阅读这本书的时候,我为乐瑶简薇的故事(主要是乐瑶)辗转了数个昼夜，之后又在心中时而浮现的苦想了半年。因为对于情节我是那样的痛苦，可一切又是那么顺理成章，无可厚非。最后明白是落差与病态带来的违和，向往圆满与现实残酷、纠缠繁复带来的痛苦。

其实斥责悲剧的底层逻辑是这世界应该美好，可美好从来只是人对这世界的要求，世界并没有义务美好；写这一段的时候我终于明白悲伤原来是那样理所应当，放弃了对美好的无条件信仰，于是看待事物也就越发冷漠与澹泊。

2019年间『具体时间不详』 有三本书给过我深远的影响——『省略』——第三本是因为女主说这就是生活然后嫁给了别人；从撕心裂肺到轻描淡写，中间隐去了多少伟大，几笔悲哀。

2019年间『具体时间不详』 这个故事的悲伤在于——只是因为两个人都不擅长谈恋爱，爱情就无可挽回的悲哀。
这说明爱情需要技术去维系……很让我神伤。
还有一个悲剧是昭阳遇到了米彩，而简薇和乐瑶也都往前看。
这说明爱情并不特殊，也不是无可取代。
又多活了几年才学会接受，简薇大约曾有肉体上的背离，灵与肉从不统一，乐瑶结婚了遇到了曹今非，ta们会有可爱的baby……很多年以后ta们会带着各自的孩子在咖啡馆，像朋友一样聚会。
但我永远不会喜欢那一天。

2019.12.08 莫愁路，莫愁湖。人间不如传说高越，真的到了也就是一条路，一片湖。

2019.12.30 无论走得多远，无论多少成就，纵使登顶玉皇殿，三十六天俱俯首；我也改变不了夏鸥，改变不了叶凡叶尘，改变不了简薇乐瑶，改变不了自己改变不了世界改变不了自己和世界，改变不了存在，和这所有烙印在存在里的残缺。只是力大无穷，只是神通无限，偏偏活不明白。
『这一生林林总总，所有一切，是一场人性与世界性的共鸣，我改变不了人性，因为那是我存在的基石，我不能毁灭了自己来达成“自己”的目的，我改变不了世界性，因为山川河流可平，世界规则无易，而人遭遇世界诞生的种种关系，是由心证，仍非外力可改』

建议下载原图，清晰度会稍稍好一些……

五年前第一次看《我的26岁女房客》，那年初三，既没看懂，也没看完；不同于那些看过就忘记的小说，五年来我常常会想起这本书，因为我还是从中把握到了一些角度，以致于这些年来不曾忘怀；今年大一，决定在报道前重新看一遍房客，去一次西塘。2020.09.20，我完成了这场历时近一月的阅读，于是写一篇文章，作一段总结。

我不喜欢昭阳，无论是ta不羁的过去还是改造过的后来，这并不是从他没和谁谁谁在一起的角度这么说。ta有让我喜爱的部分，选择把宝丽的计划告诉米彩的那一天，选择暂停婚姻去帮助乐瑶的那一天；人生是由无数个“艰难的选择”去标定方向的，只要偏离了一次，就很难回到原来的路上，因为沉没成本已经太高，只有继续加码，赌一把想要的结果；但昭阳一直都做得很好，从这一点上，我喜欢这个角色。

但ta在理想和现实上的不纯粹让我看得很不舒服，我始终没从ta身上看到一种“过去我做事业是为了配得上简薇，现在我做事业是为了配得上米彩，没有ta们的时候我什么都不要，30块一晚的小旅馆，5块钱一份的便当，我一把吉他就能远走天涯”的气度。我敬佩能为了理想不顾一切的选手，也尊重那些只要现实不择手段的人物，但我讨厌不纯粹的人，非常。

刚刚只是讨厌，但我还有“痛恨”。“谢谢”是一句回馈，回馈是一种给予，当你给予别人的是别人所不需要的东西的时候，你给予的只是自己；所以每次当昭阳对简薇、对乐瑶说谢谢的时候，我痛恨ta。最难消受美人恩，那就别受；有人为你暗自神伤，你却放不下一个锦上添花的商业计划，我痛恨这样的人。

我也不欣赏那座天空之城。天空之城有过太多的隐喻，逐渐已经不是同一个存在，我将ta区分成昭阳想象的天空之城，昭阳真正的天空之城，米彩给ta的天空之城。

昭阳想象的天空之城是一座晶莹剔透的城池，那是一种无与伦比的纯粹。在那里如果心动，那就相爱；如果相爱，那就相伴；如果不能，那就私奔；那一年的世界明净透亮，未来纯白而美好，好像一眼就望到了底。这也是我心里的天空之城，但ta并不存在于现实，甚至在书里，都是最没有存在感的那座城池。

昭阳真正的天空之城代表的是ta内心最深刻的向往，所以才会在简薇离开以后变得若隐若现，而在颜妍和方圆那场婚礼以后彻底不知所踪，ta丢掉了理想，无爱于事业，又失去了爱情最后的期望，人生对ta而言成了一个高深莫测的谜题，找不到前路。从这个角度这本书其实就是一个找回“天空之城”的过程，米彩的出现让他重新看到生活的追求，可匮乏的安全感让这座曾经失去的城池虽然回归也依旧若隐若现，直到米彩带着所谓从美国归来，ta才真正地寻回自己的这片“应许之地”。

米彩给ta的天空之城又不一样——

晚风又一次吹过了护城河，吹起了波澜向北方流淌着，米彩久久没有言语，她似乎也在经历了这么多的事情后，判断着那座城池是看得见的，还是仅仅存在于我们的期待中，她终于对我说道：“我认为会有这样一座城池，可是它除了晶莹剔透并不是什么都没有。城池的后面，应该还有一个后花园，里面生长着五颜六色的花朵，还有杂草，代表着我们的喜怒哀乐，也代表着生存形态的多样性。我们需要固守的是心灵深处的晶莹剔透，但也要懂得欣赏大千世界里的灰暗和色彩斑斓。如果将这些融合，那才是一座真正有生命的城池！”
取自 『第二节第9章 在莫愁路说再见』

米彩给昭阳的天空之城里多了一个后花园，那里有花有草，色彩斑斓，善人生长，恶人灭亡；这座“天空之城”代表的是人间天堂，宁静、喜乐、安详。这也是作者最后选择的那座城池，只有“生活的高手”才能将ta打造；纯粹是要用死亡，或者苍白的生命去燃烧的，在这个世界上活得有色彩的每一个人，都谈不了纯粹；而作者并不是在写——也并不想写——一个遗世独立，用悲壮谱写伟大的存在，所以最后成就了一座“虽然妥协，却也美丽”的天堂。

我也不能认可书里的感情。我知道作者写的本身就是几段残缺的情感，乐瑶与昭阳的爱与不爱（也许也有爱错时间的惆怅），简薇与昭阳用错方式爱错时间的“澎湃”的遗憾，我说的也不是这些，我无法理解的是书里对婚姻的那种不可理喻的急迫与焦虑。

这只是一个想法，也许还有些争议，更想说的是以下这点。

不记得在哪一章，作者曾说过大意如下的一句话：惨剧是不可能伟大的。这是为数不多的体现了作者创作思路和价值取向的话，因此对这本书里的很多内容都有了理解。

所以乐瑶嫁给了曹今非，简薇也有了莫子石，韦蔓雯嫁给了一个大学教授，CC嫁给了尧頔，颜妍生了第二个孩子，罗本又有了杨佑琪。

这些人物都曾经惨痛，但这种惨痛很快找到了ta的结局——一个温暖的另一半，和一个可爱的孩子。

这是我多年以来最不能释怀的东西，不仅对这本书，也对这片人间。

不同于作者，我坚信只有惨剧才是伟大的。嫁给另一个人这样的故事，既不曾圆满，也没能伟大，当人们在妥协中继续幸福的时候，我看到的只有这淋漓尽致的庸俗。

说了这么多不喜欢，其实是一种喜欢，正因为是这样一份优秀的素材，我才有了思虑与烦扰的对象。但我的确不是把ta当做情感或者理想在看的，对我而言，这本书讲的是一个有关“求不得”的故事，而这个故事，写得很好。

ps：昭阳再怎么不好，比大多芸芸众生好。

最后是人物。五年前看小说的时候并没有把握的能力，所以作者把什么给的最多，我就最喜欢什么，而在这本书抵达结局之前，这个人一定是乐瑶。

五年前我就没看到简薇出结局那段，也看不懂米彩是个怎样的存在——从看爽文的水平去看，米彩这个人物没有故事，没有故事就没有人格，还拥有一切，所以五年前我最不待见的就是ta……

乐瑶的人格就很立体，也真实地染着烟火气；ta说了最多的金句……真情真性，全心全意，也是千金，也曾随侍左右，但最不被上心。

五年后的今天再看，简薇、乐瑶与米彩，都在我心中有了具体的影像。之前上传的那篇随笔里有提到——『世上从来不缺聪明的女人，也从来不缺单纯的女人，但一个知解世事又在心底留住一份纯真的女人，是坦克为ta那座天空之城量身打造的理想存在』。

这是米彩，很难想象一个人明白到那样的程度，还能葆有纯真与温存，在看一些关于ta的细节的时候，我曾有过那种内心被融化的感觉；所以即使是米彩这样一个几乎得到了一切的人物，我也很难不喜欢ta。『很少会喜欢那些幸运或幸福的人，因为这个世界上悲伤的故事还那么多，都已经拥有美满了，就把关怀留着那些不幸的人』

如果说米彩是天上宫阙，纤尘不染，那乐瑶就是这滚滚红尘。这种对比无关高下，甚至偶尔会想如果是我，我会更喜欢乐瑶一些，因为“起舞弄清影，何似在人间”。

简薇实在是一个很成功的角色，很少能看到这样逻辑完善的“过错与错过”。私奔—被出卖—担心昭阳的家庭被破坏而离开—顾虑昭阳年轻的自尊而缄口不言—在国外的遭遇—两人互相的不能坦白—遇到后来的米彩—责任与爱—最后被当成过去放下的未来。

这是一次对“爱错了时间”的完美诠释，而后记里的那“一个篮球队”，更是一种惊才绝艳的支离破碎。

附上两段结局：

『简薇』

我看不到她的表情，心中有些遗憾。
她又轻声说道：“你曾经告诉我，这个世界上有一座挂在天空的城市，我因为爱你，也本能的将这座城市幻想成这物质世界里最美丽的存在，可是却忽略了，即便它是挂在天上的又能如何，天上不也会有乌云密布，风雨无常吗？......”
我低下头，回道：“是！”
她要走了，临走前对我说道：“昭阳，你要好好生活......”
“嗯，你呢？”
“我也好好生活。”
这是我生平听过的一句最为质朴的临别赠言，我们纠缠的前半生就这么在一句“好好生活”中落下了帷幕，这似乎不足以概括我们之间经历过的一切，却又是人生最好的诠释，至此之后，我没有再和简薇有过任何形式的联系，她就像一颗绚烂的流星划过了我的生命里，一瞬的风景之后，便消失的悄无声息，但留在我心中的忏悔却是真实的，而释怀后的世界是如此的平静，也是真实的！

『乐瑶』

电影结束，四周只剩下一些散落的月光，乐瑶的发丝被一阵冷风吹乱，她熟练的将其别在耳后，轻声对我说道：“在电影里我为爱死了，却永远活在了那个男人的心中现实中呢？呵呵我活的风生水起，可在那个男人的心里，只是一颗绚烂了几秒钟的流星可这又能说明什么呢？说明生活是生活，艺术是艺术，所以我们都在生活里继续妥协，在艺术中追求那些因为悲伤而产生的另类快感！”
“我赞成你这么说，因为我们都是这个样子。”
“呵呵！”乐瑶笑着，笑着她终于不笑，她哭了哭了之后又笑着对我说道：“昭阳，我已经决定和今非要一个孩子了我们也必须要有孩子了，虽然还没有造出来，但是今非的父母和我的爸爸都在等待这个孩子的出生！”
“嗯。”
“你记住，此刻在你身边的这个女人，以后心里不会再有那座海岛，也不会再有延伸的铁轨我要谢谢你在游戏中给我和今非造出了一处叫逍遥池和今非谷的地方，那里会成为我心里最渴望的地方。”
“嗯。”
“还要记得：将我留下的那座海岛和墓碑放在心里，哪怕只是一处不起眼的地方，但一定要记得放。”
“嗯。”
乐瑶双手捧住我的脸，眼中含泪，却笑着说道：“那我先走了，你自己走回去虽然路有点偏，有点难走，但你一定会走回那间老屋子里的，因为你心里有不能磨灭的信念。”
“是。”
“乖！乖！我走了乖！”

写完了，有些惆怅，我想我不会忘记这本书，我这样希望。

无论未来如何，这本书都已经真真切切地影响了我的过去，在我底层逻辑的形成里，有着ta不可磨灭的印记。追求自己的每一个行为即使遗憾绝不后悔，在复杂的情况前同时考虑最坏和最好的可能，多夫多妻制的婚姻，脆弱于是可以理性的爱情……

似乎……哈哈。

2020.10.01 人心再强大，逃不过一些无人的清晨或夜晚。

2020.10.30 16时24分 文汇楼2218——

多少年后，窗前，树下。

有或没有，爱与不爱，是否还是一笔糊涂账。

2020.11.12 运动会『周四』 大益茶庭

泡了一壶茶，金银花、菊花、普洱；耳机里放着最近正喜欢的歌；坐在一片设计时曾是雅室的地方；没有靠背，于是靠在窗上；拉着窗帘，窗外日光正好；行人来往，草木安详。

似乎从西塘回来看完房客以后，这本书于我形成了某种更加深刻的影响，ta“升华”成了某种类似“怅惘奈何”的抽象，于是每当那些让人感到深邃、宁静或者明丽的时刻，我便不免想起那些人、那些事，而整个世界都化作某种唯美的忧伤。

多年以后的简薇，多年以后的乐瑶，莫子石、曹今非的孩子，昭阳、米彩、还有所谓幸福的样子……可是如果在某个平静的午后，阳光透过咖啡厅的窗户，照进刚喝了一口、还冒着热气的咖啡，ta们是否也会同我一样有些恍惚，望向目所能及间最远的地方，然后想起那些悠远时光里，散漫的惆怅。

2020.11.21 『驶过暮色苍白，旧铁皮往南开……』

2021.04.29 23时14分 昆明长水机场——

当我从去年8月时常挂怀这本书直到11月的时候，我曾以为这是我一生的情怀；然而事实是，自那以后的这半年以来，我已经很少想起这本书。

现在我正坐在昆明长水机场，无所事事；已经看乏了《利维坦》，网络一般也看不了电视，许久没再玩过游戏，也太久没有开过新书……当飞机误点的时候，我空了，却也感到久违的平静。

看书不再一字一句，看电视开三倍速，看小说总想何时完结，焦虑的时候就查资料；生活过得焦虑匆忙又市侩，于是骤然间昭阳成了年少时亲手放弃了白衣胜雪的江湖。

还在昆明，航班延误，准备去杭州萧山，经火车转上海；“你是我唯一喜欢过的人……所以每当我需要喜欢些什么的时候，我只能想起你”，于是我想起了你，想起了简薇昭阳乐瑶米彩，想起这太久不再有过的散逸，想起自己；那客栈挂的吉他，桥洞里的天下，篝火旁的相遇，随处安身的潇洒……没想到竟还有这些，带给我一样深刻的影响。

“还会想念，却不妨碍第二份爱情；

戴上另一个人的婚戒，也一样可以很开心；

如果有的距离无法跨越，就把所有真挚锁进过去；

即使有时还会恍惚，也与现在泾渭分明；

平静是最炽烈的遗忘，幸福是最决绝的背离；

若你一寸山河一寸血，坚守这份荒唐与痛苦，你也会见到人间最清越的伟岸，与最纯粹的悲戾。

因为好好生活是人间大悲。”

2021年06月25日，昨晚看了《秒速五厘米》。

横亘在贵树和明里之间的距离是秒速和五厘米，阻隔在简薇和昭阳之间的是保留与新的爱情；

明里戴上了另一个人的婚戒，昭阳把天空之城送给了米彩；

贵树看着铁路驶去后无人的对面轻轻一笑，简薇说莫子石很温暖告诉昭阳好好生活再不相见；

花苗和水野理纱是另两段无疾而终，像李小允和乐瑶『顺序反过来念着上口』；

如果许多年后ta们握着丈夫和孩子的手温婉地笑，就像乐瑶说永远记得的埋葬着墓碑的海岛；

……

如果一个悲伤的故事最后每个人都在笑，那么所有的忧愁应当被放在了哪里。

2021.09.02 18时24分 西塘 北栅街——

时隔一年再次坐在这个地方，这次留了一个星期，河对面的酒吧在放新不了情、背包、原来你也在这里。

一进景区就意识到原来正是疫情严重的时候，和朋友开玩笑说去年来在桥上找不到一个站着拍照的地方，今年来我可以直接在桥上躺着睡觉。

其实今年来的这段时间心情很浮躁，在花巷喝了好几天的星巴克和DQ，看“迷失”；当然也一直有想简薇乐瑶昭阳曹今非莫子石，只是少有恰如其分的灵感；浮躁的结果之一是暴饮暴食，到处都是但一看就是在收旅游税的椰汁酸梅汤，去年没舍得买的20块钱一杯的可乐，40块钱几片的猪肉铺，一个人吃得吃一半扔一半的送子龙蹄，今年全买了一遍；下面是唯一知道自己在说什么的一段，是那天晚上在北栅街河边打的草稿，是一个想象，意思是如果简薇忘不掉，那她和莫子石之间剩下的就只有一间清冷的厨房和沉默的晚餐；但如果她忘记了，这个故事，这个人，也就只是任何故事，任何人——

“……简薇和莫子石在厨房吃饭，沉默；

……简薇和莫子石在客厅的沙发上，欢声笑语，温情脉脉；

……看完秒速五厘米，我意识到没有放下与放不下，只有记得与忘记，忘记不是没有印象，是记得每一个画面，甚至感受，却找不回一点那时的心情；

如果记得，世界上没有她幸福的画面；如果忘记，那她只是任何人。”

可能很极端，但我确实是这么想的。