以醫院急症室為題材的美國電視劇《仁心仁術》（ER），以及看名字就會知道內容的《白宮群英》（The West Wing）的製作人約翰威爾斯（John Wells），近年轉戰電影界。新作《摘星廚神》（Burnt）雖然以頂級烹飪為主題，但有心人總可以看到這影片和那兩套劇集的關係，廚房也可以像急症室及橢圓辦公室，由領袖帶領團隊作出爭分奪秒的決定，爭取勝利。

先吸引筆者的是卡士，廚神阿當（Adam Jones）一角由畢列谷巴（Bradley Cooper）飾演，他已在不少作品展現出能文能武的特質，而總廚阿當的角色正是混合文武，走進廚房的他像武將驍勇善戰，走出廚房的他就是大情聖。女主角海倫（Helene）一角由施安娜米娜（Sienna Miller）飾演，這對組合正是在奇連伊士活（Clint Eastwood）導演的《美國狙擊手》（American Sniper）中飾演夫妻，想不到在種類完全不同的《摘星廚神》也可以成為一對。

阿當少年時從美國到巴黎高級餐廳學藝，憑天賦及毅力令餐廳獲得米芝蓮兩星榮譽。不過成功令他迷失，他酗酒濫藥濫交，傷盡師傅的心，阿當明白自己既害人又害己之後，他扔下巴黎的一切，置身於美國南部的一間蠔吧，罰自己要將一百萬隻生蠔剝殼。在幾年間，他戒掉酒毒色，剝完一百萬隻生蠔，「刑滿出獄」。他去到倫敦想東山再起，他亦找到了新目標：贏取米芝蓮的最高三星榮譽。

失敗又如何

阿當在巴黎的糗事仍令人記憶猶新，不過他當日在巴黎傷害過的人，包括自立門戶時被阿當惡意報復的米修（Michel），由奧瑪施（Omar Sy）飾演；管理餐廳的酒店家族傳人東尼（Tony），由丹尼爾布魯爾（Daniel Bruhl）飾演，都願意助他一臂之力。負責醬汁的是單親母親海倫，她對阿當起初印象極差，阿當耍點手段，令海倫至少願意為錢效力。海倫和阿當愈走愈近，她發現事業及家庭開始難以妥協。阿當愈走愈順遂，但路上仍有障礙，除了他的死對頭，最麻煩的對手正是阿當自己。

影片一個重要伏線是阿當的救贖，他自己的心魔，以及他在過去所欠下的「債」（心債及錢債）是他今天能否東山再起的關鍵。片中一個關鍵情節就是和「還債」有關，影片令觀眾太想阿當成功，所以我們很希望阿當沒有被打倒。不過真的失敗了又如何，誠如法國女歌手Edith Piaf《我不後悔》（Non,je ne regrette rien）的歌詞所言：「欠的我付了，掃到一邊了，過去與我無干」，付出了代價後，拋掉過去才是最心安理得。另外，影片結尾阿當有一句重要對白「We Do What We Do」，中文字幕譯成「我們做到最好」，大有可能令觀眾得到錯誤的訊息。

真人騷氣氛

在美國電影公司的網上宣傳片段，有「地獄廚神」之稱的英國名廚Gordon Ramsay說影片將廚房的動態拍得非常傳神。不過在片頭字幕，即見Ramsay是影片監製之一，無論是有監製實務還是純掛名，總之宣傳片上他說的話，就沒有想像般客觀。說他扮客觀又好，實話實說又好，《摘星廚神》就是想拍Ramsay真人騷電視節目那種氣氛。

阿當這種總廚無疑是一個獨裁者，他不只是發施號令，更是「微管理」那一種領袖。廚房人人都很忙，總廚看來也很忙，但實際上他並不是親手做些什麼，只是滿場飛看別人做些什麼。去到這裏，你或會覺得領袖不用自己落手並無不妥，不過阿當給指示的方式，恍如所有廚師都是第一次煮這道菜一般。阿當會走向一個煎牛扒的廚師的旁邊，說這個煎五分鐘，再走向一個煮醬汁的廚師，說醬汁不夠稠。好像煎牛扒的不懂判斷時間，而煮醬汁的更加可憐，醬汁還未煮好，當然不夠稠，你這個英明領袖這刻走過來，說醬汁不夠稠又有什麼意義？

病態領袖崇拜

阿當或Ramsay這種領袖，表面上是將所有細節都扛在身上，所以他對下屬做每一個工序都要作出明確及嚴格的指示。但實際上，這種「微管理」非但不是領袖負全責，而是把責任完全向下壓：我叫你煎五分鐘，你無論有什麼理由，包括是我自己耽誤了你，總之煎多一秒煎少一秒都是你錯，是你要負責任，我可以把整盤牛扒在你眼前扔掉，並辱罵你全家。

雖然自古以來，上司與下屬的關係都是對立，但去到廿一世紀，這種「微管理」心態愈趨嚴重，網上用語「腦細」（粵語「老細」即是老闆）一詞的出現不是偶然。當然不能要求《摘星廚神》去質疑這種歪風，但片中的總廚，確實反映出現今社會，對上司或領袖有一種愈趨病態的偶像崇拜。「腦細」口中的「團隊精神」，只不過是「你們照我說話做」。