Theodore Roosevelt fue presidente al comienzo de la era de las celebridades y al comienzo de gran parte de la imagen moderna de la presidencia. La Casa Blanca apenas comenzaba a llamarse así (en lugar de Mansión Ejecutiva); Las renovaciones de Roosevelt en el edificio crearon el ala oeste. Y su hija Alice creó un modelo para los familiares presidenciales durante el siglo siguiente.

Cuando su padre asumió la presidencia, tenía 17 años y fue un regalo para la prensa de Washington. Fotogénica y encantadora, los periódicos la apodaron «Princesa Alicia». Fue invitada a la coronación de Eduardo VII (no asistió), y el káiser alemán hizo que bautizara su yate. Su codearse con la realeza no le sentaba bien a la pose de hombre del pueblo de su padre, pero él no podía hacer nada para detener la fama de su hija.

De acuerdo a Niño salvaje de la Casa Blanca, la nueva biografía de Shelley Fraser Mickle sobre la hija presidencial, la «celebridad de Alice ciertamente lo había sorprendido. No lo había visto venir. Cada vez que Alice aparecía, la multitud se reunía para vitorearla. Aparecían vestidos y vestidos en ‘Alice blue’. Su rostro se veía desde las tarjetas que envolvían las barras de chocolate. Se escribieron canciones sobre ella y su imagen aparecía en las partituras. Su rostro aparecía en las portadas de las revistas. Mickle ve en Alice a la precursora de Jackie Kennedy, la princesa Diana y otras bellezas e influencers que marcan tendencia.

El presidente estaba feliz de desplegar a Alice tácticamente para encantar a los invitados y diplomáticos. Esas tácticas diplomáticas también iban en sentido contrario: en sus visitas al extranjero la colmaban de obsequios, obsequios a los que se refería como su «botín». El gobierno cubano le regaló un magnífico juego de perlas para su boda. La Cláusula de Emolumentos Extranjeros aparentemente no se aplicaba a ella.

Aprovecharse de su situación parecía natural. El padre de Alice tuvo que decirle que no viajara en tren sin billete. (Si bien los presidentes tenían derecho a viajar gratis, sus hijos no). Pero entonces era cuando una hija presidencial todavía podía subirse a un tren con amigos, en lugar de estar acompañada por una falange de agentes del Servicio Secreto.

El libro de Mickle es en parte biografía y en parte estudio psicológico, la historia de una mujer que creció en un privilegio imposible pero con una vida marcada por la tragedia. Cuando Alice nació, su madre entró en coma y murió dos días después. La madre de Theodore murió el mismo día, un doble golpe. Él respondió evitando a su hija pequeña, dejándola al cuidado de su hermana mientras él huía a su trabajo político y a su rancho en el oeste.

Él reapareció en su vida tres años después para presentarle a una nueva madrastra. Pronto le siguió un grupo de hermanos menores. Mickle destaca cómo esto debe haber dañado a Alice, en particular la reticencia de su padre incluso a pronunciar su nombre. (Le habían puesto el nombre de su madre).

***

El libro de Mickle es un estudio sobre cómo una república trata a las familias de sus líderes. El apodo de «princesa» muestra el filo de la navaja entre democracia y dinastía, una línea que las familias presidenciales han luchado por cruzar desde entonces. Alice tendría su baile de debutantes en la Casa Blanca y quería que instalaran un piso nuevo. Se dirigió al presidente de la Cámara y le pidió que asignara fondos para este fin. «Alice utilizó todas sus estratagemas contra él y disfrutó de su primera experiencia con el lobby», escribe Mickle, «pero el Portavoz se mantuvo firme y rechazó los fondos».

Esta vez no se salió con la suya, pero sus deseos eran voraces. «Quiero más», garabateó en su diario. «Quiero todo.» Gastaba su enorme asignación y no veía nada malo en recibir regalos de alto valor a fuerza de su puesto. Anticipando las prácticas de las generaciones venideras de miembros de la alta sociedad, «informó a los periódicos sobre dónde estaría y qué estaría haciendo, y luego se embolsó el dinero para obtener la información».

También disfrutaba dando un espectáculo y superando los límites. Conducir por Washington con una novia en un auto deportivo, aparecer en fiestas con su serpiente mascota sobre los hombros, fumar en público: buscaba (y captaba) atención. «En un período de quince meses», nos dice Mickle, «asistió a 407 cenas, 350 bailes, 300 fiestas y 680 tés, y realizó 1.706 llamadas sociales».

Alice estaba decidida a conseguirlo mientras las cosas fueran buenas, pescando un marido en el estanque de los solteros elegibles de DC. Ella quería uno con dinero y uno que pudiera ser presidente algún día. Su objetivo era volver a la Casa Blanca. (Por supuesto, ella nunca lo hizo).

Eligió a Nicholas Longworth, un congresista de Ohio 15 años mayor que ella. Su boda en la Casa Blanca fue el evento social de la temporada. Pero resultó que Longworth no estaba en el camino presidencial y era un alcohólico infiel.

La vida de Alice se convirtió en decepciones. Se hizo famosa por sus comentarios cáusticos a medida que crecía, y su ingenio no ocultaba su amargura. Su matrimonio fue infeliz; su hijo, ya avanzado en su vida, fue producto de una aventura. Su hija murió de una sobredosis de drogas cuando tenía 30 años. La presidencia de su padre siempre fue el momento dorado que ella quiso recuperar. Continuó involucrada en la política del momento, uniéndose a la lucha contra la Sociedad de Naciones y luego escribiendo columnas en periódicos contra la candidatura presidencial de su primo Franklin. Richard Nixon fue un amigo durante décadas y la invitó a su toma de posesión. Ella siguió siendo una figura de Washington, todavía flotando en la órbita de quienes están en el poder a pesar de no tener ningún papel oficial.

El legado de la «Princesa Alicia» plantea interrogantes con los que todavía nos enfrentamos hoy en día. ¿Cuánto deberían negociar los miembros de la familia presidencial con su nombre? ¿Podría incluso evitarse eso? Por supuesto, los obsequios y favores se materializarán para quienes están cerca del poder, sean buscados o no. Ser llevados en caravana y en jet privado estos días significa que no hay forma de escapar de su vínculo con el presidente. Estoy seguro de que es fácil perder de vista lo que es normal.

Qué nosotros aceptar como normal es en sí misma una cuestión importante. Con el hijo del presidente Hunter Biden en las noticias por cruzar la línea hasta el punto de ser acusado penalmente, deberíamos pensar más seriamente dónde se debe trazar exactamente esa línea. Existen pocas leyes específicamente dedicadas a las actividades de los primeros miembros de la familia. ¿Se debería prohibir a los niños el acceso a determinadas carreras? ¿De postularse ellos mismos para un cargo? ¿Qué pasa con los hermanos? (Cuando los hijos presidenciales no aparecen en las noticias, hay hermanos presidenciales vergonzosos al estilo de Billy Carter.) Incluso cuando una actividad no está oficialmente prohibida, el sabor a turbidez o autocontratación persistirá si un miembro de la familia parece estarlo. Los individuos pueden ser elegidos mediante votación, pero vienen con un elenco de apoyo no elegido.

Si su padre no hubiera sido presidente, Alice Roosevelt todavía habría aparecido en las páginas de sociedad. Habría sido una debutante en Park Avenue. La habrían guiado hacia el matrimonio con el descendiente de una familia prominente, o tal vez con un europeo con título. Un futuro de trabajo filantrópico y eventos sociales aguardaría. Pero ella hubiera querido más.

La niña salvaje de la Casa Blanca: cómo Alice Roosevelt rompió todas las reglas y se ganó el corazón de Estados Unidosde Shelley Fraser Mickle, Imagine, 256 páginas, 27,99 dólares