El 8 de abril de 1974 fue publicado el exitoso séptimo álbum de Mac Rebennack, el superlativo músico sureño mejor conocido como Dr. John, fallecido en 2019
Dr. John†
Desitively Bonnaroo
Atco Records. 1974. EE.UU.
La abultada carrera de Dr. John se produjo entre 1950 y 2019. Su obra está enmarcada en los géneros del blues, el jazz, el funk, el r&b y una variante conocida como swamp rock (rock del pantano) originaria de las tierras del sur estadounidense, principalmente el estado de Louisiana.
Este subgénero es una mezcla de rockabilly y música soul con el blues del pantano, la música country y el funk, lo que en parte se traduce como una música de rítmica pegadiza que frecuentemente emplea una sección de metales y solos de guitarra con una lírica sombría que roza lo social y el interés por lo ambiental, entre otros aspectos.
El disco que nos ocupa es una colección de 12 temas, para los cuales Dr. John (piano, voz, guitarra, efectos) contó con los talentos del famoso músico y productor Allen Toussaint†, además de Leo Nocentelli (guitarra), Art Neville† (teclados), George Porter Jr. (bajo) y Joseph “Ziggy” Modeliste (baterista), conocidos colectivamente como The Meters, y con ellos una atractiva sección de metales conformada por Gary Brown, Mark Colby y Whit Sidener (saxos y clarinete), Peter Graves y Kenneth Faulk (trombón, fliscorno, trompeta) y las voces de Robbie Montgomery y Jessie Smith†.
Para entonces, Dr. John había ya producido varios de sus más memorables y distintivos trabajos, entre ellos el debut Gris Gris (1968), The Sun, Moon & Herbs (1971) y In The Right Place (1973)
Bajo la audio ingeniería de Karl Richardson, el álbum da inicio con “Quitters Never Win”, tema de hechicera rítmica funk que se basa en una oferta amorosa expresada en una sola estrofa de versos libres que en parte dice: “Dime nena que vamos a hacer / Lo haré fácil, tengo mucho que hacer / Mira cómo brilla el sol, haciéndose realidad / Abre la ventana, deja que brille sobre ti / Porque he estado enfermo y trabajando toda la semana / Y lo he estado haciendo muy bien”
La sección de vientos nos cautiva con sus descendentes frases.
El LP continúa con la no menos espectral “Stealinl’”, donde el bajo acompaña magistralmente colándose entre la voz líder y los coros. En su temática Dr. John nos cuenta sobre una decepción no necesariamente amorosa.
El título se repite una y otra vez entre frases que cambian el motivo, “robando dinero a un ciego…” dice una de ellas.
La primera triada la completa “What Comes Around (Goes Around)” donde escuchamos al productor en el órgano.
Dr. John nos recuerda que, para bien o para mal, lo que se va regresa. Es uno de los temas que lleva a pensar en la influencia de Dr. John sobre Tom Waits
Luego sigue la lapidaria “You + Me = Loneliness”, un blues donde el órgano retorna como acompañante con el piano y la guitarra.
Este sureño que recuerda a su coterráneo Leon Russell† y Captain Beefheart, sigue el repertorio con “Mos’ Scocious”.
“Realmente quiero hacerte daño Scocious de Mos / Abajo, abajo, dentro de tu amor Scocious de Mos / Nena, sal de tu bolso Scocious de Mos / Hazlo tan natural Scocious de Mos”, nos dice el misterioso Dr. John Creaux, quien llega al punto medio del estupendo disco con “(Everybody Wanna Get Rich) Rite Away”, un gran funk en el que nos recuerda que “todos quieren hacerse ricos rápidamente”
La pieza fue la primera lanzada como sencillo.
“Let’s Make A Better World”, segundo sencillo del disco compuesto por Earl King†, es la invitación que nos hace Rebennack para que cantemos: “El mundo que conocemos se construyó sobre la base de habilidades / Pero eso solo no cuenta / Sin mi sudor y mi trabajo, no valdría ni un centavo / Tienes que vivir y dar, compartir y cuidar / Realmente pon algo de amor en el aire. / Cuando tu vecino esté caído, intenta levantarlo / Nadie puede vivir desesperado…”
El repertorio nos va acercando al final con el tema “R U 4 Real”, en el que destacan saxos, clarinete y voces para dejarnos con una reflexión sobre cuan genuina pueden ser algunas personas.
Sigue el set con “Sing Along Song”, otra invitación del cantautor para que cantemos.
La última triada del disco comienza con “Can’t Get Enough”, otra movida pieza donde destacan la guitarra, los vientos, el piano y los coros. Ésta, como otras del disco, recurre a la reiteración como recurso expresivo.
Sobre la sección rítmica tengo que decir que es motivadora y ajustada en sus acentos, a veces sorprendentes.
Acto seguido, abriendo con el piano, es la dulce “Go Tell The People”, en la que Dr. John canta: “Anda y di a toda la gente que conoces / que tan solo no pudiste quedarte con el hombre que lo era todo para ti / y aún así tuviste que irte…”
La canción fue compuesta por el productor.
El gran final de este disco grabado en Criteria Recording Studio de Miami y Sea-Saint Recording Studio de Nueva Orleans llega con el tema que da nombre al vinilo, canción compuesta por Rebennack y su paisano Jessie Hill†, pieza sobre la astucia en el amor.
La música de Dr. John está estrechamente ligada a la cultura sureña estadounidense. Sus shows carnavalescos con ceremonias voodoo son parte de ella. Y como “de que vuelan vuelan”, mejor nos vamos a 1974 para una segunda audición.
Leonardo Bigott
