Work Text:
No sabía dónde estaba. Probablemente, en el Ministerio del Amor, pero no había manera de estar seguro. La habitación era más pequeña que la sala de su apartamento; Sin embargo, este lugar tenía relucientes paredes de porcelana blanca y no tenía ventanas. Un banco o estante, lo suficientemente ancho como para sentarse, recorría la pared, interrumpido sólo por la puerta y, en el extremo opuesto, un retiro sin asiento de madera. Había cuatro telepantallas, una en cada pared.
Sintió un dolor sordo en el estómago. Había comenzado cuando lo subieron a la camioneta cerrada para llevárselo. También tenía hambre, un hambre aguda y enfermiza. Debía haber estado sin comer ni beber durante más de veinticuatro horas. Todavía no lo sabía, y probablemente nunca lo sabría, si lo habían arrestado por la mañana o por la tarde. Desde su arresto no había probado nada, ni siquiera el café de Julia.
Julia.
Aún con el dolor del golpe y la falta de comida, recordó el momento de su arresto.
—Julia.
No hubo respuesta.
—Julia, ¿estás despierta?
-Sí, mi amor. Sí, el libro fue interesante, ¿sabes? Muy original del señor, si no trabajara en el Ministerio de la Verdad, apostaría que se hizo desde allí.
-Sí tienes razón.
Smith miró fijamente el contenido del libro y trazó líneas sin motivo.
—Amor, vuelve a dormir. Tenemos mucho tiempo para nosotros dos.
Winston cerró el libro, lo colocó con cuidado en el suelo, se acostó y arrojó la colcha sobre los dos.
Qué ingenioso.
Cuando despertó, sintió como si hubiera dormido mucho tiempo, pero una mirada al viejo reloj le dijo que solo eran las ocho y media. Soñoliento, se quedó en la cama un rato más; Luego oyó en el patio la habitual canción cantada a todo pulmón, que despertó a la mujer desnuda que estaba a su lado. Julia se despertó al oírlo, bostezó perezosamente y se levantó.
—Tengo hambre —dijo—. Haré un poco de café. ¡Maldita sea! La estufa se apagó y el agua está fría. —Agarró la estufa y la sacudida—. No queda petróleo.
—Seguramente el viejo Charrington nos dará algo.
—Lo extraño es que revisé antes para asegurarme de que estuviera lleno. Me vestiré. Parece haberse enfriado. Quédate aquí y yo iré a avisarle al señor de la falta de aceite. Regreso en un momento.
Winston se acercó solemnemente, se levantó y se vistió. La voz cantó incansablemente.
Se asomaba a la ventana mientras se ajustaba el mono. El sol debía haber puesto detrás de las casas porque el patio ya no estaba iluminado. Las baldosas estaban mojadas como recién fregadas, y el cielo estaba tan limpio y pálido entre las chimeneas que también parecía recién lavada.
Miró durante mucho tiempo a la mujer de anchas caderas de roble. Julia todavía no había venido, estaba preocupada, cualquier desliz podría hacer sospechar a la Policía del Pensamiento. No sabía cuántas pesadillas había tenido sobre ser descubierta por esos monstruos. Pero sus ansiedades fueron disipadas por los recientes ojos de Julia.
—Recuerdas —preguntó— el zorzal que nos cantó el primer día, al borde del bosque?
—No nos cantó —objetó Julia—. Cantó porque le dio la gana. Ni siquiera eso. Cantó porque sí.
—Era como los proles, cantaba porque podía y quería, mientras que nosotros, bajo la mano del dictador del Gran Hermano, no podemos ni desear cantar, estamos muertos. El Gran Hermano muere, ¿verdad, Julia?
La mujer, un poco más baja que Smith, no respondió; Ella seguía mirando a la mujer que tendía su ropa ya varios pequeños descendientes.
—No, 6079 Smith Winston. Lo eres —respondió Julia.
—La casa está rodeada, no intentes escapar, ¡podemos verte! —gritó una voz desde detrás del cuadro. —Gracias Winston Smith, no hubiésemos podido encontrar a nuestro infiltrado O'Brien, tu cara de tonto de pobre imbécil sirvió para algo. Te prometo que la Habitación 101 será un poco más misericordiosa contigo.